FACILI OBIEZIONI
CONTRO IL CINEMA COME ARTE

Il processo artistico impegna tutto 'nvomo: intelligenza e
fantasia, ragione e sensibilita; e questo, sia nel momento in cui
lartista esperisce la sua prima intuizione in termini di fanta-
sia, € poi via via la determina e la individua nella fase creativa,
selezionando e dosando i mezzi espressivi che gli si offrono,

sicché il suo esprimersi s’'innalza a dignita di stile; sia nel mo-

mento in cui lo spettatore, messo avanti all’opera d’arte, dagli
elementi stilistici di essa risale al mondo intimo dell’artista, ed
entrando in sintonia con esso, ne gusta, contemplandoli e viven-
doli, i valori di bellezza. :

Cio posto, la via piu diretta per decidere se un’opera sia
d’arte o no e, quindi, se la specifica attivita umana che I’ha
prodotta possa e debba dirsi essa stessa arte, sarebbe quella di
porre spettatori, capaci di giudizio estetico, avanti a una o piu
opere candidate a questo giudizio, ed attendere; se le opere, per
quanto rese presenti ed esaminate, risultano magari ricche di
valori culturali e sociali, tecnici o storici, psicologici o religiosi,
ma non suscitano mai una commozione di serena fruizione di
bellezza, sia pure parziale: sospendere il giudizio ed attendere
ulteriori prove positive; se, invece, da una o da piu opere che
adoperano un fondamentalmente identico linguaggio espressivo,
-— nel caso del cinema quello delle immagini schermiche in mo-
vimento, — finalmente una scintilla scocca ed inizia il processo
di fusione illuminante tra il mondo espresso dall’artista e quello
intuito dallo spettatore, allora, la risposta non potrebbe essere
dubbia: si tratterebbe di un’opera d’arte e, se ab esse ad posse
valet illatio, artistica sarebbe attivita che I’avesse prodotta.

Potremmo, dunque, ricorrere a questo procedimento per di-
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mostrare anche Dartisticita del cinema, analizzando, previa la
loro ripetuta visione, alcuni film i quali, a detta degli intendenti,
ritengono a buon diritto la qualifica di opere d’arte, come, per
citare solo alcuni tra i titoli pit noti ai frequentatori di cine-
club, Bronenosetz Potiomkin (1925) di Eisenstein e La passion
de Jeanne d’Arc (1929) di Dreyer, Le million (1931) e Le st-
lence est d’or (1947) di Clair, The Gold Rush (1925) e The
Circus (1928) di Chaplin, Le journal d’un Curé de campagne
(1950) di Bresson e Hamlet (1945) di Olivier, Roma citta aperta
(1945) e Paisa (1946) di Rossellini, Sciuscia (1946) di De Sica...

Ma ci rinunciamo; e perché, di solito, queste opere sono no-
te a solo chi non ha bisogno di siffatta dimostrazione e perché,
quand’anche ci fossero le condizioni per darla, affinché riuscis-
se valida, occorrerebbe nello spettatore, oltre ad un minimo di
gusto, un minimo d’iniziazione al linguaggio filmico, cio¢ pro-
prio quei presupposti, la mancanza dei quali spiega ’atonia o i
pregiudizi di molte persone davanti al cinema.

Capita, infatti, rispetto a questo, quello che capita pure
rispetto alle altre forme di espressione artistica; quanti, che non
abbiano affinato dallo studio e dall’esercizio il gusto innato
della bellezza, e quanti che un sistematico tirocinio non ha in-
trodotto alla piena comprensione delle opere d’arte, sono ca-
paci di leggere, pienamente gustandole, se non proprio senza
annoiarsi, poniamo, 'Edipo Re o le Bucoliche, di contemplare,
ma non con la svagata curiosita del turista, le Porte del Ghi-
berti o le tele del Canaletto, di trovare il Palazzo Strozzi o I'in-
termezzo della Cavalleria ” piu interessanti ” della Torre Eiffel
o della fanfara dei bersaglieri?

Preferiamo, percio, limitarci a ribattere ad alcune obiezioni
opposte dai negatori del cinema-arte, per quanto, come vedre-
mo, non ci sembrino tutte meritevoli di refutazioni in forma.
Confutandole, avremo modo insieme e di rilevare la loro incon-
sistenza e, specialmente rispondendo a quelle che diremo ” in-
trinseche ”, di chiarire le premesse prime del linguaggio filmico.

(iacché le obiezioni solite a farsi sono di due specie: alcune
si attaccano alla tecnica stessa della produzione cinematogra-
fica e del suo linguaggio, e sono: le pretese pluralita degli auto-
ri ed essenziale dipendenza dalla realta fotografata; altre si ri-
fanno a circostanze del tutto estrinseche al film come eventuale
opera d’arte; cercheremo di sbrigarci di queste ultime, per poi
approfondirci in una piu utile discussione delle prime.
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Dove sono @ film artistici?

Alla prima, che perentoriamente chiede: « Dove sono le
opere d’arte prodotte dal cinema? », sostanzialmente abbiamo
gia risposto con i titoli sopra riportati. Tuttavia, anche se non
fosse riuscito a toccare quelle eccelse vette che F. Crommelynck
assicura gia raggiunte (« Tale evoluzione tecnica ha valso di
recente, in questa espressione artistica, delle opere paragonabili
per perfezione ai grandi capolavori della pittura, della scultura
e della letteratura ») *, ed avesse ragione L. Bartolini nel lamen-
tare che « mai sino ad oggi il cinema & assurto alle altezze a cui
giunsero le antiche belle arti» *, dopo aver doverosamente ri-
battuto che poche arti si salverebbero se per conservare il loro
diploma di maturita le obbligassimo a sfornare, ogni mezzo se-
colo, colossi di capolavori come quelli di Omero e di Dante, di
Prassitele e di Leonardo, di Michelangelo e di Wagner, farem-
mo osservare che ogni attivita artistica andrebbe orgogliosa di
enumerare, in appena pochi decenni, quanti ne conta il'cine—
ma, tante opere stilisticamente valide quante esso gia oggi van-
ta; € cio osservando, ci sovverrebbero i nomi di D. W. Grif-
fith, K. Vidor, J. Ford ed E. Kazan, A. Kurosawa e K. Mizo-
guchi, A. Korda e D. Lean, J. Renoir, R. Clément, M. Carné
e J. Feyder, M. Stiller, V. Sjostrom e V. von Sternberg, W. Mur-

nau, A. Dupont ¢ W. Pabst, Blasetti, Germi e Castellani, e di _

altri ancora, che in America e in Giappone, in Inghilterra, in
Francia, Svezia, Germania, Italia e altrove hanno reso in im-
magini schermiche il loro estro poetico; nonostante i pericoli
insiti nella tecnica del cinema, i quali, se, come vedremo, non
necessariamente riescono a soffocare l'espressione artistica, tut-
tavia la vincolano e ne rendono stentata la nascita.

Cinema effimero?

Una seconda obiezione si attacca alla caducitd del cinema;
non tanto per il suo supposto materiale, la pellicola, che passando
nelle macchine di proiezione si riga, si macchia e si rompe, in bre-
ve diventa irricenoscibile ed inservibile, e che, anche se non

1 Cfr M. VerponE, Gli intellettuali e il cinema. Roma 1952, p. 141.
2 Dopo di che ha ben motivo di qualificare il cinema « arte, figlia ed ancella
delle arti maggiori ». Cfr Cinema dell’intelligenza. Roma s.a., pp. 11 e 13.
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viene adoperata, cristallizza e screpola, a differenza delle tele
e delle tavole, che resistono secoli, e degli affreschi, della pie-
tra e del bronzo, che durano millenni, e soprattutto della pa-
rola, che, scritta o tramandata di viva voce, pare che parte-
cipi dell’eternita di quella di Dio, la quale fu al principio, &
e sara’, quanto nel suo consistere in immagini troppo le-
gate al rapido fluire del costume, del gesto e della lingua
parlata; sicché mentre le stilizzazioni dei primitivi italiani o dei
bizantini, dell’arte etrusca o greca, come pure quelle delle arti e-
giziana e babilonese, nonostante anche i millenni che le separa-
no da noi, riescono ancora a commuoverci esteticamente, o al-
meno non ci mettono a disagio, film che ci hanno esaltato o
commosso appena qualche decennio fa, rivisti oggi, & miracolo
se non ci fanno scoppiare in clamorose risate. E non sono solo
le ” divissime ”, come Pina Menichelli o Francesca Bertini, a
produrci questo effetto con il loro convulso attaccarsi agli stipi-
ti delle porte e alle tende delle finestre, ma artiste celebri come
Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse; e non solo i film d’ante
prima guerra mondiale, ma quelli di appena una ventina di anni
fa... Gli stessi idoli, che fecero cadere in deliquio molti di noi,
come la «fidanzata d’America » Mary Pickford e il « fanta-
stico » Douglas Fairbanks, I'« immortale » Rodolfo Valentino
e la « divina » Greta Garbo, caro e grazia & se appena non sem-
brano ridicoli ai nostri figli, i quali trovano antidiluviani ed
assurdi: e scenografie, e vestiti, ed acconciature, e gesti, e movi-
menti, ed espressioni mimiche, ed inflessioni di quel loro mondo,
mentre poi accettano, ¢ magari apprezzano, gli ingenui orridi
della scultura romanica e gotica, le figurazioni senza prospetti-
va dei nostri primitivi, la fantasiosa costumistica e l’anatomia
approssimativa dell’Angelico e le orgiastiche composizioni di
Brueghel e di Bosch, e il teatro di Calderén o di Shakespeare *.

Ora, questo precoce invecchiare e svuotarsi delle immagini
sullo schermo non dimostra la impotenza del cinema ad espri-
mere quei valori universali e soprattemporali che ogni linguag-
gio artistico deve poter esprimere?

Senza ingolfarci, per il momento, nella questione fondamen-
tale del cinema come linguaggio, ci limitiamo a notare che il
fenomeno rilevato dipende dalla circostanza che il cinema, a

8 8i riferisce solo a questa labilitd materiale A. Consierio, nella paginetta che
dedica all’argomento in Cinema arte e linguaggio. Roma 1936, pp. 80-82.

* Gid nel 1985 faceva la facile profezia Fr Flora, nella rivista Pan: « Tra die-
ci anni le dive e i divoni d’ogni paese che oggi pil ¢l atteggiano dinanzi ai nostri
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differenza del teatro, pur presentando visivamente, come quel-
lo, una vicenda che si svolge nel tempo, la fissa una volta per
sempre sulla pellicola rinunciando ad ogni possibilitd di ade-
guarsi alle convenzioni mimiche e al mutato costume del pub-
blico; con quest’aggravante, che, mentre al teatro, un pub-
blico che abbia un minimo d’iniziazione al suo linguaggio e alle
sue convenzioni normalmente ha Pimpressione di assistere ad
una vicenda rappresentata, o alla interpretazione di un testo
che pud prescindere del tutto dalla sua contemporaneitd, nel
cinema il pubblico normale tende a partecipare all’azione come
presente, e percio si sente a disagio quando appunto viene sol-
lecitato ad accogliere come attuali, atteggiamenti, scenografie,
mimiche e convenzioni di costume, che invece egli sente passa-
tissimi, una volta che sono tramontati il labile gusto e la moda
passeggera che li ispirarono; e questo indipendentemente da
che le immagini organizzate in racconto ¢ in spettacolo abbiano
o non abbiano raggiunto validita di -espressione artistica.

Ne consegue che la spiccata invadenza autonoma che nel
cinema possono avere i segni significanti (le immagini) sul si-
gnificato inteso dall’artista, non depone contro il cinema come
arte, bensl per la necessitd che c’¢ d’iniziare il pubblico alla
sua lettura e comprensione, come gia si fa a proposito di altri
linguaggi artistici; solo per questa via il pubblico potra scopri-
re gli eventuali valori universali e soprattemporali espressi dal-
Partista, senza formalizzarsi per il costume o la mimica desueti,
come gia fa per il teatro, dove, se debitamente iniziato, non vie-
ne distratto dalle ” assurde ” (oggi) convenzioni dell’araldo e
del coro della tragedia greca, o dai ” luoghi deputati ” dei mi-
steri medievali, o dalle tabelle locali del teatro shakespeariano;
e si commuove sulle sorti di Antigone, della Traviata o di Mimi
senza trovarle ridicole, se la prima veste il peplo greco, I’altra
la crinolina, e la terza il kimono giapponese.

Intanto, pero, mentre si aspetta che siffatta iniziazione si
faccia e dia i suoi frutti, i registi migliori, consapevoli o meno
dell'obiezione, si sono incaricati di dimostrare che essa ¢ per lo
meno parziale, ed hanno creato opere che nulla hanno di cadu-
co. Basti ricordare 1 due capolavori di Chaplin e di Dreyer; ri-

occhi, saranno altrettanto indifesi contro il ridicolo di quel che siano state le po-
vere signore donde ebbe inizio il divismo, e che laltranno ci furono poco caval-
lerescamente offerte come oggetto di riso » (cfr M. VERDONE, o0p. cit., p. 145). Su
questo fenomeno si fonda il mediocre film di Camerini: La valigia dei sogni (1952).
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vedendo oggi The Gold Rush (1925) e La passion de Jeanne
d’Arc (1929), anche mal ridotti come sono dai successivi contro-
tipi passati € ripassati nella trentina di anni che gia contano, la
nostra emozione estetica, lungi dal decrescere, si esalta di una no-
ta nostalgica, come quando contemplammo quel poco di fulgen-
te bellezza che & sfuggita al salnitro della Cena di Leonardo.

Originale e copie

Questa faccenda dei controtipi, cio¢ il procedimento me-
diante il quale si ricavano nuove copie di film da altri positivi,
d3 ansa ad una terza obiezione estrinseca, tanto speciosa che
non varrebbe la pena di confutarla, neanche in uno scritto di
divulgazione come il nostro, se non offrisse il destro per esporre
una delle veritd pill ignorate in materia di cinema. Essa muo-
ve dal principio che le copie di un’opera d’arte non sono opera
d’arte, ¢ prosegue deducendo che, siccome tutte le pellicole che
si proiettano sono copie, supposto anche che loriginale fosse
opera d’arte...

Naturalmente, non abbiamo difficoltd a concedere Povvia
minore, e neanche, in linea di massima, la maggiore, confor-
tati, tra l’altro, dall’autoritd di un tecnico ed artista come il
Friedlinder, che acutamente osserva: « Non & necessario che
il copista sia incapace di originalitd. Ci si pud perfino immagi-
nare che le sue doti superino quelle del modello. L’importante
& che P’esigenza di una copia coscienziosa imprime al suo lavoro
il sigillo di una subordinazione; che I'animo, qualunque esso
sia, & fondamentalmente diverso da quello del creatore. Go-
piando, il pittore rinuncia alla propria visione personale. Il mae-
stro creatore impegna tutte le sue forze intellettuali e sentimen-
tali, il copista impegna soltanto la memoria, I’occhio e la mano.
Chi sente la differenza fra cid che nasce e cio che viene fatto
‘non si lascerd ingannare facilmente. L’originale ¢ come un orga-
nismo, la copia come un meccanismo » °. Individuiamo, pero,
il tarlo che svuota l'obiezione nell’identificare il film con le
» pizze > di celluloide che lo supportano, come se si trattasse
di opere d’arte pittoriche o scultorie, che consistono e terminano
nel quadro o nella statua consegnati dall’artista al committen-

5 Max J. FRIEDLANDER, Il conoscitore d’arte. Torino 1955, p. 142.






