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stici del suo genio. Chi ha qualche familiarita con le sue opere
¢ in particolare con la sua Metafisica, notera quanto spesso egli
prenda Pavvio dall’esame del linguaggio umano, in quanto de-
positario delle cognizioni naturali del pensiero umano. Ed &
tanto frequente questo procedimento nello Stagirita che il Cam-
panella giunse ad affermare (non profondo in questo) che la
sua metafisica si riduceva ad un lessico di vocaboli ™. Ma in
realtd Pintento d’Aristotele non era puramente lessicale. Attra-
verso la parola egli intendeva precisare i confini esatti dellidea
da essa espressa, con tanto maggiore impegno quanto piu s’ay-
vicinava a quelle universalissime nozioni che formano la strut-
tura intelligibile della realtd e il fondo stesso dell'intelligenza
umana.

B da notarsi a questo proposito che la perfezione e la ric-
chezza della terminologia & indice incontrovertibile della ma-
turitd scientifica d’un determinato sistema filosofico. Dove que-
sta oscilla e si perde nel vago e nel confuso, vi ¢ fondato timore
che le linee di struttura del reale non siano state colte con suf-
ficiente esattezza. Dove questa & povera e priva di sfumature
¢ evidente che quella filosofia non & atta a cogliere I'mesauri-
bile ricchezza del reale. Percid lo studio dei mezzi espressivi d’un
determinato sistema filosofico conduce sempre a preziose sco-
perte *°. :

I quindi manifesta Putilitd d’un ritorno all’analisi del lin-
guaggio, purché questa sia liberata da ogni presupposto neopo-
sitivistico, che ne circoscrive arbitrariamente il raggio di signi
ficazione, limitandolo al dato empirico, mentre la parola at-
tinge la sua luce in primo luogo dall’idea universale della mente.
Cosi da un errore nefasto qual & quello del neopositivismo si po-
trd trarre un nuovo e salutare incentivo per un piu attento uso
della parola filosofica e delle leggi logiche e un rinnovato mo-
nito a trattare i problemi filosofici con quel sacro rispetto che
'uwomo deve portare alla veritd.

GiovanNt Borroraso S. L

15 [Aristoteles] de Ente et de communibus Entitatis non loq_u‘itur ph?lo;oph'ice, .sed
tamquam Grammaticus, qui Dictionarium facit, et vocis sigmfzcat.a dzstz‘nguzt,.swut
patet in quarto suae Metaphysicae (T, CAMPANELLAE, Philosophiae universalis seu
metaphysicorum dogmatum, pars I, cap. L p. 3, Parigi 1638). ) ) .

16 Un saggio motevole sulla ricchezza e la precisione della tern.'nn‘ol‘ogla tomi-
stica & Vopera di R. Busa S. 1., La terminologia tomistica dell’mtenonta. Saggi di
metodo per un’interpretazione della metafisica della presenza, Milano. 1949.

CINEMA ANEMICO IN UN FESTIVAL PALLIDO
(Cannes, 2-18 maggio 1958)

Recandoci ancora una volta a Cannes per prender parte al suo un-
decimo festival internazionale cinematografico, non ci illudevamo dav-
vero di scorgervi dissipati gli equivoci da noi denunciati circa il cinema
in generale e, in particolare, circa questa sua mondanissima manife-
stazione ', ben sapendo che lanno intercorso dalla sua decima edi-
zione non ha registrato alcuna miracolistica discesa di vergini muse
nella repubblica della celluloide e nessuna folgorazione culturale nei
curatori degli interessi turistici dell'incantevole cittadina; percid non
ne torniamo disillusi: si, tuttavia, non poco annoiati e rattristati.

Non che vi abbiamo giudicata passiva ogni voce del suo bilancio!
Intanto — Venezia insegna — vi abbiamo rilevato una prima timida
applicazione di criteri selettivi (inviati i film uno per nazione, tranne
alcuni pochi espressamente invitati dal festival), grazie alla quale que-
stanno non siamo stati afflitti da certi orrori, né di nuovo sottoposti
ai lavori forzati; contro, infatti, i trentotto lungometraggi ed altrettanti
cortometraggi del 1956, e i rispettivamente trentadue e ventitre del
1957, quest’anno i lungometraggi in competizione non hanno superato
i ventisei e i cortometraggi i venticinque ®. Abbiamo, inoltre, apprez-
zato alcuni miglioramenti organizzativi circa il servizio della sala e

1 Cfr Il decimo festival di Cannes, in Civ. Cati. 1957, 111, 166 ss.

2 Fcco, in ordine alfabetico di nazioni, I'elenco dei lungometraggi in concorso,
nel quale distinguiamo con un asterisco quelli in formato maggiore del normale, e
col segno B quelli in colore. I numeri in parentesi indicano quanti film ha pre-
sentato ogni nazione, compresi i cortometraggi; tra parentesi pure & indicato il film
fuori concorso.

1) ArcenTINA (1): Rosaura a las diez, di Mario Soffici. - 2) AusTtria (2): Sissi:
Schiksaliahre einer Kaiserin B, di Ernst Marischka. - 3) Canapa (1). - 4) Ceco-
sLovaccmia (2): Zizkowska romance, di Zbynek Brynych. - Premio speciale al
cortometraggio Nez nam narestla kridla. - 5) Cine (1): La caleta olvidada, di Bruno
Gebel. - 6) Fmuanoia (1). - 7) Francia (5): L’eau vive ® H, di Francois Villiers;
Mon oncle B, di Jacques Tati (premio speciale della Giuria). Palma d’oro ex aequo
ai due cortometraggi: La Seine a rencontré Paris, e La Gioconde. - 8) GERMANIA (2):
Das Wirtshaus im Spessart B, di Kurt Hoffmann. - Premio speciale al cortometraggio

4 . Cipilta Catlolica, 1958, vol. 11, guad. 2592 14 giugno 1958
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l’oram? degli spe.ttacoli; ljinternazi'ogalité delle giurie, composte dj
petenti ¢ non di felucati decorativi accademici, autrici perci o
detti, se non proprio indiscutibili, almeno non assurdie'-pl’j © diver,
della mostra mercato svoltasi nel cinema di Cannes e deila oAty
tibes; l'inserimento in programma di iniziative celebrative c:] lm?a Anf
quali Tomaggio a ‘Charles Pathé, fondatore dell’industria c(':u el
grafica francese, di recente scomparso (purtroppo guastato dauallnetmat@
retorica di massa applicatavi dal signor Igor Ratciuk, capo dens ocr‘x E;ta
gazione' sovietica), e la seconda serie di giornate internazionali d:l d('3 .
gno animato, per non parlare delle solite iniziative mondane Chlse-
noi personalmente interessano poco o nulla. E tuttavia, l’imp,ressie <
generale che ne abbiamo riportata ¢ stata di malinconico grigiore o
. Certamente hanno influito a mortificarne il tono le dramméti h
vicende politico militari franco algerine, con cui il festival si & apertoC z
3

er poco non si ¢ chiuso anzi icché i :
per p nzitempo, cosicché parlamentari, delegati,

inviati e pubblico, quando non I'hanno disertato a mezzo, ’hanno s

guito con 'occhio agli orari ferroviari ed aerei, e gli organizzatori harflz-
no creduto bene di non insistere su alcuni numeri pit dispendiosi d;
fine programma. Ma diremmo che vi ha influito anche Pusura delly
stessa formula festivaliera: a parte, infatti, che quello di Cannes, per
conto suo, ¢ all’'undecima prova, quest’anno di grazia 1958’ I‘zra
Bruxelles, Venezia e San Sebastiano, Punta del Este e Mosca ’Mel'-
box.lrne, Berlino, Karlovy Vary, Locarno, Vancouver, Edimburgo7 € una
quindicina d’altri, di festival cinematografici internazionali, generali o

Auf den Spuren des Lebens. - 9) Giarpone (2): Yukiguni, di Shiro

10) Grecia (1): To telefteo psemma, di Michael Cacofannis. - 11 Hggzoga)' -
12) Inpia (3): Parash Pathar, di Satyajit Ray; Pardesi *H, di D. Viatic e.B
Garga. - 13) INerILTERRA (1): Orders to kill, di Anthony Asquith. - 14) Itaria (3) :
G.zov.anz mariti, di Mauro Bolognini (premio per la sceneggiatura); L'uomo di paglia'
di Pietro Germi. - 15) Iucosravia (2). - 16) Norvecia (1): Ni liv, di Arne Skouen. .
17) Orawpa (1). - 18) Poronta (1). - 19) Porrtocarro (1). - 20) Romania (2): Ciuling
baraganului, d.1 Louis Daquin. - 21) Spacna (2) La Venganza B, di Juan Antonio
Barden.n (prex'mo Fipresct). - 22) Svezia (2): En djungelsaga * 8, di Arne Sucksdorff;
Nara livet, di Ingmar Bergman (premio per la regia, e premio per le migliori attrici:
E. Dahlbeck, L. Thulin, B. Anderson). - 23) Svizzera (1): Visages de bronze * H;
di Bernard Taisant (premio internazionale). - 24) Tuwisia (1): Goha H, di Jacques
Baratier (premio internazionale). - 25) Uncueria (2): Vasvirag, di Janos Hersko. -
26) Unione DELL’AFRICA DEL SuD (1). - 27) U.R.S.S. (3): Letiat giuravli, di Mikail
Kalatosov (Palma d’oro). - 28) U.S.A. (4+1): The Brothers Karamazov * H, di
R}Ch&xrdBro(}kS; Desire under the elms, di Delbert Mann; The long hot summer * H,
di Martin Ritt (premio per il migliore attore: P. Newmann); (Gigi * B, di Vincente
Minelli).

3 Cor.nponevano quella dei lungometraggi (in ordine alfabetico): il commedio-
grafo Michel Achard, presidente (Francia), lattrice Tomiko Asabuki (Giappone);
il critico Jean de Baroncelli (Francia), il pittore Bernard Buffet (Francia), Leslie
Dudley (Inghilterra), il regista Helmut Kautner (Germania), Pattrice Madeleine
Robuqson (Francia), i registi Ladislaw Vajda (Spagna), Charles Vidor (U.S.A) e
Sergej Yutkevic (U.R.S.8), e il soggettista sceneggiatore Cesare Zavattini (Italia). -
Quella dei cortometraggi era composta dal noto autore di disegni animati Norman
Mac Laren (Canada), dal critico e saggista Jean Mitry (Francia), e da Krishra
Riboud (India), Edmond Sechan (Francia), Jerry Toeplitz (Polonia).
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specializzati, raccomandati, riconosciuti o approvati dalla F.IAPF,,
ne conterd una trentina, vale a dire enormemente in soprannumerc per
conservare a queste manifestazioni Iinteresse che avrebbero se fossero,
mettiamo, soltanto cinque o sei; con I'aggravante, quest’anno, che quel-
lo di Bruxelles (30 maggio-13 giugno), per il suo carattere straordina-
rio, il grande richiamo della mostra internazionale nell'ambito della
quale si svolge, e la vicinanza — meno di due settimane — da quello
di Cannes, non poteva non operare come suo dannoso concorrente.

Del resto, usurata o non usurata che sia la formula, in dipendenza
di questo fungare di festival, diventa sempre pitt difficile approvvi-
gionarli di piatti buoni. E nota, infatti, quale sia la media della produ-
zione annuale mondiale: dato che i geni non si trovano ad ogni can-
tone e che la loro ispirazione non funziona a comando, date le esigenze
mercantilistiche dei produttori, che si adeguano a quelle piti deteriori
del mercato, del resto da essi stessi in gran parte condizionate, ¢ dato
il livello culturale, per lo pitt — diciamo cosi — non eccelso di quanti
portano i film dalla fase di soggetto e di finanziamento a quella di
proiezione nelle sale pubbliche, caro e grazia € se ogni anno la produ-
zione riesce ad allineare una decina di film di alto pregio culturale
ed artistico, e due scarse dozzine di film notevolmente interessanti: ben
magro piatto per la fame di decine di avventori internazionali. Risul-
tato: denutrizione degli stessi, anemia e grigiore di Cannes 1958.
Anemia e grigiore meno sopportabili a Cannes che altrove. E stato
rilevato, infatti, che la Mostra di Venezia, per esempio, puo correre
senza troppi danni il rischio di una mediocre rassegna di film, ma
Cannes no. L’antica regina ha alle sue spalle secoli e secoli di lumi-
nosissima civiltd, tralucente ancor oggi nei mirabili musaici d’oro e nelle
cupole delle sue chiese, nei forzieri d’arte pittorica e musicale che sono
le sue gallerie e i suoi conservatdri, nei marmi policromi, nelle colonne,
nelle bifore, nei suoi palazzi, nei suoi ponti € nei suoi portici aggettanti
sui canali silenti o sui candidi campielli, o distesi in parata, intorno al
campanile prepotente, nella regale Piazza S. Marco, fremente di voli...
Sicché sulla laguna, chi, in arte, trovasse scarsi i film, per rifarsi non
ha che voltarsi alle bellezze maliose dell’altera signora, cui il trascorrere
del tempo raddoppia la malinconia del fascino profondo. Ma a Cannes,
per la gente di gusto, se mancano i film manca quasi tutto. L’incanto
della sua natura, senza un’anima che lo spiritualizzi, magari ubriaca,
ma presto stucca; né valgono, a lungo andare, i richiami delle feste
mondane e dei futili concorsi, con cui i tutori (interessati) della formosa
¢ facile ragazza cercano di infittirle intorno i lucrosi corteggiatori, €
neanche le sue sfilate — quest’anno particolarmente nutrite — di « stel-
le » e « stelline »: il loro richiamo non & meno artificioso ed effimero di
quello delle stelle e degli sprazzi dei fragorosissimi fuochi di artificio,
che in ogni festival, puntualmente, per una buona mezz'ora incendiano
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il cielo .e il mare avanti alla Croisette *. Dopo diciassette giorni dj
proiezioni continuate non ci si rassegna a portare seco da Cannes solg
quanto portano via da quello spettacolo provincialotto i trentamily
spettatori che vi assistono beati, vale a dire: le orecchie intronate ¢ Iy
vista offesa da una cortina di fumo: si preferirebbe ricordare un mo-
tivo semplice, ma sentito, e vedere un po’ delle tante stelle, piccole si, ¢
lontane, ma pulite, ma eterne, vaganti negli spazi del firmamento...

Signore, dateci dei poeti!

Otto film ci sono parsi del tutto fuori posto in un festival, quan-
tunque mediocre se ne accetti il livello generale; la loro programma-
zione, se ha permesso di infoltire il numero di bandiere sul frontone
del Palais, elevando a ventotto le nazioni concorrenti al festival, in
definitiva I’ha solo ingombrato.
~ Tra essi contiamo la terza, pilt che mai giulebbosa, puntata di
Sissi. Dopo il Prinzessin Sissi, del 1956, e il Sissi: die junge Kaiserin,
del 1957, siamo stati gratificati da un Sissi: Schiksaljahre einer Kaiserin.
Uscendo dalla proiezione, mentre compassionavamo gli spettatori ter-
gentisi le non furtive lacrime, paventavamo quelle che li attenderanno
qualora il furbo Marischka persistera a sfruttare la lacrimabile impe-
riale giovane coppia, dato che Sissi, oggi come oggi, vi risulta — salvo
sviste — non piu che venticinquenne °.

Tuttavia il regista austriaco, che sa il fatto suo, ha avuto la fran-
chezza di dare il film per quello che &: merce di cassetta, cellofanata,
ad uso dei cuori teneri ¢ delle bocche facili, non di cultura (quindi i
suoi disinvolti arbitri a spese della storia e della geografia, ad utile della
scenografia e dellintreccio); invece, Rosaura a las diez, dell’argentino
M. Soffici, pretende alla cultura. Sulla scia narrativa dell’illustre Rasho-

4 Non vorremmo essere fraintesi, quasi giudicassimo sopportabile, per Venezia,
la mediocrita della selezione cinematografica. Altrove abbiamo esposto, in argo-
mento, i nostri criteri di estrema esigenza (La formula buona, Civ. Catt. 1956,
IV, 49-62). Anzi, a questo proposito, rileviamo che le osservazioni che siamo venuti
facendo dimostrano buona la proposta da noi avanzata otto mesi fa: « Se la Mosira
veneziana intende segnalare il meglio della produzione annuale mondiale non ve-
diamo perché debba escludere dai film in concorso una vera opera d’arte, unica-
mente perché gid proiettata fuori del paese d’origine, o perché proveniente da un’al-
tra mnanifestazione cinematografica internazionale. Proprio perché Venezia ogni anno
ne chiude la serie, e ne resta la pilt autorevole, crediamo che si addica ad essa la
funzione di appello e di loro conferma, piuttosto che quella di loro concorrente ».
(Cinema, arte ed affari a Venezia: Civ. Catt. 1957, IV, 159). - Se, con scarsa mo-
destia, ci permettiamo autocitarci, & perché questa proposta la vediamo riportata da
Cinema nuovo (Una proposta per Venezia, n. 132, p. 325), attribuitane la paternitd
a Mario Gromo.

5 Che se, poi, esaurita la serie sciropposa, egli decidera di passare agli eventi
tragici che infoscarono gli anni della ex Sissi, poi matura Elisabetta: tra morte
prematura della figlioletta, pazzia e annegamento del cugino Luigi 11 di Baviera,
fucilazione del cognato Massimiliano, suicidio del figlio dell’arciduca Rodolfo, morte
nelPincendio del Bazar della sorella contessa d’Alarcon e, in fine, suo assassinio sotto
il pugnale dell’anarchico, eh si, italiano Luigi Luccheni, dove le trovera il pub-
blico le cateratte di lacrime e i terremoti di tremiti convenienti a tanti strazi?
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mon, ¢ in una certa atmosfera filosofico letteraria pirandelliana, com-
bina un racconto, cinematografico per modo di dire, di tre relazioni con-
trastanti fatte da tre personaggi di uno stesso avvenimento; ma tra inu-
tile schermo grande, passioni, situazioni € caratteri assurdi, I'unica cosa
che si salva & la scaltra suspense del « Se vi pare », che dura, come nel
romanzi gialli, in tensione fino al « Cosl ¢ » dellultima inquadratura.
Terzo, tra gli ingombranti, contiamo I'indiano Parash Pathar (« pie-
tra filosofale »), grottesca variazione della leggenda di Mida, indecisa
tra il fiabesco e il realistico, la farsa e il dramma, la satira della ric-
chezza ¢ la difesa dellindustria del ferro, utile e sicura, contro Pavven-
tura dell’oro, pericolosa ed incerta, tanto vistosamente quanto stati-
camente recitata: insomma, almeno per noi, distanti da. Calcutta ¢
dal suo mondo, un pastone noioso, in cui si sperdono i rari spunti
poetici che animano un po’ Pinizio °. .
Poverth di racconto e goffe approssimazioni da principiante nell’uso
dei mezzi cinematografici inficiano anche La caleta olvidada: fortuna
che & un filmetto breve e senza pretese, che, anzi, a momenti, riesce
perfino a farsi gradevole per una sua certa grazia impacciata propria
delle creature ai primi passi: esso, infatti, & una primizia dell’esor-
diente produzione cilena. Tutto il contrario, invece, si deve dire di
Das Wirtshaus im Spessart: le riprese mirabili per colore prezioso €
fuoco perfetto, specialmente nella resa del’ambientazione costumistica
¢ scenografica, denotano la piu sorvegliata padronanza della tecnica;
tuttavia il film, che voleva essere una ballata romantica, ariosa per
levith di motivi e di ritmi, resta un campione di pesante grossolanita.
Per finire questa rassegna dei reprobi: scarsi valori formali, del
resto accessori, data la povertd d’ispirazione delle opere, qualificano co-
me poeticamente e drammaticamente mancati Pungherese Vasvirag
(« fiore di ferro ), il cecoslovacco Zizkowska romance (« romanza 2
Zizkow ») e il rumeno Ciulini baraganului (« cardi del Baragan ») ;i
pochi pregi di ambientazione e di rilievo dei personaggi del primo s
disperdono nel suo squallore poetico, nella sceneggiatura scucita ¢ nella
regia pretenziosa, indulgente ora ai moduli di un neorealismo di manie-
ra ora a quelli di un calligrafismo vecchiotto; teatraleggiante ¢ pseudo
realista il secondo, dell’esordiente Z. Brynych; privo di armonia tra i
motivi corali e quelli individuali, scompensato tra la non malvagia elegia
della prima parte € la bolsa epica della seconda, quello rumeno, nono-
stante qualche pregio di taglio, di ritmo, di attacchi e d’interpretazione
che qua e 12 rivela il mestiere del regista francese L. Daquin. )

6 Quando il suo regista, Satyajit Ray, si aggiudicd un premio a Cannes nel
1956, per Pather Panchali, e il Leone d’oro di Venezia 1957, per Aparjito, noi ci per-
mettemmo di opinare che, forse, le giurie vi avevano scambiato l'esotico per ofi-
ginale, la povertd e le approssimazioni di un esordiente, sia pure dotato e sen-
sibile, per « semplicitd di espressione e sincerita di ispirazione ». Cfr Civ. Caiti. 1956,
11, 619; 1957, 1V, 160. '
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* ¥ *

Consci della molto relativa attendibilith di giudizi su film da ng;
visti una sola volta e, per giunta, nella satolla di un festival, pur gz
portare avanti una panoramica forse non inutile a chi ci legge, pas-
siamo a presentare il pilt folto numero dei concorrenti i quali, pit o
meno impennacchiati o dimessi, hanno sfilato sotto il bandierone del-
Paurea mediocritas. Primi tra essi sei film, che si salvano per qualche idea
non del tutto malvagia ed attuata con onestd d’impegno. Tale ¢i
¢ parso il norvegese Ni liv (« nove vite »): la sinceritd con cui rico-
struisce ¢ rivive un incredibile dramma della resistenza e Iabilitd con
cu1'10 commenta con gli ammirabili paesaggi nordici fanno perdonare
la ingenuitd di molte soluzioni, Iinsistere di molte situazioni didasca-
liche inutili e le evidenti carenze tecnico espressive che, eccettuata forse
la sequenza del sabotaggio, lo accompagnano.

Anche To telefteo psemma (« P'ultima menzogna ») non ci sembra
del tutto da buttar via. M. Cacoyannis, il pilt rappresentativo regista
greco, di casa si pud dire nei festival, vi mostra una misura ¢ padro-
nanza di mezzi maggiore assai di quanta ne mostrasse nelle prove pre-
cedenti (Stella: Venezia °55; To koritzi me navra: Cannes °56); vi ab-
biamo notato, inoltre, una buona prestazione della protagonista, E. Lam-
betti, e, specialmente nella prima parte, un certo vigore descrittivo e
buoni momenti drammatici; ma poi, specie nella seconda, vi abbiamo
r'ilcvato un largo uso di ingredienti da drammone popolare e, nell’in-
sieme, un non so che di manipolato su reminiscenze di opere altrui.
(Giacosa di Come le foglie? Verga e Visconti dei M alavoglia? Antonio-
ni? Fellini? E P'eccellente particolare di quella radio che continua a
trasmettere dopo la morte della popolana dove I'abbiamo gia visto?).

Reminiscenze felliniane abbiamo rilevato anche in certo bighellona-
re notturno di vitelloni € in certo schiamazzare di prostitute in Giovani
m_ariti, film tecnicamente a posto e, di solito, abbastanza felice nella ti-
pizzazione dei personaggi, ma senz’aria, stanco, dalla sceneggiatura di-
spersa ¢ dalla tematica abortita. Anche nel giapponese Yukigun: (« paese
delle nevi ») — non per nulla anche questo film proviene da una cine-
matografia maggiore — la tecnica & perfetta, ma il racconto non sodisfa.
Pazienza che — stando a quanto siamo riusciti a capirne attraverso le
didascalie sibilline e i riferimenti ad usanze e ad azioni simboliche a noi
inaccessibili — esso ricalchi lo schema di una Bokéme svolta in atmo-
sfera da Brief Encounter; ma, quando non ristagna nolosamente, pro-
cede lento, e il dramma dei personaggi, pilt che chiuso, vi sembra as-
sente, né vale ad avviarlo la preziosa scenografia.

~ Ad una classe a parte appartengono i due film Orders to kill (« or-
dine di uccidere») e Nara livet («verso la vita»), data la illustre
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paternitd che vantano (linglese Anthony Asquith il primo e lo svedese
Ingmar Bergman il secondo), Pestrema perizia della tecnica che di-
mostrano e soprattutto la sorprendente abilitd con cui i soggetti sono
stati organati e sceneggiati, e I'estrema misura di mezzi con cui vi viene
svolto il dramma dei personaggi, sia per la scelta degli attori, sia per la
loro eccellente prestazione. Le linee strutturali del primo si snodano in
una costruzione perfetta: presupposti e preparazione parallela della mis-
sione tecnica e del dramma personale, esecuzione della prima nell’acme
del secondo, soluzione catartica di questa: e si svolgono in un racconto
quasi sempre serrato, se sl eccettua qualche lieve rallentare verso la
metd; ancora pitt abile la struttura del secondo: tre gestanti, prove-
nienti da situazioni sociali, morali e psicologiche disparatissime, sl in-
contrano in un reparto maternitd, vi passano qualche tempo e ne ri-
partono dopo avervi passato le loro crisi di madri: la prima, convinta
e rassegnata da una sterilita che paventava, la seconda frustrata di una
maternith che la inebriava, la terza conciliata con la recente vita che
voleva sopprimere; il tutto indagato ed esposto con la tecnica scarna
¢ lucida del documentario scientifico. Ma l'uno e I'altro lasciano scom-
bussolati e non sodisfatti. Fai tanto di cappello alla bravura, ma re-
spingi quel molto di artificiato che vi tiene il posto della poesia. Nel
primo ti afferra pilt il problema in sé che il dramma del personaggio e,
a conti fatti, ti persuade pitt la muta tragedia della donna antagonista
che il palese dibattersi del protagonista; nel secondo avverti un non so
che di geometricamente € meccanicamente predisposto, ¢ il trionfo della
vita lo rilevi come una necessita biologica, non come un valore vitto-
rioso di drammi umani. Nelluno e nell’altro, insomma, perizia nella
pitt. lucida trascrizione di casi tragici, ma tesi e non tema, sapiente co-
struzione e non calore di creazione.

* % ¥*

A scanso di equivoci ci affrettiamo a precisare che, magari la
produzione media cinematografica si tenesse sul livello di onesta € se-
rietd artigiano di questi due film! Il cinema non sarebbe quelloppio
del popolo che &, indulgendo allo spettacolare per lo spettacolare, sfrut-
tando e incrementando interesse del pubblico per il grandioso, I'inso-
lito, esotico e il fragoroso. Ecco, per esempio, tre documentari appunto
esotici e fragorosi, a colori e schermo panoramico, che certamente fa-
ranno carriera, sulla scia dei fortunati precursori italiani (M agia verde
[1952], Continente perduto [1955], L’impero del sole [1956], Ultimo
paradiso ¢ Paradis terrestres, del 1957).

Il primo & lo svedese En djungelsaga («leggenda della giungla »),
splendido documentario sulla popolazione indiana dei Murias, ma che
ha la pretesa di passare per obiettivo e naturale quando invece dal prin-
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f:ipio alla fine si tradisce si minuziosamente e scaltramente montat
1{1terpretato che lo spettatore, al trar dei conti, diventa diffidente o
rispetto a tutti i suoi singoli particolari, senza dubbio ripresi i"ia? che
Falso anche ci ¢ parso I'indiano russo Pardesi (« straniero ») ch'e oo
ten_do c.la: un evento storico — il viaggio del primo russo in I’ndia ’ f‘i? -
na31_N1¥<1tin, nel 1468), — ricostruisce romanzescamente ambient(i o
tuazmm. ed intrecci pitt o meno melodrammatici, col palese intento i~
pagand‘lstico di esaltare la Russia e le sue imprese, oggi come ieripro-
portatrici di pacifica ¢ redditizia convivenza tra i popoli; per fare -
riesce gnche a diventare verboso e prolisso; ma bisognya fargli lecio
omaggio per i colori superbi, la ricchezza del materiale Scenograﬁa )
come pure per alcune caratterizzazioni di personaggi e per la Coﬁdotcto J
di alcune scene di massa, ricche di azione ¢ preziose di toni folkiogistic'a
Meno pretenzioso invece ci ¢ parso lo svizzero Visages de bronze dol '
cumentario circa indiani residui sugli altipiani dell’Equatore e }deﬂé
Bohwai esso onestamente distingue il vero dal ricostruito, ma ha i
torto di rilevare gli interessi folkloristici ed etnici del l”iCC(’) materi ll
raccolto mediante lunghe ed enfatiche didascalie del Commen‘i:ato‘jlfee
' Alla normale fattura della grande industria appartengono i tr-
film della selezione U.S.A., tanto ricchi di ingredienti indirizzati a § )
colpg sul pubblico quanto scarsi di valori poetici e, spesso umar?' ]
Tutti e tre per il soggetto sfruttano il prestigio di nomi ,grossi: b’ N eili.
F au!kn;er, Dostoewskij; tutti e tre svolgono drammoni con personag i,
passioni ed eventi superlativi, ¢ sono condotti da registi collaudatgi !
R. Brooks, M. Ritt e D. Mann, ed interpretati da attori di sicuro su‘cces.-
s0; due poi di essi puntano anche sulle risorse spettacolari del grande
scherr}qo e del colore. Ma, intanto, il primo: Desire under the elms
(« desiderio sotto gli olmi »), resta un cupo ed arido teatro filmato
appena salvato dalla interpretazione di ottimo mestiere degli attori é
nuova fiella Loren, che vi da, pitt che altro, la prova attesa delle ;ue
possibilita drammatiche. Poco pitt che un mestiere perfetto nobilita an-
che The long hot summer («la lunga estate calda »); del resto se ne
conosce 1a.f0rmula precisa. I1 produttore J. Wald, attingendo ad un
romanzo di Faulkner, ha ubbidito al suo credo: « Oggi fare del cinema
significa soprattutto trovare dei soggetti. Se il soggetto ¢ buono, rac-
f:ontarlo ¢ cosa da ragazzi »; e il regista, un ex attore, ’ha asseco;ldato
in un lavoro massimamente di interpretazione-trascrizione, non di crea-
zione, Puntando soprattutto sulla coerenza delle caratteristiche dei per-
sonaggi, €, dunque, sulla recitazione degli attori: del prestigioso Orson
Well_es nella parte di Will Varner, e di tre provenienti dall’4ctor’s
Studio: Paul Newmann (che, di fatto, $°¢ portato via il premio per il
migliore attore), Anthony Franciosa (che se lo portd via a Venezia nel
1957), ¢ Joanne Woodward, recente Oscar.

Faulkner non si lamenti con M. Ritt se solo una risonanza del suo
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arruffato e violento mondo psicologico anima il film: sono queste le
formule e i prodotti che mandano avanti un’industria; ma ben dovreb-
be lamentarsi Dostoewskij con R. Brooks, che ha ardito ridurre a
cinema il mondo sconfinato del suo I fratelli Karamazov, anche se i
bravo regista se I'¢ cavata con minore infamia di quanto si temeva, data
Parditezza dell'impresa. Infatti, la sclezione da lul operata nello ster-
minato materiale del russo & giudiziosa; sapienti anche la scelta ¢ la
condotta degli attori, specialmente maschili: L. J. Cobb: un Fiodor
massiccio e sanguigno; Y. Brynner, nella pelle di un Dimitry sufficien-
temente conteso tra gli estremi del male ¢ del bene; R. Basehart ¢
W. Shater, attendibili Ivan e Alexej, ed A. Salmi nelle vesti di uno
Smerdiakov repellente quanto basta; meno {felice, forse, la scelta di
M. Schell e CL Bloom, bravissime attrici, ma non adatte alle parti loro
assegnate. Degni di elogio ci sono parsi anche 'accurata ricostruzione
ambientale e un certo vigore di regia che, sia pure nella frammentarieta
degli episodi, raggiunge a volte concitazioni e toni impressionanti.
Diciamo impressionanti, non convincenti; perché pilt spesso gli ele-
menti spettacolari di The Brothers Karamazov ricordano a chi I’ha let-
to, € ne & stato scosso, il capolavoro russo, svuotandosi nel suo confronto.
Ne ha colpa, crediamo, il colore con i suoi trapassi violentemente espres-
sionistici, Ueccesso del dialogo a rilevare lo scarso adattamento dell’opera
letteraria, ma soprattutto la quasi totale mancanza dell’arte terribile di
Dostoewskij: Beethoven e Michelangelo del romanzo. La tecnica per-
fetta dell’americano, tesa a fare spettacolo, finisce con lo svilire il dram-
ma umano divino; basti ricordare il rilievo eccessivo che nella trasposi-
zione filmica viene ad assumere il padre, Fiodor, sui tre fratelli, come
pure lo spostamento del punto di vista da cui gli avvenimenti vi vengono
seguiti: mentre nel film l'interesse maggiore si incentra sul protagonista
Dimitry, nel romanzo tutto era visto con gli occhi di Alexej, il solo
tra i fratelli che, meno segnato dalla tabe paterna, e purificato dal-
Pascetica di Zosima, era atto a vedere «il cuore degli uomini come
campo di battaglia in cui lottano Dio e il diavolo », ¢ 2 commiserare,
quindi, tanto I'abissale miseria morale di Fiodor ¢ di Smerdiakov quanto
Pimpulsivitd lacerata di Dimitry e lo scettico logicismo di Ivan, ma
anche atto ad attendere, oltre Papocalittica lotta tra il male ¢ il bene, la
rivelazione del seme di bontd immesso da Dio nel pilt profondo e nel
pitt cupo delle realta umane. ~
A tre film americani ” industriali ¥ fanno riscontro tre film man-
cati per troppe concessioni a suggestionl estrapoetiche o, quanto meno,
per scarsa decisione nella scelta tra sollecitazioni contrastanti: e sono il
francese Eau vive, il tunisino Goha ¢ lo spagnuolo La venganza.
Fr. Villiers, regista del primo, non ha saputo scegliere tra Ia
documentazione tecnica dei lavori di un bacino elettrico, le mutazioni
economico sociali causate nella vallata da esso trasformata ¢ la storia,
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tra il dramma e Iallegoria, di una ragazza insidiata dai parenti, bramog;
della sua pingue dote. Egli ha messo tutto insieme: molte1> s
}rnolti t?attori, ponti che saltano in aria e paesi sommersi dauPCCOTe ¥
1n\{eros1mili campionari di ”’ cattivi” e rosee selezioni di cand?d%(?que’
nui...: n’é.venuto‘ fuori niente pitt di un mirifico caleidosco io1 o
stico elettrico turistico, di bei colori e di saporite espressionip T morah‘~
. J. Baratier, regista del secondo, ha avuto sottomano ur?aolfntzal‘l.
pili omogenea: una favola orientale popolare col suo bravo iena
pxsta: Goha, idiota dostoewskiano in centoventottesimo umorip i'o A
1qtraprendente, col suo antagonista, il saggio, e, tra i du’e ibe i'lco eq
di una fanciulla picaresca, che preferiscono al saggio l’idi’ota foll e
tato di Con.durlo a morte pietosa... I guaio ¢ che I'ha trattata r:tlter TlSIéL
alla f.apta31a della favola fuori del tempo il folklore corposo dellananl 5
guondlana e, tentato dalla tecnica, ha fatto scialo del pit bel clt;?a -
in esso, e nel resto, cedendo a compiacimenti di dubbio buon gusto i
Anche J. A. Bardem, autore del terzo, ha avuto il torto di gis CI:d i
tra le so.llf.:citazioni della tecnica, quelle di una tematica tro po riers1
e 1§ reminiscenze di altri film pit o meno illustri. Per esempiol?pcaratctCa
rlstlche fgrmali ci hanno fatto ricordare Caccia tragica; pereérinare gt
braccianti in cerca di lavoro, scioperi, crumiri e dueilo rusticano df
Ra}f Yallone ripetono, fin nella partecipazione dello stesso attore, n t}
€p%SO('il de.l Qammino della speranza; la donna trasportata nella ca;re‘?c;
d-el g1ocol.1er1, con tanto di trombetta attaccata, lungo le strade deserte
r}p\re.nde il noto motivo della Strada di Fellini, lo scrittore sentenziosc’;
rifa il verso e ripete la formula ” coscienziosa ”* del giornalista di Calle
Ma.yc‘)r, dello stesso Bardem... Per la tematica, poi, ci pare che il film
f)SCllh dal corale dei mietitori spagnuoli, a mezzo tra una tensione d
istanze sociali e certi abbandoni nostalgici alla libera natura insidi
dglle .macchine, al dramma personale di uomini implicati in una sp
di faida paesana, risolto in termini insieme sentimentali e di mor
sindacale: troppa roba e troppe buone intenzioni, anche per 175.376
fotogrammi, né uno di pilt né uno di meno, che il film conta, paﬁ a
d.ue ore, quarantasette secondi ¢ tre decimi di secondo di spettacolo. II
film, .di fatto, risulta spesso prolisso, disperso ¢ retorico; solo i critici
marxistoidi, che, chissd poi per quale motivo, si anfanano a tenere il
Bardem sotto tutela, hanno giudicato pressoché perfetto, o ne hanno
scusato le stonature addebitandole — & il loro pallino — ai soprusi della
censura. Per conto nostro, all’agfacolor-ato Venganza, con le molte buone
cose che contiene, preferiamo ancora I’espressivo, ed interiore, € sentito,
e umano bianco e nero di Calle Mayor.

* ¥ ¥

Decisamente superiori alla media corrente, ma non capolavori, con-
sideriamo i tre film meno anemici di questo festival pallido, vale a dire
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i giustamente premiati Letial giuravli (« volano le gru ») e Mon oncle
(« mio zio »), € I'ingiustamente dimenticato L’uomo di paglia.

Il film sovietico, gia programmato nella « settimana sovietica »
generosamente permessa ¢ promossa nella nostra ineffabile Italia, svolge
un soggetto tutt’altro che originale: — lo scoppio della guerra divide
due fidanzati; la ragazza, insidiata da un imboscato, gli cede e lo sposa,
mentre il fidanzato muore al fronte; al ritorno delle truppe vittoriose
essa stempera nell’esultanza comuné la tristezza del suo rimorso e del
suo rimpianto —;3 ma lo tratta con spontaneita e freschezza di notazioni
da molti anni ignorate nel cinema russo, forse perché i temi sentimen-
tali, messi in quarantena dal programma eroico dellideclogia staliniana,
una volta posti in liberta (vigilata) dal rapporto Krusciov, come tutte
le cose nuove vi hanno rivestito l'interesse ¢ la freschezza dell'inedito.
Altri pregi del film sono la quasi totale mancanza di retorica nella
descrizione della guerra, tanto nelle vicende dei soldati quanto in quelle
degli imboscati, la straordinaria mobilita della macchina da presa, la
spregiudicata varieta di inquadrature, di effetti scenografici e di solu-
sioni di racconto, i ripetuti dilatanti passaggi da piani ravvicinati a
piani lunghissimi, il buon uso del materiale plastico (carri armati, bi-
scotti, scoiattolo), la padronanza di condotta nelle scene di massa,
Pottima fotografia e Leccellente interpretazione, specialmente della
Samoilova...: che rivelano assoluta padronanza di mezzi del regista,
Mikhael Kalatozov, e dell’operatore, cui si deve quel pezzo di bravura
che ¢ il delirio del soldato morente. Ma anche i difetti vi abbondano,
cominciando dalla struttura del racconto, piuttosto convenzionale con
la sua abbondanza di guai, che del resto ripete schemi noti nella stessa
cinematografia sovietica, continuando con le tirate retoriche nell’inter-
vento del medico presso il soldato impazzito € nella concione del mili-
tante nella sequenza finale, e finendo col frequente strafare della regia,
che fa degenerare lo stile in. compiaciuto virtuosismo: come in certe
bravure impressionistiche d’inquadratura, &’illuminazione e di sceno-
grafia, I'insistere in analogismi simbolici (particolari paralleli del ritorno
T casa dei due fidanzati, Iinutile affannosa ricerca della ragazza alla
partenza dei soldati parallela a quella del ritorno, roteare degli alberi
nei fantasmi del delirio analogo alle veloci panoramiche circolari delle
scale..). Un po’ fumettistica, oltre che poco originale, ci ¢ parsa la
sequenza della seduzione durante il bombardamento, e piuttosto inge-
nuo Pincontrarsi ” fortuito ” della fidanzata col soldato testimone della
morte del fidanzato... Tuttavia, esuberanze ¢ carenze non distruggono
i pregi di questo film, il meno fiacco del festival *.

Tl francese Mon oncle, spassosa parodia del comfort tecnico moderno,
a base di mobilio razionale, di materiali plastici € sterilizzati e di mac-

7 GQalvo sviste, esso & il primo film sovietico che riporti un primo premio in
manifestazioni cinematografiche del mondo occidentale.



620 CINEMA ANEMICO IN UN FESTIVAL PALLIDO

chine che basta premere un bottone e fanno tutto, ha il vantaggio
sul film sovietico, di divertire; ma, checché ne inneggino i generosi Criti
tici, neanch’esso & un capolavoro ®. Pregi? A non finire. Cinema 3]
cento per cento, tutto essendovi espresso con immagini significanti, ¢
il dialogo essendovi quasi inesistente; il colore: ottimo; la regia: tecni-
camente mirabile, accorta, minuziosa, essenziale, libera da qualunque
remora; la scenografia: perfetta, a sé sola un gioiello di ironia; la fan.
tasia: ricca in trovate, una pil spassosa dell’altra; i personaggi: origina-
lissimi. Ma la poesia? Dov’¢ la poesia? Appena qualche brivido qua e
13. Mentre, invece, nei capolavori di Chaplin e di Clair...: € come si fa
ad assistere a questo film e non ricordare Modern Times (1936) € A nous
la liberté (1931)? Anche quelli facevano ridere, ma lasciavano nel-
Panimo un segno che il film di Tati non lascia. Gli & che per fare opera
d’arte non basta la fantasia. Se libera, questa & la matta di casa; se in
qualche modo controllata, dard magari opere di gusto; ma per arrivare
alla poesia deve animarla un’idea. A Mon oncle quest’idea manca. Per
quanto sia effervescente e spiritoso, ingegnoso ed anche geniale, non
lo scalda la fiamma di una vita profonda, né lo dilata il respiro del-
Puniversale e dell’eterno. Legato al contingente cronachistico, le trovate
spiritose tendono alla farsa, i personaggi alla macchietta, tutto il film
verso il diveriissement, senza risonanze profonde.

E L’uomo di paglia? Leggiamo che ad A. Bazin non & piaciuto.
A noi piace, ma non sodisfa. Piace per il modo di raccontare, cine-
matografico quasi sempre, di Germi regista, ¢ per il modo di recitare
suo e dei suoi bravi compagni, sempre affiatato, naturale e non sciatto,
caldo e colorito e non montato; piace per 'impegno con cui egli sente
e scava nel vivo dei sentimenti, con mezzi semplici, sicché lo spettatore
li accetta e li rivive come nuovi, per quanto essi siano tra i pitt comuni
e semplici; piace soprattutto per la spoglia chiarezza da lui raggiunta
in questo film rispetto al Ferroviere (1956), pletorico di spunti tematici.
Qui il racconto si & fatto di una linearitd quasi esemplare. Ma proprio
il confronto col Ferroviere spiega anche la nostra insodisfazione.
L’uomo di paglia, infatti, ne & come una seconda puntata. Quattro
fisonomie si riscontrano nei due film con le stesse funzioni di personaggi
e di attori: il padre (Pietro Germi), la madre (Teresa della Noce), il
figlio (Edoardo Nevola) e Pamico (Saro Urzl); ambiente operaio in
quello e ambiente operaio in questo; agli amici d’osteria e alle donne
equivoche del primo fanno riscontro gli amici di caccia € la ragazza
” complessa ~ del secondo nel disputare I'uomo alla sua famiglia, onde,

8 R. Bazin esprime il suo entusiasmo avvicinando Tati a Bresson (Cinema
nuovo, 1958, n. 132, 336); S. Dubreuill lo stima « un capolavoro come Gold Rush ».
Aspettiamo, dunque, impazienti la seconda edizione di Hulot parmi nous, nell’ dvant
propos del quale, anno 1955, Pautrice G. Agel, in vena di ¢ritique amoureuse, pre-
vedeva Les vacances de Monsieur Hulot come argomento di tesi, dato che si trat-
tava di «un film si marquant, qu'on pourrait bien le prendre plus tard comme
référence. On dira: 7 (Pétait aprés ou avant Hulot” ».
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in tutti e due i film, lo sfasciamento di questa, il ricorso alla chitarra e
al vino da parte dell’uomo, per dimenticare la sua solitudine; la quale,
poi, si esaspera e si risolve nella ricostruita unione familiare: sotto le
feste natalizie, nel Ferroviere, e sotto quelle di fine d’anno, nell’ Uomo di
paglia. Vero & che il regista, come ci ha assicurato espressamente, vi ha
voluto riprendere il discorso iniziato nel Ferroviere, perché in quello
non aveva potuto esaurire tutto cid che aveva da dire. Bene. Ma, a
parte che le riprese difficilmente vivono dell'impeto generoso proprio
delle ispirazioni primarie, qui si direbbe che I'elaborazione venga chia-
mata in soccorso di una troppo scarsa inventiva; quindi, per esempio,
nel film, oltre all’infittire di veri e propri prestiti dal Ferroviere (i mo-
tivi delle cantate corali, Germi seduto per le scale, la fontanella del-
Pacqua, il triangolo Germi-vino-Urzl, il ” regazzino ” come collan-
te...), reminiscenze che ricordano ora la blasettiana bicchierata in cor-
riera di Quatiro passi tra le nuvole, ora certi fischi echeggianti nelle
strade deserte delle recenti viscontiane Noi#i bianche, ora il bidonista
felliniano, che trascina la sua solitudine nelle strade notturne, ingombre
di rifiuti dell’ultimo dell’anno...

Questo ricorrere, certo inconsapevolmente, a motivi gia usati, propri
o altrui, e soprattutto P'esile consistenza delle cariche poetiche ed umane
in molti film nostrani, sicché alla genialitd dei temi non corrisponde la
profonditd, fa credere che spesso i registi difettino di quel retroterra
culturale e morale che occorre in imprese a largo respiro, quali elegia,
il poema, I'affresco, I'opera, o la sinfonia. Hanno il fiato corto. I loro
temi sono sulla misura del madrigale e del sonetto, dell’acquerello, della
cavatina o della canzone. Retroterra e ricchezza interiore, per intender-
ci, che da nerbo e significati sempre nuovi ai film dei grandi poeti —
Chaplin, Clair, Dreyer, per esempio — anche se le loro tematiche si
sviluppano su motivi continuamente ricorrenti .

Di queste opere di poeti grandissimi o grandi, a Cannes, quest’anno
non ne abbiamo avuta nessuna; appena qualcuna di laureati, o di
geniali rimatori; quindi, come spettatori, cui interessano i valori della
cultura, il nostro fastidio. La tristezza, invece, ce I'ha causata 'avvilente
atmosfera generale del festival sotto il profilo morale e religioso.

Signore, dateci dei santi!

Per tre volte, nei suoi discorsi, Pio XII ha avvertito: « E stato
notato che anche film moralmente irreprensibili possono tuttavia riuscire
dannosi se offrono allo spettatore un mondo in cui non si fa alcun cenno

S\

® A questo proposito ci & parso poco felice il tentativo di nobilitare la portata
del titolo del film di Germi accompagnandolo con i versi di T. S. Eliot: Siamo
oli womini vuoti ~— siamo gli womini imbottiti — che appoggiano Puno allaltro la
testa piena di paglia. Ci pare che questi versl ne snaturano il significato originale.
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a Dio e agli uomini che credono in lui e lo venerano, un mondo in cyj

le persone vivono e muoiono come se Dio non esistess'e » ' Mai come
questanno a Cannes abbiamo ‘controllato, addolorati a nostra volta,
la verita di siffatti ammonimenti.

Si: nei suoi film, campionario selezionato df:l cinema tout court,
¢ stato ignorato Dio; e con Dio: Qesﬁ_ e 12} Chlesa._ Si: nei film che
abbiamo visto, gli uomini sono nati, VlSS.utl e mortl, hanno amato e
odiato, desiderato e sperato, combattuto,‘ riso € pianto, come se Dio non
ci fosse, come se il Figlio di Dio non si fosse prt’iser}tato uomo tra gli
womini, come se il Cristo-Chiesa non fosse tuttora 1 unica salvezza offerts
all’uomo € al suo mondo tribolato. E stato presente, invece, quasi solo,
I'uomo terreno, raramente vergognoso, pill spesso ostentante le sue mi-
serie: bramoso di ricchezze e di benessere fino ad ubriacarsene (Parash
Pathar), fino ad ignorare il diritto altrui (7o telefte.o psemma), all’oppres-
sione di altri uomini non meno bramosi (Ciulini baraganului), alla
lotta tra moglie e marito, tra padri e figli (Desire ’una’er the.elms); &
stato presente I'uomo oppressore dell’u'omo con ’lalc.ool (stages. de
bronze), col ” progresso ” (La caleta olvidada), coll’egoismo, che insidia
la donna altrui (Vasvirag), con 'odio personale'(La_vengc'mza), e con
la guerra, distruttrice di ogni valore umano (Lefza.t g?umvlz); sono stati
presenti 'uomo ¢ la donna portati all’estrema 1pfam1a del parricidio e
dell’infanticidio (The Brothers Karamazov, Desire under the e'Zm.sJ ij.ze
long hot summer)... E tuttavia 'uomo vi € apparso ?ffamato di giustizia
contro le sopraffazioni del danaro, di pace contro Porrore delle armi, ¢
di amore contro ogni bramosia di egoismo, € timoroso del Progresso
tecnico qualora egli non dovesse restarne il padrone libero e liberante,
bensi lo schiavo oppresso: ma ha ignorato che’tutte queste sue condan-
ne e queste sue aspirazioni erano patrimonio della vecchia morale
naturale, integrata nel cristianesimo. . n

Diciamo ignorato, perché le norme della morale — e cosi le vcj:'ntg
religiose — raramente le abbiamo sentite negate o fatte ogg.ett.o'd irri-
sione (Das Wirtshaus im Spessart) *'; e cid ci pare.molt.o significativo
sulla pitt deteriore docenza del cinema. Pensiamo, infatti, che quando
uno nega od afferma, attacca o difende, dimostra che ancora accetta

10 Discorso del 23 marzo 1949 ai parroci e ai quaresimalisti di Roma, in Discorst
¢ Radiomessaggi, XI, p. 11 ss.; Discorso del 28 ottobre 1955: Civ. Catt. IV, 447;
Discorso al II Congresso mondiale dell’apostolato dei laici: 5 ottobre 1957: Civ.
Catt. TV, 190. _ . o )

Y Tuttavia in Ciulini baraganului il rvegista non si lascia sfuggire Toccasione
per mostrare il pope schierato con il ricco oppressore contro le rivendicazioni dei
poveri; mentre in Pardesi, destinato all’India, dove Pantireligione, per i _mom,entfb
non gioverebbe, la tattica elastica del comunismo arriva fino a riprendere, in un’aura
di simpatia, le manifestazioni religiose. Puro elemento di folklore coloristico, € n(zn
senza qualche nota stonata, & in Visages de bronze e in Sissi; elemento di raccento
convenzionale, tra ironico e il satirico, in Giovani marit_i; ingrediente quasi acces-
sorio, con qualche bizzarria liturgica, in L’uomo di paglia.
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Iesistenza di certe realta, o almeno la portata di certe nozioni, sia pure
errando nell’attribuire loro, ed alle norme pratiche che vi s’ispirano, un
valore piuttosto che un altro: vige, insomma, ancora la categoria di un
ordine morale-religioso; non cosi quando la stessa nozione primaria di
male e di bene viene ignorata, e gli atti umani sono indagati e riferiti
prescindendo da un ordine morale-religioso, senza neanche discuterli,
come se si trattasse di fenomeni atmosferici o di fatti biologici. Ora
questo ¢ avvenuto nella quasi totalita dei film. Cosi, per esempio, I’alter-
nativa del suicidio in Ni liv ¢ data come ovvia; il don Giovanni di Sissi,
che ad ogni tappa della sua imperiale signora totalizza una conquista
femminile, ¢ solo un tipo simpatico; la furba ingenua di Eau vive, se
non si « concede » € solo perché non ne ha fantasia; i due giovani di
Vasvirag convivono non sposati con la stessa naturalezza con cui Parti-
sta di Yakiguni scarica le sue paturnie con le geishe; I’assistente sociale
di Nara livet afferma che « trent’anni fa essere ragazza-madre era un
disonore, oggi non pilt », come se dicesse: « tre secoli fa lavorare da
meccanico era un disonore... ».

Non che qua ¢ 14 non affiorino presupposti, diciamo cosi, normaliz-
zanti, ma si tratta di norme erronce. Cosi: nel residuo di propaganda
palese rimasta in Letiat giuravli, il bene ¢ il male si giudicano dal con-
venire 0 meno delle cose, degli uomini e degli avvenimenti col trionfo
del marxismo; parricidio, infanticidio ed incesto in Desire under the
elms trovano attenuanti, se non proprio giustificazioni, nel’amore e nella
ricchezza agognata; P'infantilismo dei personaggi americani di 7The long
hot summer, irretiti e ritorti nei complessi, tende a sciogliersi in « espres-
sioni di potenza », magari incendiando fattorie e tentando un parrici-
dio, prova inequivocabile questa, sia per la parte attiva sia per il
candidato defunto, di raggiunta ¢ compensanda maturita... Il pitt alto
valore morale di Djungelsaga & ipotizzato in una felice societd naturi-
stico panteistica, e il motivo insieme lirico e morale di Nara livet, dove
pure agiscono tre madri umane e non tre piante, & la vittoria della
vita sulla morte, non come valore umano-divino, bensi « metafisico »,
secondo la apparentemente elogiativa, in realtd mortificante termino-
logia di un noto critico cattolico d’oltralpe...

C’¢ stata, certamente, qualche eccezione: per esempio, To telefteo
psemma. presenta temi di giustizia ¢ di comprensione umana, inseriti in
un finale religioso non del tutto decorativo; in Orders to kill, lo sve-
gliarsi di una coscienza umana avanti alla imperata uccisione di un
innocente & condotto con notazioni e precisioni etiche cui quasi nulla
manca per essere nella piena verita: inoltre, assenza di Dio dalla vita
umana vi ¢ rivelata come un vuoto, almeno sentimentalmente, incol-
mabile, mentre il danno, sia pure solo materialmente perpetrato, viene
fatto seguire da una riparazione per quanto possibile adeguata; nel-
PUomo di paglia poi vengono esaltati i valori etici della famiglia e
condannato chi dovrebbe tutelarli ed invece, con la sua colpevole
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irresponsabilitd, 1i distrugge **; infine, in The Brothers Karamazoy viep
trattato drammaticamente il problema morale € la sua necessaria di
pendenza dal problema dell’esistenza di Dio, per quanto cid venga faitg
marginalmente e, pitt che altro, come residuo della forza originaria
del romanzo. Ma si tratta di eccezioni, scarse e lacunose 3, ]
Nel tutto insieme, il mondo, quale ci € apparso a Cannes durante
diciassette giorni di proiezioni, ¢ stato quello di uomini che nascong
vivono e muoiono come se Dio, e il suo Cristo e la sua Chiesa noxi
esistessero; e siccome il cinema, mentre rispecchia il mondo che lo espri-
me, ne & poi il formidabile foggiatore, possiamo concludere, addolorati
che quest’anno il cinema, nel suo insieme, a Cannes non ha « contrij
buito al progresso spirituale e allo sviluppo dei valori umani ». Siffatto
ci pare sia stato anche il giudizio della Giuria dell’Office Catholique
International du Cinéma, che ha terminato i suoi lavori con questo
tanto laconico quanto significativo verdetto: « Benché dei film, come
L’Uomeo di paglia, di Pietro Germi, ¢ Orders to kill, di Anthony Asquith,
abbiano attirato particolarmente la sua attenzione per la maniera felicé
con cui vi sono trattati i valori della famiglia ¢ della vita umana, la
Giuria dell’O.C.1.C., riunita al XI° Festival di Cannes, & dispiacente di
non poter assegnare il suo Premio per mancanza di un film che ri-
sponda sufficientemente alle esigenze di ispirazione e di qualita richieste
dal suo Regolamento » .
Quindi, lasciando Cannes, il nostro rammarico, perché assenti ne
siano stati tanto i poeti quanto i santi; quindi 'augurio e la preghiera
che ci fioriscono nel cuore: che il linguaggio del cinema, fatto di luce,
torni a servire uomini dall’alta fantasia ¢ dal canto sincero, i qua
vivendo essi nella luce di Cristo, se ne facciano, tramite film id
generosi irraggiatori.

Enrico Baracii

12 R, Baracry, La morale delPuomo di paglia; in Letture 1958;n. 5, pp. 372-375.

13 Uno studio particolare meritérebbe il comportamento di ‘certa stampa e di
certi giornalisti, ai quali Cannes & Poccasione per’ manifestare che razza di valori
umani tutelino essi e le ideologie da loro servite. Per la stampa straniera ci limi-
tiamo a citare le maleodoranti colonne fornite quotidianamente da-Le film francais-
Cinémonde, uno dei due bollettini ufficiali del festival; per quella italiana — se
tale si pud dire la stampa marxista — citiamo solo un esempio di catechc'esi impar-
tita da G. Buontempi (Paese 3-5-58) a proposito delle avventure « matrmqomah»
della signorina Scicolone: « (essa) & tuttora perseguitata da una troupe di mora-
listi capeggiati dalla sorella del ” microfono di Dio”, 'padre L(_)mbarc.il,'a causa
di una banalissima questione nuziale che alcuni autorevoli avvocati stranieri cercano
di appianare cosmopoliticamente ». ) oo

T4 T4 Giuria & risultata composta dei due consiglieri ecclesiasticl P. Lepoutie
(Francia) e P. Poitevin (Canadd) e dei membri : Emele Blchard, presidente
{Austria), Enrico Baragli (Ttalia), André Bazin (Fr.anma), Lucien Maas  (Lussem-
burgo), Wiltrud Meinzinger (Germania), Orencio Frison Ortega (Spagna):

RIVISTA DELLA STAMPA

IL PRIMO COMMENTO DELL’ ENCICLICA
SULLA MUSICA SACRA

La Musicae Sacrae Disciplina, prima enciclica su questa materia
diretta a tutto I'episcopato cattolico, non poteva passare inosservata
all’Associazione Italiana S. Cecilia, che ha appunto lo scopo di attuare
Je direttive pontificie sulla musica sacra. Di qui la sua iniziativa assai
encomiabile, volta ad offrire, in un giusto volume, il testo e la tradu-
zione italiana dell’insigne documento, illustrato da articoli di vari autori
jtaliani e stranieri, i quali, seguendone la traccia, considerano la musica
sacra sia nei suoi aspetti generali (storia, valore di arte e artista), sia in
quelli particolari (problemi organizzativi), concludendo con una sintesi,
seguita da echi e commenti della stampa italiana ed estera ¢ dall’indice
analitico . In questa rapida rivista ci limiteremo a porre in rilievo
alcuni punti, che ci paiono particolarmente importanti per gli studiosi.

¥ % ¥

L’etnologia e la musicologia ci affermano che ogni religione pagana
si serve, sebbene in modo diverso, della musica, a cui si attribuisce un
potere magico sugli déi e sui demoni; per questo gli esecutori ufficiali
sono spesso sacerdoti ®. Anche la Chiesa di Cristo coltivd la musica,
ma senza riconoscerle alcuna virtd magica sulla divinita. La prima
musica cristiana fu soltanto vocale, rifiutando gli strumenti, 'uso dei
quali, come ¢’informa Clemente Alessandrino °, presentava certi peri-

1 Ienciclica ? Musicae Sacrae Disciplina” di Sua Santitd Pio XII. Testo e com-
mento a cura dell’Associazione Italiana S. Cecilia. Roma, ALS.C., 1957, in-89,
pp. xLvir-546. L. 2.300.

2 Cfr J. Swmirs van WAESBERGHE, La musica sacra presso i popoli pagani,
op. cit., p. 119,

3 « Quando ci si occupa molto di flauti, strumenti a corda, ridde, danze, nac-
chere egiziane e di simili sconvenienti leggerezze, allora sorge ben presto una forte
immoralith e cattiveria; si fa chiasso con il cimbalo e il timpano, si fa strepito
con gli strumenti dell’idolatria; noi dobbiamo lasciare le siringhe di Pan ai pa-
stori. i flauti agli uomini superstiziosi, che corrono a servire gli dei, e dobbiamo
bandire questi strumenti dai nostri sobri pranzi» (CLEMENS ALEX., Paedagogus,
2, 4, op. cit., p. 133).

§ . Civilta Cattolica, 1958, vol. 11, quad. 2592 14 giugno 1958
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