REQUIEM PER « CAROSELLO »

ENRICO BARAGLI S.I.

Pare che questa volta Carosello stia davvero per morire. Un primo
annuncio di una sua prossima soppressione I'aveva dato, nel settembre
del ’74, l'allora direttore generale della RAI-TV Ettore Bernabei; che
perd, malamente investito dagli utenti della rubrica presi alla sprovvista,
dovette disdirlo. In obbedienza, poi, ad una ridistribuzione degli spazi
pubblicitari della RAI-TV disposta dalla Commissione di vigilanza, nel-
’autunno del ’75 I’Azienda tornd ad annunciarne il decesso per il maggio
di quest’anno 1976; ma il maggio & passato, e Carosello & sopravvissuto.
Tuttavia per poco, perché — e questa volta, sembra, definitivamente - i
funerali ne sono stati fissati alla fine dell’anno.

L’evento — come subito vedrtemo — non poteva non fare notizia; sicché
non sembri strano che anche noi, al pari di molta altra stampa (1), gli
dedichiamo un po’ di commento. Lo faremo rilevando le dimensioni socio-
economiche del fenomeno, e poi quelle culturali ed etico-pedagogiche.

Made in Italy

Quello che doveva gonfiarsi in -un fenomeno di costume tra i piv
rilevanti e durevoli dell'Italia di oggi, tanto da richiamare I’attenzione
di psicologi, sociologi, politologi, pubblicisti e cattedratici (2), iniziava alle
ore 20,50 del fatidico 2 febbraio 1957, quando Carosello dava il via
alle rubriche pubblicitarie della RAI-TV, di cui poi doveva rimanere,

(1) Ne hanno parlato, tra gli altri, G. NasciMBEN1, in Il Corriere della Sera del
31 luglio 1975; O. CaLABRESE, in ['Unitd del 4 agosto 1976; D. Bronbr, in Il Res:o
del Carlino del 22 agosto 1976; F. CaMoN, in Il Giornale del 25 agosto 1976; M.
Bicgero, in Il Giorno del 18 ottobre 1976

(2) Tra gli autori che ne hanno trattato ricordiamo: C.B., I ragazzi e Carosello,
in Rivista del cinematografo, 1973, n. 12, 612; O. CALABRESE, Il fenomeno Carosello,
e Spettacolo e reclame in Carosello, in SIPRA, 1974, n. 6, 91-100; 1975, nn. 1/2,
94; G.P. CeseraNI, I persuasori disarmati, Bari, Laterza, 1975, 90-95; A. Famnis,
Televisione e democrazia dell'informazione in Italia, in Questitalia, 1969, n. 1533,
11-20; Fax, Dieci anni di pubblicita televisiva, in SIPRAdue, 1966, n. 2, 5-11:
S. Fua, Il racconto pubblicitario televisivo, in SIPRA, 1973, n. 6, 20-27; C. Ga-
cLiarDI, Carosello al Museo d'arte moderna di New York, in Studi Cattolici, 1971.
n. 128, 714 ss.; G. GaLL1 - V. MELCHIORRE - F. RosiT1 - F. SELINGHERI PES, Modells
e valori della pubblicitd televisiva, in lkon, 1969, nn. 69/70, 123-173, ed anche.
meno documentato, in Quaderni Tkon, 1970, n. 12, 3-36; A. GIOVANNINI, ero:d.’a
in pillole, Milano, L’Ufficio Moderno, 1973; M. Giubicl, La teletrappola, in Edar,
1975, n. 34, 566ss.; G. GUArDA, Zoom su Carosello, in SIPRAdue, 1968, n. é.
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senza contrasti, la pitt popolare (3). E gli esiti economici, imprevisti, non
si fecero attendere. Nonostante gli alti costi — decine di milioni! (4) -, e
le insolite condizioni redazionali ad essi imposte — a prima vista, come
vedremo, tutt’altro che redditizie —, gli inserzionisti presto divennero folla,
in vent’anni superando il migliaio; sicché la rubrica si riveld uno dei casi
piu vistosi e discussi della fuga della pubblicitd (e del suo ossigeno!)
dalla stampa d’informazione e, in ogni caso, una delle concause piu effi-
caci del dilagare, pure in Italia, dell’odierno consumismo, anche a livello
popolare.

Fenomeni grossi, questi, senza dubbio; ma non tanto quanto quello
che la rubrica ha causato nel costume dei giovanissimi e dei bambini e,
per essi, nel costume di tutti gli italiani, a cominciare dallo sconvolgi-
mento dei tradizionali orari serali. Ai suoi tempi Hegel notava che il
giornale stava diventando la preghiera del mattino dell'uvomo moderno;
con maggior ragione si pud affermare che Carosello & diventato la pre-
ghiera della sera di tutti i bambini italiani: nelle campagne come nelle
cittd, impensabile il mandarli a nanna senza vederlo! Anzi, & diventato
il premio e il castigo che chiude la loro giornata. Quanti abbiamo passato
la quarantina, se eravamo stati bambini buoni, papd e mamma ci pre-
miavano con una caramella o con un bel bacio, e ci punivano, se era-
vamo stati cattivi, mandandoci a letto senza cena; ma da vent’anni, in
Italia i genitori minacciano: «Se sei cattivo, niente Carosello! ».

Non basta, Questo quotidiano happy end preghiera-premio, diventato
istituzione nazionale, ha plasmato il mondo fantastico e la stessa condotta
della nuova infanzia anche con i suoi contenuti. Sorvoliamo, per il mo-
mento, sulla validitd o meno dei loro valori etico-culturali e sulle norme
di condotta che ne derivavano: ma, a noi bambini, residui di una cul-
tura audio-orale, l]a mamma conciliava il sonno con le favole, ingenue
ma fantasiose, di Cappuccetto rosso o del Gatto con gli stivali...; scola-
retti, conoscemmo il lupo e I’agnello, la cicala e la formica, il corvo e
la volpe, e gli altri personaggi di Esopo e La Fontaine, e poi anche quelli

54-58; Un'ereditd scomoda, in Bonnie e Clyde, Supplemento a SIPRAdue, 1969,
n. 4, 38-48; Carosello come allo stadio, in SIPRA, 1970, n. 5, 120-123; N. IvaLp1, La
pubblicita, Padova, Radar, 1969, 42.51; M. MarcHEsI1, Caro Carosello, in SIPRAdue,
1969, nn. 1/2, 21-28; E. MARIGONDA, Rapporti tra parte spettacolare e parte pubbli-
citaria nel Carosello televisivo, in Tkon, 1971, n. 79, 9-37; A. MURA, La pubblicita:
discorso pedagogico, Roma, Bulzoni, 1975, 57-62; G. RoMaNo, I ragezzi e la pubbli-
citd, in Rivista del cinematografo, 1973, n. 12, 589; R. SicUrTA, La pubblicita
televisiva nel rapporto col suo pubblico: il gioco di Carosello, in AAVV., Pubblicitd
e televisione, Torino, ERI, 1968, 193-198.

(3) Seguirono, parte sul I° parte sul II° programma, nel 1959 Gong e Tic Tac,
nel 1961 Arcobaleno, nel 1962 Intermezzo, nel 1964 Girotondo, infine nel 1968 e
dopo: Do-Re-Mi, Break...

(4) Per ogni inserto, la tariffa per il solo affitto del tempo-antenna & salita dal
milione e mezzo del 1957 ai quasi sette milioni di oggi; il che, per ogni ciclo di sei
trasmissioni, fa la bellezza di trenta e passa milioni; ai quali occorre aggiungere
altri milioni per il fiknato: una decina e pil, se si ingaggiano grossi nomi di registi
e di attori; sicché si va non molto lontano dai cinquanta milioni. E non siamo ancora
al costo reale, perché - come ha notato, non sappiamo quanto correttamente, O. Ca-
labrese sull'Unmitd — « ad essi vanno aggiunte le percentuali dell’agenzia pubblicitaria
[...]. Per farla breve: ogni singolo short costava in media venti-venticinque milioni:
dieci Caroselli: duecentocinquanta milioni ».
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patetici del De Amicis e quelli retorici della storia patria; invece, I'ita-
liana infanzia vidiota plasmoniana-liofilizzata-vespizzata degli anni ’50-'70,
mamma TV I'ha addormentata con la prosaica fauna teratologica di Sil-
vestro e Calimero, Jo Condor e Topo Gigio, Pippo l'ippopotamo e la
vacca Carolina...; e I’ha educata — vedremo a quali valori e a quali norme
di condotta — con gli improbabili e disarticolati personaggi di Carmencita
e Caballero, Gringo e Gregorio (« guardiano ‘del Pretorio »), Tato e Tata,
Geo e Gea, Babbutt-Mammutt e Figliutt...

Se si pensa che, ogni sera, negli ultimi anni, questo favoliere da infanzia
regressa, oltre ai nove milioni di spettatori bambini o adolescenti, ha rac-
colto avanti al teleschermo sui sedici milioni di italiani adulti — indice
di ascolto, questo, superato si e no da Canzonissima, dai film e dalla
Domenica sportiva —, non sembra eccessiva I'ironia di chi ha attribuite
a Carosello il merito di aver fatto finalmente I'unitd d’Italia, e di chi
I'ha giudicato — si tratta dello studioso Guido Guarda — « un fatto cul-
turale [?!], alla vigilia del Duemila, importante quanto... 'opera lirica
neil'SOO, I’Arcadia nel 700, la commedia dell’arte nel 600, la polifonia
nel 500... »,

Una formula indovinata

A che si deve questo successo spropositato? Certamente all’orario pri-
vilegiato della rubrica, posta subito dopo il telegiornale e in apertura dei
programmi di maggior ascolto della serata: sceneggiati, film, commedie,
varietd...; e alla tarantella napoletaneggiante della sigla d’apertura e di chix
sura; ma soprattutto alla struttura tutta spettacolaristica della rubrica,
escogitata dalla RAI-TV per propinare ai telespettatori una pubblicita
malgradita e, riteniamo, illecita (5). La formula — sorvoliamo sulle poche
varianti intervenute in vent’anni — infatti & stata questa: ogni sera, una
serie di cinque Caroselli di non pit di uno/due minuti ciascuno, formati
sostanzialmente da un « pezzo » spettacolare, con esclusione di ogni rife-
rimento pubblicitario, e da un « codino » finale di appena trenta secondi,
dove relegare — ma col divieto di nominarli pit di cinque volte! — la
menzione dei prodotti, ditte e marchi reclamizzati.

Gli inserzionisti, sul principio, ne diffidarono. Perché mai, e con quale
loro vantaggio, dovevano finanziare essi, e non I’Azienda televisiva, un
programma che si risolveva (quasi) tutto in spettacolo-divertimento? Ma
si ricredettero non appena costatarono che la rubrica, in realta, giovava
magnificamente, oltre che alla RAI-TV, anche ai prodotti reclamizzati,

(5) Perché la RAI-TV - a differenza delle televisioni commerciali estere, che si
reggono esclusivamente sui proventi della pubblicitd - si dava e si di come servizo
pubblico e, come tale, gid finanziato col canone dei suoi abbonati. « Il vizio risale alle
origini dell'Istituzione, vale a dire al Regio decreto-legge del 1° maggio 1924, n. 655.
istitutivo dell’allora URI (= Unione Radiofonica Italiana), col quale venivano definiti
i contenuti delle radiodiffusioni: concerti, teatro, conversazioni, notizie. Veniva inoltre
regolato il sistema di finanziamento ai futuri concessionari attraverso la pubblicita
commerciale e i canoni di abbonamento, una prassi che restera immutata in tutta la
storia della radiodiffusione italiana, 'unica al mondo ad adottare entrambe le forme
di entrate, considerate incompatibili fra loro in altri Paesi » (F. MONTELEONE, La radio
itdliana nel periodo fascista, Venezia, Marsilio, 1976, 27).
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proprio grazie alla sua formula. Infatti, la necessitd di trovare storie —
comiche, patetiche o (pseudo) drammatiche — sempre nuove e divertenti,
aguzzd linventiva dei pubblicitari e degli autori; la necessitd, poi, di
condensarle, quelle storie, negli appena cento secondi del « pezzo », in-
dusse soggettisti e registi ad eliminare ogni fronzolo e ritardo (6). Anche
la difficolta, intrinseca alla formula, di raccordare in qualche modo il
« codino » pubblicitario al « pezzo » spettacolare, stimold gli ingegni a
- trovate singolari, sicché gli esiti, o di naturalezza, o di stramberia tra il
giallo e I'enigmistico, hanno fornito anche a spettatori seriosi, poco o
nulla interessati ai prodotti o allo spettacolo, sufficiente motivo d’inte-
resse per la rubrica. '

Va aggiunto che alla non facile impresa hanno prestato — pagatissimi! —
la loro opera registi quali Bolognini, Olmi, Salce, Patroni Griffi e i fratelli
Taviani, Rosi, Zurlini, Lelouch, Pontecorvo, Gregoretti e, non ultimo -
non sappiamo con quale coerenza ideologica — il grande contestatore del
consumismo borghese: Pier Paolo Pasolini, che I'aveva definito « la fab-
brica del cretinismo », Cosl si spiega come Carosello sia diventato « il
rappresentante eminente di tutti gli spettacoli pubblicitari [...], un clas-
sico della televisione italiana e dell’arte pubblicitaria in generale » (Mu-
ra); la rubrica che di prestigio alle ditte fortunate che riescono ad
ottenerne lo spazio, e che ci viene invidiata dal resto dell’Europa e
dall’America; anzi, secondo Godard — Honni soit qui mal y pense! —:
« la cosa migliore del cinema italiano ». Paradosso (o ironia?) a parte,
una selezione di sedici Caroselli non ha forse avuto lonore di essere
presentata, lodatissima, nel Museo d’arte moderna di New York (7)?

Un servizio pubblico?

Durante questa ventennale carosellite acuta non sono mancate le cri-
tiche contro la rubrica, e la RAI-TV sua gerente. Gia si & accennato al-
I’accaparramento della pubblicitdi da parte di un’azienda, praticamente,
« di Stato», a danno della stampa d’informazione; ed anche alla molto
discutibile prassi di un’azienda che, da una parte, si fa pagare dagli utenti

(6) Marcello Marchesi, autore di alcuni tra i pitt fortunati slogan « carosellari »,
I’ha detto « un mini-short, che sta a un film come un telegramma sta a un romanzo ».

(7) La rassegna, a cura della SIPRA - Pente che gestisce la pubblicitd della
RAI-TV —, & avvenuta alla presenza di critici televisivi, studiosi di mass media, pub-
blicitari ed operatori economici, nel settembre 1971, su invito del direttore dello
stesso Museo, Van Dick: « convinto che la chiave del successo dei prodotti pub-
blicitari italiani era anche nel proporre una formula nuova e funzionale ». A detta dei
critici dell’Associated Press e del New York Times, si trattd «di una manifestazione
artistica ¢ di una lezione che gli enti televisivi americani e i pubblicitari USA
dovrebbero non dimenticare ». Con tutta probabilita siffatti elogi furono anche in
reazione al modo barbaro con cui cold viene praticata la pubblicitd televisiva, inter-
rompendo continuamente tutti i programmi, anche i pit seri. Non per nulla I'am-
miraglio John Will, presidente della gamcra di Commercio italo-americana, dopo aver
assistito alla rassegna affermd che era venuto il momento di cambiare radicalmente
il sistema pubblicitario americano: « Non vogliamo essere trattati come bambini
ritardati. Chiunque si pone di fronte ai nostri programmi televisivi e assiste agli
shorts che interrompono cosi frequentemente le trasmissioni, non pud fare a meno di
sentirsi offeso ».
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le proprie prestazioni qualificandole « servizio pubblico » e, dall’altra, li
martella con una pubblicitd, arcipagata da gente che tutto si propone
meno che di servire il pubblico. Altri hanno denunciato le pastette poli-
tico-economiche, combinate, pare, dalla SIPRA e dalla SACIS, vassalle
della RAI-TV (8). Pochi perd, insieme a queste critiche — del resto esten-
dibili alle altre rubriche pubblicitarie dell’Azienda —, ne hanno mossa
un'altra specifica contro la formula stessa di Carosello, che, a nostro pa-
rere, per vent’anni ha fatto di questa rubrica una scuola permanente
di diseducazione e di massificazione etico-culturale nazionale.

Quale, infatti, il meccanismo che ha strutturato i suoi « pezzi»
spettacolari? Semplice. Primo: creare e moltiplicare negli spettatori biso-
gni, reali o fittizi, facendo leva sulle loro aspirazioni istintive piu ele-
mentari; secondo: presentarle, queste aspirazioni, quali unici, autentic
valori umani; terzo: mediante una retorica mistificatrice (9), proporre
dette aspirazioni come raggiungibili, subito ed automaticamente, usando
i prodotti-servizi reclamizzati nel « codino »; quarto: immergere il tutto
in un’atmosfera spettacolare tra I'infantile e il naturalistico-romantico, in
cui i quotidiani problemi reali dell’esistenza umana, o vengono ignorati,
o svaniscono nell’evasione favolistico-ludica.

Uniche aspirazioni-valori della donna — soggetto-oggetto onnipresente nei

(8) La SIPRA (= Societd Italiana Pubblicitd per Azioni), il cui capitale & tutto
della RAI-TV, concessionaria del tempo-antenna, reperisce la clientela e ne fissa
le tariffe; la SACIS (= Societd per Azioni Commerciale Iniziative Spettacolo), an-
ch’essa consociata alla RAI-TV, & competente per il controllo tecnico dei programmi.
Trattando di « operazioni della SIPRA, certamente non al di sopra di ogni sospet-
to», O. Calabrese scriveva su !'Unité: « Per esempio: il regolamento della Societa
prevedeva che chi desiderasse acquistare una serie di spazi dovesse impegnarsi ad
allargare la propria campagna promozionale acquistando obbligatoriamente anche un
certo spazio radiofonico. Ma non & tutto: quando !l'inserzionista avesse deciso di
affiancare a quella televisiva anche una campagna di stampa, sarebbe stato in certo
qual modo obbligato a dirottare i propri annunci anche su riviste e quotidiani per i quali
non aveva il minimo interesse, ma che erano gestiti dall’Azienda [...]. Succedeva
insomma che buona parte del gettito derivante da una tale campagna pubblicitaria
andasse a finanziare testate di importanza magari relativa, ma legate a precisi gruppi
editoriali e finanziari. Ma non basta: esisteva anche un altro meccanismo che per-
metteva alla societd di gestione di operare degli eventuali boicottaggi verso quei
clienti che non intendessero stare al gioco. Infatti la societd concedeva alla ditta
richiedente determinati momenti di programmazione, in determinati periodi dell’anno,
ed entro determinate rubriche [...]: se voleva boicottarla era facile concederle dei
periodi e degli orari “morti” ».

(9) Se lo spazio lo permettesse, un commento a parte meriterebbe la rozezza
dei procedimenti persuasori ricorrenti nei « codini » per dimostrare — si fa per dire!
— l'efficacia magica dei prodotti reclamizzati. A parte l'uso della donna e di una,
spesso pesante, simbologia erotica per reclamizzare, magari, birre ed acque minerali,
benzine e gomme d’auto, si direbbe che per i carosellari ideatori di motivi ¢ di
slogan persuasdri, quello della RAI-TV sia un pubblico di beoti. Per I'acquirente-
cavia da essi massificato dovrebbero essere veritd di fede che contro il logorio della
vita moderna c¢’¢ Cinar: « perché & a base di carciofo »; che tutti i tonni, & risaputo,
si tagliano con l'accetta o si spaccano con la dinamite, eccezion fatta per #l tonno
Nostromo, « tanto tenero che si taglia con un grissino »; che « tutte le grandi marche
di lavatrici [quali?] usano Dixan»; che con Galbani vai sicuro, « perché Galbani
vuol dire fiducia»; che i prodotti Cirio «portano il sole — di Napoli! - in casa s
(anche quando piove?); che per Falqui « basta la parola »...; che le donne devono
preferire la biancheria Bassetti, « perché Bassetti & dalla' parte [?!] della donnas...
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Caroselli — sono la bellezza, la giovinezza, la vitalita, la linea e il fascino,
per cui le amiche la invidiano, i ragazzi le ronzano intorno, gli uomini
si voltano; e poi un matrimonio romantico, una casa provvista di tutto,
uno o due bambini paffuti, vivaci e che, possibilmente, non siano gli
ultimi della classe...; mentre uniche aspirazioni-valori degli uomini sono
la prestanza fisica, I'attivismo, la sicurezza di sé, il successo nella vita
(soldi) e nelle conquiste (donne). Per tutti indistintamente, I'ideale primo
assoluto ed irrinunciabile & quello di « stare bene », ad ogni costo; quindi
la proposta-dovere di evitare ad ogni costo, non solo ogni dolore e
fatica, ma anche ogni molestia o incomoditd per quanto, almeno fuori
dei Caroselli, sopportabile,

Infatti gli uomini caroselloti, sebbene fusti, paventano il ronzio di una
mosca o di una zanzara, meditano propositi uxoricidi se la camicia &
ruvida, disarmano solo se la moglie gliela lava con Lip. Anche piu vulne-
rabili — nonostante le loro batterie di saponi, creme, shampo, lozioni, ci-
prie, ombretti, lacche, smalti, stick, bombole e spray — le donne caro-
sellote. Ragazze, hanno il prob]cma di non appestare il prossimo: come
parlare ad un ragazzo, se non «ti spunta un fiore in bocca »?, e come
presentarti ad un ballo, se usi un sapone che «ti lascia in asso »?
Sposate, il problema resta. Perché lui torni a farti la corte devi usare
Camai « dal delicato profumo francese »; inoltre, se — per quanto gio-
vane e benportante — non ti reggi in piedi, colpa tua, che non ricorri
al Laim dei Caraibi (?!), o al bagno-schiuma Vidal...

Mamme e massaie: problemi e necessitd aumentano. Intanto occorre
dilatare I'armamentario infantile: dai pannolini (svedesi!) alle scarpe (or-
topediche!), dalle acque (minerali!) ai biscotti e allo scatolame di pro-
teine e di omogeneizzati (naturali!), e ai vari formaggini e nutelle... Poi
torna il problema — ma & una mania! — dello sporco e degli odori. Sto-
viglie e pentole da governare con detersivo « al vero limone »; il bucato
non basta che sia pulito: dev’essere cosi bianco « che piti bianco non
si pud »; maioliche del bagno e pavimenti della casa non basta che siano
netti: devono, letteralmente, abbarbagliare, e nell’acquaio ci si deve « po-
ter mangiare dentro ». Non ultimo: il problema dei cibi. In una suspense
alla Hitchcock, passato il primo piatto, tutti i commensali tamburellano
sul desco: una tragedia, se la massaia non arriva con i bastoncini Findus!
La quale massaia, nel sonno, smania e si dimena? La stolta! Nel frigorifero
ricolmo le & rimasta « una sola » scatola di carne Simmenthal!

Mai che si faccia appello, nei Caroselli, a valori meno effimeri, quali la
cultura, 'onestd, la virtd: che con cid stesso vengono declassati a non-
valori; e mai che, almeno, per raggiungere aspirazioni e scopi in sé ragio-
nevoli, si suggeriscano vie e mezzi che richiedano qualche impegno -
tanto meno qualche sacrificio! -, che non sia l’acquisto-consumo dei
prodotti reclamizzati. Pierino, a scuola, & un somaro? La colpa non &
sua, che non studia, ma della mamma, che non lo nutre a formaggini Mio!
Sempronia & stufa di fare tappezzeria e dispera di trovare un marito
passabile? Be’, non cerchi di essere, se possibile, meno oca: basta che
rida Durbans! Anche Sempronio non frequenta I'universita, e se la spas-
sa? Vada tranquillo: sard un professionista brillante se vestira Facis! E
che cosa mai assicurera la felicitd ai due sposini, se non una cucina scom-
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ponibile Salvarani? In quanto al loro amore: non temanu che s’intepidi-
sca se, di giorno, Vecchia Romagna etichetta nera crecrd un’atmosfera, e
se, di notte, li scaldera la coperta di soffice lana Somma. In quanto, poi,
ai figli, nessuna preoccupazione di educarli e di prepararli alla vita: sonni
tranquilli con la Polizza di assicurazione Pai!

Scuola permanente

Questa scuola permanente di (non-lvalori, oltre che alimentare una
esasperata civiltd consumistica, & diventata una perentoria condizionatrice
di comportamento sociale evasxvo—borghcsc da quando i pubblicitari, ac-
cortisi che gli attori-divi, veri o animati che fossero, degli sketches face-
vano troppo spettacolo a sé, e che cosi finivano con mangiarsi il mes-
saggio pubblicitario (10), ne modificarono i contenuti spettacolaristici,
ripiegando sempre pil su scenette realistiche, con non-attori, o attori me-
no noti, operanti in situazioni e ambienti non favolistici, apparentemente
di vita corrente. Allora pit che mai risultd che

« Carosello equivaleva ad un grosso convincente discorso sul nuovo modo
di vivere della societd in arrivo. Le sue immagini, i suoi personaggi erano
I’esempio di quanto si desiderava, si ambiva. Tanto piu efficace in quanto ap-
parentementc NnOn cOMPOrtava NEssuno scopo preciso, nessun tentativo di di-
scorso “importante”, al di 1a di quello dei singoli prodotti. Solo che, a lungo
andare, la risultante assunse un significato preciso e convincente » (11).

E un modo di vivere che compendia, esaltandoli, tutti gli usuali stereo-
tipi — problemi, situazioni, personaggi — della pubblicitd. Come le malattie,
la vecchiaia e la morte, vi sono sconosciuti tutti gli altri problemi che
angustiano la vita quotidiana tutti i malanni umani riducendovisi a ne-
vralgie, mdlgesuom intestino pigro e sonnolenza, forfora e calvizie, a
debellare i quah — all’istante! — bastano una pdlola o una lozione. Igno-
rato anche ogni problema e conflitto sociale: 1a fame degli altri, il dram-
ma degli esclusi, dei minorati, degli incurabili, dei vecchi pensionati...
Praticamente ignorato anche tutto il mondo del lavoro. I personaggi
di Carosello non provengono dalle fabbriche; se rurali, certo non sono
braccianti: in ogni caso non sfacchinano, ma stornellano e smandolinano.
Borghesi, quasi sempre ripresi nel salotto buono, o a tavola, al caffe,
in auto — insomma, non in ambiente di lavoro —, praticamente ignorano
la fatica, mentre le massaie, pit che sfaccendare, sembrano gingillarsi,
perennemente fresche e in ordine, con quei moderni status symbol che
sono i cento elettrodomestici.

Oltre a non lavorare e a non studiare, ragazzi e ragazze non fanno
politica, non contestano, non hanno problemi. Identificata la liberta con

(10) Nota I’ALBERONI (cit.) che «nel 1957, quando inizia, Carosello punta sul
divismo, proponendo personaggi-divi portatori di una normativa dell’agire di consumo
attraente come la loro vita. Negli anni della recessione economica (1963-1964), il
divismo si sposta ai divi della canzone, e poi ai personaggi di animazione reale-
irreale, evasione verso l'infantile. Poi, nel ’64-68, si barcamena tra vecchi e nuovi
modelli e valori giovanili ».

(11) M. Liwvowsi, in Comunicazioni e cultura di massa, Milano 1969, 15.
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una vitalita frenetica, magari feenagers balzano in moto-cross, cavalcano
in pseudo-western, sciano sulla neve, sciano sul mare, veleggiano in yacht
lussuosi: e soprattutto e sempre bevono, cantano, strimpellano, ballano.
Borghesi o proletari che siano, miracolosamente, basta un’aranciata Fanta, o
una Gomma del ponte, a renderli euforici. Un nuovo Marx (made in USA!)
li elettrizza tutti: Giovani di tutto il mondo, unitevi: « E tempo di
Coca Cola! ».

* % *

Come s’¢ detto, con questo dicembre Carosello morira. Se ne ramma-
richeranno, c’¢ da crederlo, milioni di bambini e di mamme, nonché
milioni di italiani, privati del favoliere-nanna quotidiano. E se ne dor-
ranno registi e animatori, soggettisti ed attori, defraudati del supplemen-
tare facile pane e companatico (12). Ma non lo rimpiangeranno quanti riten-
gono che & tutt’altro che compito di un’azienda praticamente di Stato
avallare, per vent’anni, come servizio pubblico una pubblicitd quale Caro-
sello che, piti di altre rubriche, ha identificato 'essere col sembrare, il dovere
col piacere, la felicita col possesso, il senso sociale col consumismo.

(12) Scrive Sandro Cova: « L’industria sorta intorno a Carosello (106 case cine-
matografiche, 698 mila giornate lavorative annue, il 57 per cento dell’intera produzione
filmata) ignora la crisi e tira, sempre e comunque, a pieno ritmo. Ai registi offre
una chicca inconsueta: il pagamento in contanti anziché in cambiali; agli attori propone
cachet da capogiro: 80 milioni Raffaella Carrd, 300 milioni Sofia Loren, quasi un
miliardo Brigitte Bardot e Frank Sinatra. Con Carosello Paolo Ferrari, il “signor Fu-
stino”, ha potuto acquistare una villa, il compianto Enrico Viarisio si & assicurato una
vecchiaia serena (“Ullald, & una cuccagna!”), Ernesto Calindri ha arricchito (“Contro
il logorio della vita moderna”) il suo conto in banca ».



