RIVISTA DELLA STAMPA

« JL MIO GESU’ » DI FRANCO ZEFFIRELLI

ENRICO BARAGLI S.1.

Del volume che presentiamo (1) occorre conoscere la genesi. Nei primi
mesi del '77 si faceva un gran discorrere e polemizzare sul film di Zeffi-
relli Gesa di Nazareth ormai imminente. L’editore Barbieri raggiunge per
telefono il regista a Londra e gli propone di spiegare all'immenso pubblico
dei telespettatori la sua storia.

La risposta é: « Rimandare », perché Zeffirelli & impegnatissimo — do-
dici-quattordici ore di lavoro al giorno —: il montaggio, i tagli, le ultime
scelte, I'edizione americana, quella inglese, il doppiaggio italiano che cu-
rava di persona, la verifica della stampa del film, la musica, le proiezioni
per gli esperti delle varie confessioni religiose... Si viene ad un compro-
messo: I’Editore gli avrebbe messo al fianco per una settimana lo scrit-
tore Luigi Gianoli, che nei ritagli dal lavoro avrebbe raccolto dalla sua
viva voce la « storia ». Ed ecco, da quei colloqui, integrati da alcune
carte del Regista, da sue lettere alle sorelle, agli amici e al produttore del
film V. Labella, questo volume « ideato, scritto, prodotto e distribuito
in trenta giorni », e — aggiungiamo — che ha contato quattro edizioni in
sette mesi.

Quali che siano i pregi ed i limiti spettacolari e artistico-religiosi del
film (2), il volume sollecita due sorte di rilievi. La prima riguarda il
lavoro e la regia cinematografica.

Se ci fosse ancora qualcuno tanto digiuno di filmologia da scambiare
il cinema con la ripresa documentata della realtad, nel cogliere in queste
pagine il travaglio, per non dire il tormento, con cui un regista serio
immagina, sceglie, scarta ed adatta scenografie, attori, costumi, arreda-
mento, robe, ecc., per esprimere se stesso in immagini schermiche: que-
sto qualcuno si ricrederd. Sotto tale aspetto sono particolarmente istrut-
tivi i ventidue bozzetti intercalati nel testo, nei quali il Regista, di sua
mano, ha disegnato come a guazzo le scenografie, ed ha indicato i per-
sonaggi principali, i generici, le comparse e il fabbisogno di ogni sequenza.

L(l) F. ZerrireLrl, Il mio Gesa. Milano, Sperling & Kupfer, 1977, 16°, 212.
. 3.800.

(2) Cfr V. Fantuzzi, Vangeli cinematografici a confronto (Civ. Catt. 1977 11
579-586), in cui I'Autore mette, appunto, a confronto Il Vangelo secondo Matteo
di P.P. Pasolini, Il Messia di R. Rossellini e il Gesi di Nazareth di Zeffirelli. Sulle
possibilitd e limiti tra mezzi cinematografici e messaggio cristiano in Zeffirelli con-
corda E. BaracLl, Uma fauola bella: « Fratello Sole, Sorella Luna» (Civ. Cart.
1972 III 136-143).

it 2

MY VN >3

F= BN N s Y SRR R I o Y * R A v I

/

N oA

o 1
EFS

-

a2

NS AN N

L. S



«IL MIO GESU» DI FRANCO ZEFFIRELLI 155

Un altro capitolo di filmologia toccato in queste pagine riguarda la
resa degli attori. Tutti i filmologi concordano nell’affermare che, a diffe-
renza del teatro, nel cinema autentico — quello, cio®, in cui il regista-
autore si esprime, appunto, con immagini — non ci sono, propriamente

arlando, « attori », bensi « materiale umano », plasmabile dal regista.
E perd vero che in tale lasciarsi plasmare, anche a questo materiale uma-
no si aprono varie vie, che oscillano tra il « paradosso » della recita-
zione controllata, « a freddo », di Diderot (3) e lo « stato attorico », vale
a dire il vivere a caldo il personaggio immedesimandosi nelle sue pas-
sioni, di Stanislawskij (4). Ora nel volume, se abbondano i rilievi di Zef-
firelli sulla resa degli attori (5), & soprattutto interessante il caso della
resa, piuttosto alla Stamslawskl], dell’attrice Olivia Hussey, che nel film
« vive » la parte della Madonna. Ricorda il Regista:

« Quando ha dovuto affrontare il mistero, o certi momenti difficili della
sua parte, e sono tutti difficili, si raccoglieva in una specie di estasi interiore
yoga, per venire infine fuori con una sua esplosione che non era piu soltanto
il frutto dell’abilitd di una brava attrice, ma dello slancio di un intero essere
che si liberava. Era tutto il suo spirito che, balzato fuori, si realizzava in
immagine.

« Ho avuto per fortuna la stessa intensitd di resa nella scena della Deposi-
zione, dove lei ha creato qualcosa di veramente raro nel cinema. Era penetrata
completamente in questa sua parte, nel suo pianeta di supremo dolore, e al
culmine ne & uscita urlante sotto la pioggia che scrosciava sul corpo appena
deposto del figlio martoriato, che lei raccoglie con una forza insospettata. Olivia
ha infatti sollevato Robert Powell, un uomo che pesa settanta chili, come
se davvero si trattasse di un bambino tra le braccia della Madre. Una scena
sconvolgente, la pit drammatica forse di tutte le nostre riprese » (p. 136) (6).

(3) Si tratta proprio del noto filosofo « enciclopedista» rivoluzionario francese,
che scrisse, tra laltro, Il paradosso dell’attor comico (1773-1778). I1 De Sanctis lo
definl « iniziatore di quell’alta critica che & stata detta estetica ».

(4) Konstantin Sergeevic Stanislawskij, nome d’arte del regista, attore e teorico’
teatrale russo K.S. Alekseev (1863-1938), che espose il suo « sistema» specialmente
in Il lavoro dell’attore su se stesso (1938 e 1948). Su i due teorici cfr l'ancora
valido L. CHIArINT - U. BArBARO, L’arte dell’attore, Roma. 1950; e il piu recente
G. A. Bianca, 1l cinema, l'attore e il rapporto arte-vita, Messina, 1960.

(5) A proposito di attori, il Regista cosi si difende contro chi I'ha criticato
« per il fatto che il cast messo insieme _comprendeva molti tra i nomi piti famosi
del Gotha cinematografico. Qualcuno sorrise, altri dissero che si trattava di un’opera-
zione alla Cecil B. De Mille, con tanto di grancassa e fanfara ad aprire la parata
dei divi in cartellone. La realtd era ben diversa: nessuno di questi attori era stato
scelto per la risonanza del suo nome o I'attualitd del suo successo, ma solo, ed
esclusivamente, perché si trattava della scelta migliore, della risposta pit giusta alla
proposta di questo o quel personaggio. [...] Una cosa invece voglio sottolineare [...]:
ed & che tutti, senza esclusione, hanno accettato compensi ben al di sotto della
norma. Avevamo avvertito tutti: “La sola stella del programma & quella di Be-
tlemme. Siamo tutti al suo servizio. Non possiamo permetterci di pagare le cifre
che personalmente ciascuno merita”. E tutti hanno anteposto al calcolo, pur legitti-
mo, 1(1’ piacere di prender parte ad un’impresa cosl diversa, sotto segno cosi alto»
(p. 46).

(6) La sequenza ebbe un appendlcc grottesco-drammatica; Zeffirelli la narra alla
pagina 184.
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Sul limite tra filmologia, estetica e religiosita troviamo, nel volume,
la questione se un’arte figurativa e realistica quale il cinema possa espri-
mere l'ineffabile religioso. Gia Pio XII, in un celebre discorso del 1955,
I’aveva rilevato, giustamente attento, in linea teorica, non tanto alla sce-
nografia e alla musica — elementi espressivi meno impervi al religioso —,
quanto a cid che nell’espressione filmica pesa come pili corposo: I’attore
che recita (7). Ma fa piacere vedere che l'esperienza del mestiere con-
duce Zeffirelli allo stesso quesito. Scrive:

« In quell’episodio [delle Tentazioni] si arrivava fino al mistero puro, e il
mistero, in sé, & irrappresentabile, soprattutto con un mezzo labile e insuf-
ficiente come quello cinematografico [...]. Questo & stato uno dei casi in cui,
a me autore, il cinema ha manifestato evidenti i suoi limiti espressivi; anche
se splendidi, gli effetti mi sembravano restare nell’ambito del trucco, del
falso [...]. Noi ci serviamo, per esprimerci, di un mezzo molto sofisticato,
che perd, proprio a causa della sua meccanicitd e della sua stessa perfezione
(o, in certi casi, imperfezione), non aiuta affatto a comunicare quell’incomu-
nicabile che, invece, I'oracolo di Delfi, con la maschera da cui uscivano parole
rotte, soffocate, riusciva a trasmettere a uno spettatore predisposto e atto-
nito » (pp. 151-154).

Tuttavia il Regista fa tutto il possibile per « tirare fuori dall'uomo la
parte di divino che contiene in sé ». Annota a proposito dell’attore Ro-
bert Powell, chiamato « all'impossibile incarico di rappresentare Gesi »:

« Siccome il mestiere di attore & un mestiere che affida la propria esi-
stenza all'impiego di mezzi soltanto umani, ed & quindi soggetto a scadere
fatalmente nei cosiddetti “trucchi del mestiere”, scelsi dapprincipio la strada
passiva, scelsi cioé di impedire a quell’attore la scelta di certe facili soluzioni
interpretative, cercando a poco a poco, invece, col progredire del lavoro, di
raggiungere con lui quello stile, quelle soluzioni, che si avvicinassero nel modo
pit convincente alla rappresentazione del “divino”™ nell'uvomo Powell. Siccome
io credo profondamente che ogni uomo, anche il piu debole e il pit vile,
contiene in sé una parte del divino, la luce che Dio gli ha alitato dentro, cosi
con Robert Powell, che non & certo né un debole né un vile, io riuscii a
suscitare e a estrarre dalla sua personalitd tutta quella parte in lui disponibile
a parlare di cose divine» (p. 78).

« Avevo il dovere di mettere nel film tutto il messaggio e le divine parole
di Gesu. Evitare gli ostacoli piu difficili, sottrarsi a questa responsabilitd era
impensabile. Gesi diceva spesso, alternandole a parole piu accessibili alle
menti di chi lo ascoltava, anche molte cose di un supremo significato teologico,
che perfino gli apostoli non riuscivano a capire, spiegavo a Powell [...]. Ma
con loro Gesu spesso correva in soccorso dicendo che un giorno, quando le
loro menti si sarebbero aperte per virtd dello Spirito Santo, avrebbero allora

(7) « Non ogni fatto o fenomeno religioso & trasferibile sullo schermo [...].
L’argomento religioso presenta spesso per autori ed attori specifiche difficolta, tra cui
la principale forse consiste nel come evitare ogni traccia di artificioso e di manie-
rato, ogni impressione di macchinalmente imparato, poiché la vera religiosita &, per sé,
contraria all'esteriore ostentazione, e non si lascia facilmente “recitare®. L’interpre-
tazione religiosa, quando anche sia condotta con retta intenzione, raramente reca
I'impronta di cosa veramente vissuta, e quindi comunicabile allo spettatore » (Pio
XI1, Discorsi sul film ideale, 28 ott. 1955, in E. BaracLl, Cinema cattolico, Roma
1965, nn. 462-464).
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capito [...]. E Powell cominciava a ridere: “Ma a noi ce lo manderd lo Spirito
Santo? Come faremo a trovare Gesd, a capirlo, se neppure gli apostoli che gli
stavano accanto ci riuscirono?”. Battuta per battuta, non mi restava che dirgli
le patole di Pascal: “Caro Robert, se cerchi Gesui vuol dire che lo hai gid
trovato” » (p. 102).

E siamo all’altra serie di rilievi: quelli riguardanti i valori religiosi e
cristiani esplicitamente professati dal Regista. Intanto veniamo a sapere
che il produttore Labella, per convincerlo ad impegnarsi in un film « che
doveva essere soprattutto una riscoperta dei Vangeli [...] e un atto di
amore verso il Cristo », aveva fatto appello al suo essere « italiano e cat-
tolico » (p. 15), ed osservando che « in un momento di crisi generale del-
I'Occidente, una crisi di tutti i valori tradizionali e di tutti gli ideali, il
film poteva forse ricordare agli uomini quanto essi stavano perdendo,
scioccamente e malvagiamente » (p. 19).

Inoltre veniamo avvertiti dell’intento propriamente didattico del
Regista:

« Ecco che cosa, alla fine, mi convinse ad accettare: la possibilitd di com-
piere, grazie alle sei o pil ore televisive, una grande operazione che tornasse
in qualche modo utile a tutti: ai fedeli, cosi come agli increduli» (p. 1&
« Pretendevo di fare con questo film anche un’operazione rigorosamente didat-
tica e dimostrare che, oltretutto, i Vangeli sono la pit grande “sceneggiatura”
che sia mai stata scritta» (p. 76). « La storia di Giuseppe e di Maria mi &
servita per raffigurare la vera natura del popolo ebraico e, nel contempo,
per mettere in luce il nostro triste e vergognoso allontanamento da un mondo
di purezza e di valori che ispiravano i pensieri e le azioni dei contemporanei
di Gesu» (p. 116).

Ma — caso piu unico che raro nel mondo cinematografico italiano, dove
da un bel pezzo & di moda dichiararsi marxisti, atei ed anticlericali o,
prudentemente, mimetizzarsi in agnostici ed assenti — soprattutto leg-
giamo di un regista che non si vergogna di professare pubblicamente la
propria fede. Intanto egli riscopre i valori eterni ed umani del Van-
gelo (8):

« Da quando mi sono messo a lavorare nel film la mia vita & stata un suc-
cedersi di esperienze felici. In primo luogo la riscoperta del Vangelo: occa-
sione unica per chiunque, tanto pit nell'etd matura» (p. 56). « Dal Vangclo
ognuno pud attingere cid che gli serve. E una lettura sconfinata, tanto che
potrai sempre consigliare a un uomo disperato: leggi il Vangelo e tra quelle
pagine troverai la tua risposta, sempre. Sono risposte, ¢ ovvio, esigenti, perché
all’'inizio di ogni discorso del Vangelo sta la solita terribile domanda: credi
o non credi di essere parte di Dio? Se la risposta & si, tutto cid che & contro
Dio non serve, va scartato. E una lettura che ti aiuta ad emergere dallo stato
animale in cui sei calato e che contribuisce alla tua conquista della massima
dignita [...]. Mi si & come spalancata, durante lo studio del film, una grande
finestra di speranza, una prospettiva che non conoscevo ¢ che pochi, credo,
hanno messo sufficientcmente a fuoco. Gesi non promette solo, attraverso la

(8) Sul suo modo di documentarsi ricorrendo a competenti delle differcnti con-
fessioni religiose, cfr pp. 60 e 76-77.
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rinuncia dei beni e delle schiaviti terrene, un premio dopo la morte, ma ce
lo garantisce qui, in terra, mentre viviamo! Il suo Regno lo porta a noi che
siamo uomini vivi; perché la terra non deve essere un pianeta di dolore e
di rinunce, ma di gioia, di sonni felici e di giornate di pace » (p. 72).

Inoltre, contro lo scetticismo e il riduttivismo razionalista con cui si
trastullano molti, che magari passano per credenti e cattolici, egli crede
nell’eterno ed indistruttibile che resta nel Cristo perdurante nella storia;
e solo nella fiducia di aver contribuito a rafforzare in qualcuno questa
sua certezza egli si accommiata dal suo film e da questo libro:

« Il suo significato, il suo destino pilt vero: quello di regalare un po’ di
fede al mondo di oggi, tanto turbato. Non si pud certo chiedere ad un film
di spazzar via, con la suggestione delle sue immagini e del racconto, le incer-
tezze, i dubbi che i testi critici continuano a sollevare intorno alla figura di
Gesu e intorno ai Vangeli stessi, e che il lassismo, 'edonismo, il cinismo di
comodo di questa epoca travagliata non finiscono mai di incrementare.

« Alla lettura di questi testi, e all’ascolto delle parole pil corrosive, pud
nascere il sospetto che tutta I'immensa costruzione del cristianesimo sia nata
dal nulla, da un equivoco, da un elementare bisogno morale e spirituale di
un’epoca, dalla presa di coscienza di una comunita che si sarebbe riflessa nel-
I'unica figura del Maestro, del Cristo. Un'invenzione, dunque? Ma quale mera-
vigliosa invenzione, se € riuscita a regalare una luce universale all’'umaniti, ad
ammansire i barbari, a piegare alla caritd e alla purezza gente di ogni razza,
a convincere i peggiori tra gli uomini a ravvedersi, e a gettare, infine, nel
cuore della gente il fragile seme della bonta [...].

« Il film se ne & andato, e non so — neppure adesso che la tensione si &
allentata e una grande stanchezza sopravviene - se ho fatto un’opera egregia
o no. Ma se un solo fotogramma del film riuscird a scuotere qualcuno, a
risvegliare in lui l'eco di quel messaggio divino che ognuno porta dentro di
sé, non solo avrd dato una giustificazione a tutti i sacrifici fatti, ma addirit-
tura avrd dato un senso, uno scopo a tutta la mia vita» (p. 208 ss.).

Confidi pure, il nostro Regista. Opera egregia o meno, non solo qual-
che fotogramma, ma intere sequenze hanno fatto del bene a milioni di
spettatori e, lo confessiamo, anche a noi; come ci ha fatto del bene questo
suo libro.



