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Del volume che presentiamo ( 1 ) occorre conoscere la genesi . Nei primi

mesi del '77 si faceva un gran discorrere e polemizzare sul film di Zeffi

relli Gesù di Nazareth ormai imminente . L'editore Barbieri raggiunge per

telefono il regista a Londra e gli propone di spiegare all'immenso pubblico

dei telespettatori la sua storia .

La risposta è : « Rimandare » , perché Zeffirelli è impegnatissimo do

dici-quattordici ore di lavoro al giorno – : il montaggio , i tagli , le ultime

scelte , l'edizione americana , quella inglese , il doppiaggio italiano che cu

rava di persona , la verifica della stampa del film , la musica , le proiezioni

per gli esperti delle varie confessioni religiose... Si viene ad un compro

messo : l’Editore gli avrebbe messo al fianco per una settimana lo scrit

tore Luigi Gianoli, che nei ritagli dal lavoro avrebbe raccolto dalla sua

viva voce la « storia » . Ed ecco, da quei colloqui, integrati da alcune

carte del Regista, da sue lettere alle sorelle , agli amici e al produttore del

film V. Labella , questo volume « ideato , scritto , prodotto e distribuito

in trenta giorni » , e - aggiungiamo – che ha contato quattro edizioni in

sette mesi .

Quali che siano i pregi ed i limiti spettacolari e artistico- religiosi del

film ( 2 ), il volume sollecita due sorte di rilievi . La prima riguarda il

lavoro e la regia cinematografica .

Se ci fosse ancora qualcuno tanto digiuno di filmologia da scambiare

il cinema con la ripresa documentata della realtà , nel cogliere in queste

pagine il travaglio , per non dire il tormento , con cui un regista serio

immagina, sceglie , scarta ed adatta scenografie , attori , costumi , arreda

mento, robe, ecc ., per esprimere se stesso in immagini schermiche: que

sto qualcuno si ricrederà. Sotto tale aspetto sono particolarmente istrut

tivi i ventidue bozzetti intercalati nel testo , nei quali il Regista , di sua

mano, ha disegnato come a guazzo le scenografie, ed ha indicato i per

sonaggi principali, i generici , le comparse e il fabbisogno di ogni sequenza .

( 1 ) F. ZEFFIRELLI , Il mio Gesù. Milano , Sperling & Kupfer , 1977 , 16° , 212 .

L. 3.800 .

( 2 ) Cfr V. FANTUZZI, Vangeli cinematografici a confronto (Civ . Catt. 1977 II

579-586 ) , in cui l'Autore mette, appunto , a confronto Il Vangelo secondo Matteo

di P. P. Pasolini , Il Messia di R. Rossellini e il Gesù di Nazareth di Zeffirelli. Sulle

possibilità e limiti tra mezzi cinematografici e messaggio cristiano in Zeffirelli con

corda E. Baragli , Una favola bella : « Fratello Sole, Sorella Luna » (Civ. Carl.

1972 III 136-143 ).
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Un altro capitolo di filmologia toccato in queste pagine riguarda la

resa degli attori. Tutti i filmologi concordano nell'affermare che, a diffe

renza del teatro, nel cinema autentico – quello , cioè, in cui il regista

autore si esprime, appunto, con immagini - non ci sono , propriamente

parlando, « attori » , bensì « materiale umano », plasmabile dal regista .

È però vero che in tale lasciarsi plasmare, anche a questo materiale uma

no si aprono varie vie , che oscillano tra il « paradosso » della recita

zione controllata, « a freddo » , di Diderot ( 3 ) e lo « stato attorico » , vale

a dire il vivere a caldo il personaggio immedesimandosi nelle sue pas

sioni, di Stanislawskij (4 ) . Ora nel volume, se abbondano i rilievi di Zef

firelli sulla resa degli attori ( 5 ) , è soprattutto interessante il caso della

resa, piuttosto alla Stanislawskij , dell'attrice Olivia Hussey, che nel film

« vive » la parte della Madonna . Ricorda il Regista :

>

« Quando ha dovuto affrontare il mistero, o certi momenti difficili della

sua parte, e sono tutti difficili , si raccoglieva in una specie di estasi interiore

yoga, per venire infine fuori con una sua esplosione che non era più soltanto

il frutto dell'abilità di una brava attrice, ma dello slancio di un intero essere

che si liberava. Era tutto il suo spirito che, balzato fuori, si realizzava in

immagine

« Ho avuto per fortuna la stessa intensità di resa nella scena della Deposi

zione , dove lei ha creato qualcosa di veramente raro nel cinema . Era penetrata

completamente in questa sua parte, nel suo pianeta di supremo dolore, e al

culmine ne è uscita urlante sotto la pioggia che scrosciava sul corpo appena

deposto del figlio martoriato, che lei raccoglie con una forza insospettata. Olivia

ha infatti sollevato Robert Powell, un uomo che pesa settanta chili, come

se davvero si trattasse di un bambino tra le braccia della Madre . Una scena

sconvolgente, la più drammatica forse di tutte le nostre riprese » ( p . 136 ) ( 6 ) .

( 3 ) Si tratta proprio del noto filosofo « enciclopedista » rivoluzionario francese,

che scrisse, tra l'altro, Il paradosso dell'attor comico ( 1773-1778 ) . Il De Sanctis lo

definì « iniziatore di quell'alta critica che è stata detta estetica » .

( 4 ) Konstantin Sergeevic Stanislawskij , nome d'arte del regista , attore e teorico

teatrale russo K.S. Alekseev (1863-1938 ), che espose il suo « sistema» specialmente

in Il lavoro dell'attore su se stesso ( 1938 e 1948 ) . Su i due teorici cfr l'ancora

valido L. CHIARINI - U. Barbaro, L'arte dell'attore, Roma. 1950 ; e il più recente

G. A. Bianca, Il cinema, l'attore e il rapporto arte-vita , Messina. 1960.

( 5 ) A proposito di attori, il Regista così si difende contro chi l'ha criticato

« per il fatto che il cast messo insieme comprendeva molti tra i nomi più famosi

del Gotha cinematografico. Qualcuno sorrise , altri dissero che si trattava di un'opera

zione alla Cecil B. DeMille, con tanto di grancassa e fanfara ad aprire la parata

dei divi in cartellone. La realtà era ben diversa : nessuno di questi attori era stato

scelto per la risonanza del suo nome o l'attualità del suo successo , ma solo, ed

esclusivamente, perché si trattava della scelta migliore, della risposta più giusta alla

proposta di questo o quel personaggio. [ ... ] Una cosa invece voglio sottolineare [ ... ] :

ed è che tutti , senza esclusione, hanno accettato compensi ben al di sotto della

norma . Avevamo avvertito tutti : “ La sola stella del programma è quella di Be.
tlemme . Siamo tutti al suo servizio . Non possiamo permetterci di pagare le cifre

che personalmente ciascuno merita” . E tutti hanno anteposto al calcolo , pur legitti

mo , il piacere di prender parte ad un'impresa così diversa , sotto segno così alto »

( p . 46 ).

( 6) La sequenza ebbe un'appendice grottesco -drammatica; Zeffirelli la narra alla

pagina 184 .
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Sul limite tra filmologia, estetica e religiosità troviamo, nel volume,

la questione se un'arte figurativa e realistica quale il cinema possa espri

mere l'ineffabile religioso . Già Pio XII , in un celebre discorso del 1955 ,

l'aveva rilevato, giustamente attento , in linea teorica , non tanto alla sce

nografia e alla musica - elementi espressivi meno impervi al religioso -,

quanto a ciò che nell'espressione filmica pesa come più corposo : l'attore

che recita (7 ) . Ma fa piacere vedere che l'esperienza del mestiere con

duce Zeffirelli allo stesso quesito . Scrive:

« In quell'episodio [ delle Tentazioni) si arrivava fino al mistero puro , e il

mistero , in sé, è irrappresentabile, soprattutto con un mezzo labile e insuf

ficiente come quello cinematografico [ ... ] . Questo è stato uno dei casi in cui,

a me autore, il cinema ha manifestato evidenti i suoi limiti espressivi; anche

se splendidi , gli effetti mi sembravano restare nell'ambito del trucco , del

falso [ ... ] . Noi ci serviamo, per esprimerci , di un mezzo molto sofisticato ,

che però, proprio a causa della sua meccanicità e della sua stessa perfezione

(o , in certi casi, imperfezione ), non aiuta affatto a comunicare quell'incomu

nicabile che, invece , l'oracolo di Delfi , con la maschera da cui uscivano parole

rotte , soffocate, riusciva a trasmettere a uno spettatore predisposto e atto

nito » ( pp . 151-154 ).

Tuttavia il Regista fa tutto il possibile per « tirare fuori dall'uomo la

parte di divino che contiene in sé » . Annota a proposito dell'attore Ro

bert Powell , chiamato « all'impossibile incarico di rappresentare Gesù » :

« Siccome il mestiere di attore è un mestiere che affida la propria esi

stenza all'impiego di mezzi soltanto umani, ed è quindi soggetto a scadere

fatalmente nei cosiddetti “ trucchi del mestiere", scelsi dapprincipio la strada

passiva , scelsi cioè di impedire a quell'attore la scelta di certe facili soluzioni

interpretative , cercando a poco a poco , invece, col progredire del lavoro , di

raggiungere con lui quello stile , quelle soluzioni, che si avvicinassero nel modo

più convincente alla rappresentazione del “ divino” nell'uomo Powell . Siccome

io credo profondamente che ogni uomo, anche il più debole e il più vile,

contiene in sé una parte del divino, la luce che Dio gli ha alitato dentro, così

con Robert Powell, che non è certo né un debole né un vile, io riuscii a

suscitare e a estrarre dalla sua personalità tutta quella parte in lui disponibile

a parlare di cose divine » ( p . 78 ) .

« Avevo il dovere di mettere nel film tutto il messaggio e le divine parole

di Gesù . Evitare gli ostacoli più difficili , sottrarsi a questa responsabilità era

impensabile. Gesù diceva spesso, alternandole a parole più accessibili alle

menti di chi lo ascoltava , anche molte cose di un supremo significato teologico ,

che perfino gli apostoli non riuscivano a capire, spiegavo a Powell ( ... ) . Ma

con loro Gesù spesso correva in soccorso dicendo che un giorno, quando le

loro menti si sarebbero aperte per virtù dello Spirito Santo, avrebbero allora

( 7 ) « Non ogni fatto o fenomeno religioso è trasferibile sullo schermo [ ... ] .

L'argomento religioso presenta spesso per autori ed attori specifiche difficoltà , tra cui

la principale forse consiste nel come evitare ogni traccia di artificioso e di manie.

rato , ogni impressione di macchinalmente imparato, poiché la vera religiosità è , per sé ,

contraria all'esteriore ostentazione , e non si lascia facilmente “ recitare " . L'interpre

tazione religiosa , quando anche sia condotta con retta intenzione , raramente reca

l'impronta di cosa veramente vissuta , e quindi comunicabile allo spettatore » ( Pio

XII , Discorsi sul film ideale , 28 ott . 1955 , in E. Baragli , Cinema cattolico , Roma

1965 , mn . +62-64 ).
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capito [ ...]. E Powell cominciava a ridere: “Ma a noi ce lo manderà lo Spirito

Santo ? Come faremo a trovare Gesù, a capirlo, se neppure gli apostoli che gli

stavano accanto ci riuscirono ? ” . Battuta per battuta, non mi restava che dirgli

le parole di Pascal: “ Caro Robert, se cerchi Gesù vuol dire che lo hai già

trovato” » ( p . 102 ).

E siamo all'altra serie di rilievi: quelli riguardanti i valori religiosi e

cristiani esplicitamente professati dal Regista. Intanto veniamo a sapere

che il produttore Labella, per convincerlo ad impegnarsi in un film « che

doveva essere soprattutto una riscoperta dei Vangeli [ ... ] e un atto di

amore verso il Cristo » , aveva fatto appello al suo essere « italiano e cat

tolico » ( p . 15 ) , ed osservando che « in un momento di crisi generale del

l'Occidente, una crisi di tutti i valori tradizionali e di tutti gli ideali , il

film poteva forse ricordare agli uomini quanto essi stavano perdendo,

scioccamente e malvagiamente » ( p . 19 ) .

Inoltre veniamo avvertiti dell'intento propriamente didattico del

Regista :

« Ecco che cosa, alla fine, mi convinse ad accettare : la possibilità di com

piere , grazie alle sei o più ore televisive, una grande operazione che tornasse

in qualche modo utile a tutti : ai fedeli, così come agli increduli » ( p . 18

« Pretendevo di fare con questo film anche un'operazione rigorosamente didai

tica e dimostrare che, oltretutto, i Vangeli sono la più grande “ sceneggiatura”

che sia mai stata scritta » (p . 76 ) . « La storia di Giuseppe e di Maria mi è

servita per raffigurare la vera natura del popolo ebraico e , nel contempo,

per mettere in luce il nostro triste e vergognoso allontanamento da un mondo

di purezza e di valori che ispiravano i pensieri e le azioni dei contemporanei

di Gesù » ( p. 116).

Ma – caso più unico che raro nel mondo cinematografico italiano , dove

da un bel pezzo è di moda dichiararsi marxisti , atei ed anticlericali o ,

prudentemente, mimetizzarsi in agnostici ed assenti - soprattutto leg .

giamo di un regista che non si vergogna di professare pubblicamente la

propria fede . Intanto egli riscopre i valori eterni ed umani del Van

gelo ( 8 ) :

-

« Da quando mi sono messo a lavorare nel film la mia vita è stata un suc

cedersi di esperienze felici . In primo luogo la riscoperta del Vangelo: occa

sione unica per chiunque , tanto più nell'età matura » ( p . 56 ) . « Dal Vangelo

ognuno può attingere ciò che gli serve . È una lettura sconfinata , tanto che

potrai sempre consigliare a un uomo disperato: leggi il Vangelo e tra quelle

pagine troverai la tua risposta, sempre . Sono risposte, è ovvio, esigenti , perché

all'inizio di ogni discorso del Vangelo sta la solita terribile domanda: credi

o non credi di essere parte di Dio ? Se la risposta è sì , tutto ciò che è contro

Dio non serve , va scartato. È una lettura che ti aiuta ad emergere dallo stato

animale in cui sei calato e che contribuisce alla tua conquista della massima

dignità [ ... ) . Mi si è come spalancata , durante lo studio del film , una grande

finestra di speranza, una prospettiva che non conoscevo e che pochi, credo,

hanno messo sufficientemente a fuoco. Gesù non promette solo , attraverso la

(8 ) Sul suo modo di documentarsi ricorrendo a competenti delle differenti con.

fessioni religiose , cfr pp. 60 e 76-77 .
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rinuncia dei beni e delle schiavitù terrene , un premio dopo la morte , ma ce

lo garantisce qui, in terra , mentre viviamo! Il suo Regno lo porta a noi che

siamo uomini vivi; perché la terra non deve essere un pianeta di dolore e

di rinunce , ma di gioia , di sonni felici e di giornate di pace » ( p . 72 ) .

Inoltre , contro lo scetticismo e il riduttivismo razionalista con cui si

trastullano molti, che magari passano per credenti e cattolici , egli crede

nell'eterno ed indistruttibile che resta nel Cristo perdurante nella storia ;

e solo nella fiducia di aver contribuito a rafforzare in qualcuno questa

sua certezza egli si accommiata dal suo film e da questo libro :

« Il suo significato, il suo destino più vero : quello di regalare un po' di

fede al mondo di oggi, tanto turbato. Non si può certo chiedere ad un film

di spazzar via, con la suggestione delle sue immagini e del racconto, le incer

tezze , i dubbi che i testi critici continuano a sollevare intorno alla figura di

Gesù e intorno ai Vangeli stessi , e che il lassismo , l'edonismo , il cinismo di

comodo di questa epoca travagliata non finiscono mai di incrementare .

« Alla lettura di questi testi, e all'ascolto delle parole più corrosive , può

nascere il sospetto che tutta l'immensa costruzione del cristianesimo sia nata

dal nulla , da un equivoco, da un elementare bisogno morale e spirituale di

un'epoca , dalla presa di coscienza di una comunità che si sarebbe riflessa nel

l'unica figura del Maestro , del Cristo . Un'invenzione, dunque? Ma quale mera

vigliosa invenzione, se è riuscita a regalare una luce universale all'umanità, ad

ammansire i barbari , a piegare alla carità e alla purezza gente di ogni razza,

a convincere i peggiori tra gli uomini a ravvedersi, e a gettare , infine , nel

cuore della gente il fragile seme della bontà ( ... ) .

« Il film se ne è andato , e non so neppure adesso che la tensione si è

allentata e una grande stanchezza sopravviene se ho fatto un'opera egregia

o no . Ma se un solo fotogramma del film riuscirà a scuotere qualcuno, a

risvegliare in lui l'eco di quel messaggio divino che ognuno porta dentro di

sé , non solo avrò dato una giustificazione a tutti i sacrifici fatti , ma addirit

tura avrò dato un senso , uno scopo a tutta la mia vita » ( p . 208 ss . ) .

Confidi pure , il nostro Regista . Opera egregia o meno, non solo qual.

che fotogramma , ma intere sequenze hanno fatto del bene a milioni di

spettatori e , lo confessiamo , anche a noi ; come ci ha fatto del bene questo

suo libro .


