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"SUA MAESTA ' EISENSTEIN "

ENRICO BARAGLI S.I.

Per i patiti della Settima Arte , Sergej Mikhailovic Eisenstein , regi

sta e teorico , sta al cinema come Albert Einstein sta alla fisica-matema

tica : ne è " il Re ! " . Perciò non del tutto a sproposito, in Francia e in

Italia , le iniziali S.M. del suo nome sono state lette “ Sua Maestà” ; e ,

nonostante che i corrispondenti termini russi non si prestino al giuoco ,

così anche lo qualifica , nel titolo di questo volume ( 1 ) , il vecchio narratore

critico e teorico russo Victor Borisovic Sklowskij ( 2 ) .

L'ibrida mescolanza

-

Maestà o meno, chi da questo volume, come promesso dal sottotitolo ,

si aspettasse una biografia di Eisenstein , presto si ricrede . L'Autore tratta ,

sì , del Regista , ma com'è stato notato ( 3 ) – più che altro “ unisce brani

di teoria letteraria con riflessioni sul cinema , frammenti di memorie ( auto

biografiche ) con aneddoti [ ed altre cose ancora ], in un'ibrida mesco

lanza che ha per modello Sterne” . Solo che , mentre l'annoiato autore di

Tristram Shandy costruiva studiosamente le sue pagine e condiva di sen

timentalismo preromantico e di humour inglese le sue reminiscenze-di

gressioni -divagazioni , il nostro loquace vecchietto – settantotto anni so

nati ! ( p . 328 ) - preferisce la paratassi , e spesso le monofrasi a capo

verso , dando così alla pagina la sagoma di poesie polimetriche ; e , quando

non vola nella lirica o nell'epica , o non posa a maestro e a polemista,

lascia via libera alla penna solo , si direbbe, per il gusto di ricordare e

di raccontare .

Le sue digressioni - del resto , in genere, non banali – non dispiacciono

quando riguardano personaggi storici ( Ivan il Terribile ... e, magari , Plu

tarco ) , o nomi della cultura , con cui l'Autore o “Sua Maestà” hanno avuto

relazioni o interessi più o meno diretti ; quali ( per la letteratura) Puskin ,

.

( 1) V. Sklowski), Sua Maestà Eisenstein (Kniga ob Eisenstein) , Bari , De Donato,

1974 , 424. L. 5.000 .

( 2 ) Nato nel 1893 , non sappiamo se ancora viva . Sul cinema , oltre ad innumerevoli

articoli , lascia , tra l'altro , Letteratura e cinema ( 1923 ), Il terzo studio ( 1926 ) , Il

punteggio di Amburgo ( 1928 : edito in italiano dallo stesso De Donato ) ; e , insieme

a Ju . Tynjanov e B. Eichenbaum , Poetica del cinema ( 1927 ) . · Su di lui cfr

Enciclopedia dello spettacolo , Roma, Le Maschere , Vol . VII , 1962 , sub voce ;

N. LEBEDEV , Il cinema muto sovietico , Torino 1962, passim ; J. LEYDA, Storia del
cinema russo e sovietico , Milano 1964 ( che adotta la traslitterazione Scklowskij ) ;

M. VERDONE - B. AMENGUAL , La Feks, Lyon 1970 .

( 3 ) A.M.R. ( Angelo Maria Ripellino ) , in Enciclopedia dello Spettacolo, cit.
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Gorkij , Tolstoi , Dostoewskij, Zola, Dickens...; (del mondo della dram

maturgia ) Shakespeare, Meyerhold e Stanislawskij; ( in quello del cinema)

Kulesov e Room, Chaplin, Pickford e Fairbanks... Ancora ancora passano

quando indugiano in pittoresche descrizioni – quanto oggettive, non sap
piamo - di città e di luoghi della vita e dei film di Eisenstein : Riga,

San Pietroburgo, Staraja Russa , Mosca ( vecchia e nuova ) , Vitebsk , Alma

Ata... Ma piuttosto disturbano quando un nome, un termine o un partico

lare sembrano dare la stura a discorsi sproporzionati ( 4 ) . Tuttavia , con

un po' di pazienza, qualcosa su Sua Maestà, dall'ibrida mescolanza , si

riesce a sapere; o , meglio, a vedere confermato, giacché tutto o quasi ciò

che c'era da sapere sulla vita , le teorie ed i film di Eisenstein, anche in

Italia , era già stato pubblicato da un pezzo ( 5 ) .

Artista disordinato, ma geniale

Viva e colorita la descrizione della lettone -russo -tedesca Riga , dove

n

n

( 4 ) Alcuni esempi . Nomina gli Sciti? Informa: " Inventarono il cerchio della

botte, l'àncora bidente e l'aratro..." ( p . 84 ; e vi ritorna sù a pp. 328 e 349 per infor

marci come qualmente “ gli Sciti avessero gli stivali che i russi chiamano valenki”

e che , non ricorda bene se in Strabone o in Erodoto, si dice che “quando gli Sciti

dovevano prendere decisioni importanti, discutevano una prima volta durante

un banchetto, e prendevano la loro decisione tra i fumi del vino; poi ritornavano

lucidi ed esaminavano la stessa variante con la mente lucida, e decidevano di nuovo .

Se le due decisioni coincidevano significava che erano nel giusto".

Nomina le funi? Ci istruisce che esse "erano arrivate sino alla terrestre Mosca

dalle caravelle del Portogallo, che avevano fatto il giro del mondo, conquistato

l'India, rivaleggiato con la Spagna e guerreggiato con l'Inghilterra...” ( p. 103).

Eisenstein parla della locomotiva ? E subito Sklowskij: “ Parliamo della loco

motiva . La locomotiva ha le ruote : esse discendono in linea retta dalla carrozza .

Sulla locomotiva c'è un motore a vapore . Com'è noto, la macchina a vapore discende

[ ... ] " e via di questo passo per una buona pagina .

Il film La linea generale di Eisenstein tratta dei Kolkozy? E il Nostro : " Caino

era un agricoltore e probabilmente vangava la terra. È un lavoro pesante. Abele

era allevatore di bestiame, pascolava le pecore...” ( p . 234) : e giù pagine sull'agri

coltura e la zootecnia , nonché sull'ecologia e sulla polluzione dell'aria in America ,

sulla fuga dalle campagne in Italia ...

Eisenstein gira ¡Que viva México!? Il Nostro si affretta a spiegare: “ Il Messico

è un grande paese, ricco di contrasti, arroventato e freddo; abbastanza freddo per la

patata, abbastanza caldo per l'ananas ; un paese che giace tra due oceani ... " (p . 290 ).

Sullo schermo, Charlot portava bombetta e bastoncino ? E subito informa : "Già

allora le bombette non erano più di moda, però costavano poco [ ... ) . La bombetta

è molto comoda per fare il bagno [ ... ] " . A proposito del bastoncino “ riporto una

descrizione ( del galeotto della Casa dei morti ), di Dostoewskij...” ( pp . 175-176 ).

Nel Prato di Bezin avveniva un parricidio ? E ti serve due pagine di famosi

" omicidi domestici”: da quelli di Abramo, di Agamennone, di Clitennestra e di
Oreste ... a quelli di Tara Bulba ( di Gogol) e del malvagio Ralph ( di Dickens )...

( p . 343 ) .

( 5 ) La biografia più completa resta ancora quella di M. SETON , Eisenstein , A Biogra

phy, London 1952 (in italiano : S.M. Eisenstein , Milano-Roma , Bocca, 1954). Delle

raccolte maggiori dei suoi scritti, il suo allievo Jay Leyda nel 1942 pubblicava

The Film Sense, e nel 1949 Film Form, noti in italiano, rispettivamente dal 1950

e dal 1964, sotto i titoli Tecnica del cinema e La forma cinematografica (Torino, Ei
naudi). Sempre del Regista erano noti anche : Memorie , Roma, Editori Riuniti,

1961 , e Appunti di un regista , Milano , Schwarz, 1961 (cfr Civ. Catt . 1961 IV 417 ;

1963 II 280). Per una chilometrica Bibliografia cfr G. Aristarco, Storia delle teori

che del film , Torino, Einaudi , 1960 , 406 ss .
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e

Sereza ( 6 ) nasceva il 23 gennaio 1898 ; nonché dell'agiato ambiente fa

miliare con tanto di portiere, governante, cuoca e cameriera, ricevimenti e

viaggi all'estero , musica lingue ed equitazione -, in cui egli, figlio unico,

crebbe; peraltro non felice : muto testimone dei litigi dei genitori finiti

in un divorzio, e soprattutto perché, precoce estroso artista, insofferente

delle loro imposizioni "borghesi”. La Rivoluzione del 1917 , che lo colse

studente d'ingegneria a San Pietroburgo, fu l'occasione buona per li

berarsene.

Arruolatosi nelle file dell'Armata Rossa , gli andò pure bene: la Rivo

luzione , Eisenstein , la doveva servire come artista . Sklowskij lo segue

sottotenente del Genio, non combattente, ma per tre anni accompagnato

dalla ballerina Puskina , ( pare ) suo primo ed ultimo amore ( infelice )

viaggiare su e giù nelle retrovie su carri bestiame, divorare libri su libri ,

scrivere diari , studiare il teatro , il balletto , il giapponese, fare le prime

esperienze di regia teatrale .

Di un certo interesse, perché fornite da uno che ne fu testimone, ed

anche parte in causa , le notizie dello Sklowskij sull'eccentrica " attività

teatrale svolta , con Strauch e Meyerhold, dal ventiduenne Eisenstein al

Proletkult di Mosca ; e soprattutto quelle riguardanti la famosa teorizza

zione del “montaggio” come specifico filmico, che, passato al cinema, in

polemica con Vertov e Kulesov, Eisenstein ne derivò ( 7 ) . Né mancano nel

volume valide conferme di quanto già si conosceva sulla genesi, retro

scena, peripezie e valori dei suoi film : Statchka (Sciopero ), del 1924 (pp.

139-160 ) ; il capolavoro che , ventottenne, di colpo lo rese noto a tutto

il mondo : Bronenosez Potemkin ( L'incrociatore Potemkin ) , del 1925 (pp.

171-190 ) ; i già alquanto pittoricamente compiaciuti Oktiabr (Ottobre, op

pure I dieci giorni che sconvolsero il mondo) , del 1927 (p . 225 ) , e Staroe

i novoe ( Il vecchio e il nuovo, ovvero La linea generale ), del 1928-1929

( p . 232 ) . Il disgraziato i Que viva México! ( p . 258 ), con cui chiuse la

sua disavventura americana del 1930-1932 ; ed i suoi non meno disgra

ziati – ma questa volta in URSS ! - Bezhin lovij ( Il prato di Bezhin ),,

Aleksandr Newskij e Ivan Grozni ( Ivan il Terribile ), rispettivamente del

1936 , 1938 e 1941-1946 ( pp . 337 , 348 , 359 ) . Per il resto, sul grande

Regista, poco o nulla d'interessante.

Eisenstein morì, a cinquant'anni , in solitudine, per un attacco cardiaco,

nella notte tra il 10 e l'11 febbraio 1948. Sklowskij, come al solito diva

gando e liricheggiando , gli dedica otto pagine di necrologio. Tra l'altro

scrive :

" Conosceva l'arte russa , l'architettura , la pittura , la poesia; presentiva l'ar

chitettura del futuro, conosceva la pittura della Francia e della Spagna, aveva

rinnovato nella coscienza dell'umanità l'arte del Messico , allargando il dizio

nario del pensiero artistico a un intero continente [ ... ] .

"Egli non conobbe la sclerosi, il suo cervello era rimasto intattto. Avrebbe

potuto ancora scrivere, girare molte cose, discutere e leggere in quattro

lingue , parlare con le nuove parole del cinema sovietico [ ...].

( 6 ) Diminutivo di Sergej .

( 7 ) Cfr le pagine 104 , 108 , 122 , 126 , 147 ss . , 162 , 201 ss . , 251 , 332. Sul cosid.

detto “ effetto Kulesov” cfr p. 160. Su tutta la questione, cfr G. Aristarco, op.

cit., 165 ss .
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" Era un grande maestro , un discepolo fedele e un fedele amico degli

uomini dell'arte .

“ Ricoprirono la bara con una vecchia coperta dorata, comperata da Eisen

stein stesso. Il corpo fu cremato insieme a quella coperta : le ceneri si mesco

larono all'oro ” ( p . 420 ) .

Oro : come conveniva a Sua Maestà .

Ideologie e sagome

Sempre in tema di conferme, e non di novità , sono interessanti anche

quelle che, parte riferendo e parte reticendo, Sklowskij ci procura – se

ce ne fosse bisogno! – sulla libertà di espressione di cui godono artisti

e critici nella Russia comunista .

Rivoluzionario della prima ora ( 8 ), naturalmente egli divaga anche sulla

Rivoluzione. Le dedica otto pagine coloratissime, descrivendola in montag

gio alternato con la rappresentazione della Mascherata di Lermontov

Mayerhold nel teatro Alekandrinskij di Pietroburgo (pp. 70 ss . ) . E ne

minimizza lo scotto cruento : “In base ai funerali” ( sic! ), non crede che

durante la rivoluzione di febbraio siano rimaste uccise più di mille per

sone" ( p. 76 ) : una bazzecola ! Ignorando , ovviamente , quel che in tema

è avvenuto poi : kulaki, processi del 1936-1937 , Stalin e Rapporto

Krusciov... In quanto all'arcipelago Gulag : se lo deve essere inventato

Solgenitsyn ( 9 ) .

Inneggia, invece , al “compagno" Chaplin , “ secondo protagonista di que

sto libro " ( p . 390 ) , e, naturalmente, al marxismo; ma, sembra, più per

assuefazione retorica che per convinzione ideologica ( 10 ) . In realtà - co

me, del resto , per Eisenstein - rivoluzione e regime comunista coinvol

sero, più che altro, i problemi personali della loro libertà di artista e di

teorico -estetico. Solo che, mentre “Sua Maestà” , liberato, dalla rivoluzione ,

-

( 8 ) Scrive: " Sono entrato nella rivoluzione a ventiquattro anni ( dunque : nel 1917 )

e con un maggior numero dipregiudizi di Sergej Mikhailovic" ( p. 106).

( 9 ) Anche sul ruolo dell'URSS nella seconda guerra mondiale è reticente . L'accordo

russo -tedesco sulla spartizione della Polonia diventa un disinvolto : "Noi cercammo

di rimandare lo scontro ” ( p . 387 ) .

Un'altra reticenza ? - In una Lettera a Charlie Chaplin ( in Literaturnaja Gazeta,

1931 , n . 12 , riportata da G. KRAiski , op. cit. , 219 ) , riferendosi ai “ colletti bianchi”

USA, scriveva tra l'altro : “ Fatto sta , caro Chaplin, che gli uomini dai colletti bianchi

non vogliono assumersi la responsabilità di quanto fanno i loro governi e sembra

che le strade ferrate camminino da sole, che le prigioni si costruiscano da sole,

che il grano cresca da solo ” ; ed aggiungeva per l'URSS : "Nel nostro paese sappiamo

come cresce il grano e come funzionano le strade ferrate ... " ; ma silenzio ... sulle

prigioni!

( 10 ) Riporta un passo di Lenin , che non sappiamo quanto piaccia a molti

comunisti, e non soltanto cinesi : “Il marxismo si è conquistato la propria impor

tanza storica universale come ideologia del proletariato rivoluzionario per il fatto

che il marxismo stesso non ha lontanamente respinto le più preziose conquiste della

epoca borghese, bensì, al contrario , ha assimilato ed elaborato tutto ciò che v'era

di prezioso nello sviluppo più che bimillenario del pensiero e della civiltà umana.

Soltanto un ulteriore lavoro su questa base e in questa direzione, ispirato dalla

esperienza pratica della dittatura del proletariato , come pure della sua ultima lotta

contro ogni sfruttamento, può essere considerato come lo sviluppo di una cultura

effettivamente proletaria” ( p . 119 ) .
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-

da una professione tutta borghese cui l'avviava la famiglia, poté con ra

gione affermare: " Che cosa ha dato la rivoluzione ad uno come me, e

attraverso che cosa io sono legato per sempre col mio sangue all'Ottobre?

- La rivoluzione mi ha dato ciò che mi è più caro nella mia vita : ha

fatto di me un artista ” (p . 78 ) ; Sklowskij poteva confessare soltanto che

rivoluzione e regime l'avevano piegato a sagoma , vale a dire , come lo

stesso Eisenstein lo definisce, a "una di quelle righe con cui si possono

disegnare linee curve diverse” (p . 122 ) . Infatti, come teorico d'arte do

vette, obtorto collo, passare dalla teoria del formalismo a quella del rea

lismo socialista ( 11 ) .

Si è detto “ poteva confessare”; ma , almeno in questo volume, non lo

fa . Non che si arrischi a sconfessare il realismo socialista; ma le critiche

e le puntate polemiche di cui abbonda - per esempio rispetto a Tolstoi,

Vasiliev, Vertov, Kulesov, Pudovkin, Balasz , Godard , e lo stesso Eisen

stein hanno poco o nulla che fare con quell'eresia estetica ; mentre tutto

il suo stile letterario, ed anche i frequenti rilievi teorici - eccezion fatta ,

forse , su l'arte quale “ lavoro collettivo” ( p. 330 ) – s'ispirano al formali

smo della più bell'acqua .

Ma anche “Sua Maestà” dovette piegarsi a sagoma. Infatti, non solo - e- e

pazienza ! – non poté girare film se non su commissione del Partito , ma

poi dallo stesso Partito , artistici o no, se li vide contrastare , criticare e

censurare perché non in linea col realismo socialista ; e dovette farne pub

bliche autocritiche. Sklowskij , per il quale questa era l'occasione per diva

gare sui guai simili di altri grossi registi - Pudovkiv , Dovzenko, ecc . - ,

sorvola o minimizza; oppure, dopo essersi stracciate le vesti per le per

secuzioni capitalistiche subite da “Sua Maestà” in USA , tratta quelle pro

curategli in URSS come semplici incidenti sul lavoro , ordinaria ammini

strazione.

Scrive, per esempio , sul Prato di Behzin ( pp . 345 ss . ) :

"Il film suscitò molte discussioni , ma è una grande opera [ ... ] . L'articolo

scritto da Eisenstein in occasione della produzione del film era intitolato Gli

errori del 'Prato di Behzin ' . Non si accenna al tentativo di correggere il film

-

>

( 11 ) Il Nostro, che nel 1916-1919 , con Brik , Tynjanov e Eichenbaum, aveva dato

vita all'OPOJAZ ( = Società per lo studio della lingua letteraria ), era considerato

il capogruppo dei critici formalisti, fiancheggiatori della poetica dei cubo -futuristi,

che sulla scia di una kantiana “l'arte per l'arte” , s'interessavano alla letteratura russa

appunto come pura forma, disattenti a qualsiasi contenuto sociologico . Nel 1923 , con

Majakowskij, Pasternak , Eisenstein, Tretjakov ..., insomma tutta l'avanguardia sovie.

tica , fece parte del LEF ( = Fronte sinistra delle arti ) ; le sue teorie sull'arte come

" straniamento dal reale " esercitarono forte influsso sui registi della FEKS ( = Fab

brica dell'attore eccentrico ), del Proletkult ed , in genere , su tutta la cinematografia

sovietica degli anni venti . La cosa, ovviamente , non poteva durare “per la contrad

dizione che no'l consente "; sicché come nota N. LEBEDEV ( op. cit . , 331 ) -

“ Solo verso la fine del periodo del muto, quando s’allontanò dal formalismo, avvici

nandosi alle posizioni estetiche del marxismo , la sua opera cominciò ad acquistare un

carattere meno contraddittorio, e le qualità positive del suo ingegno prevalsero

sui difetti ” .

Per i suoi scritti in argomento pubblicati in Italia , oltre quelli già citati nella

Nota 1 , cfr I formalisti russi nel cinema (a cura di G. Kraiski ) , Milano, Garzanti,

1971 , 99-222 ; inoltre i Cinque feuilletons su Eisenstein sono stati pubblicati (con un

suo commento ) anche da A. ABRUZZESE , in L'Immagine filmica, Roma, Bulzoni ,

1974 , 293 ss .
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[ ... ] . Molto venne fatto [ ... ] . Anche le riprese in base alla nuova sceneggiatura

furono bloccate [ ... ] . Il film era stupendo . Fu condannato senza esser visto

[ ... ] . Il film fu coperto d'insulti , strapazzato per lungo tempo. Ma non tutti

lo denigravano . I registi tacevano. Eisenstein lo analizzò. Il film non entrò in

circolazione. Pare che le scatole dei rulli fossero state seppellite alla Polyticha

[ ... ]. Oggi esso è per noi accettabile . Non ci irritiamo più , non ci spaven

tiamo. Abbiamo superato la guerra , molti errori , molte ammissioni ” .

E su Ivan il Terribile ( p . 407 ) :

" Sapeva come sarebbe stato accolto il film ? ' Mostrò semplicemente lo zar

come aveva imparato a conoscerlo. E , naturalmente, il film fu vietato. Stalin

sostenne che Ivan il Terribile aveva ragione , solo che non era riuscito a portare

a termine la sua opera : bisognava annientare qualche altra famiglia di boiari e

allora non ci sarebbe stata l’Epoca dei Torbidi [ ... ] . Si apriva una disputa

molto seria . Dopo quattordici anni il film apparve sugli schermi . Fu un caso

unico nella storia del cinema e ( consoliamoci!) non risultò invecchiato .

Eisenstein non vide mai sugli schermi la seconda parte del film " ( 12 ) .

Chiudendo questo suo volume, dubitiamo forte che Sklowskij sia riu

scito nel suo confessato intento d'insegnare ai cineasti "come diventare

Eisenstein , come non smarrirsi nelle lunghe e complicate strade dell'arte,

come diventare cosmicamente liberi dopo aver rinunciato a molte cose”

( p . 171 ) . Ma di una previsione i cineasti dovrebbero essere certi . Ed è

che, se una “rivoluzione d'Ottobre " si verificasse anche da noi , essi - e

non soltanto essi si ritroverebbero con un regime censorio non come

quelli , tardivi e scomparsi , del fascista Minculpop e della nazista Filmkam

mer, ma come quello perdurante da più di mezzo secolo in URSS e in

tutti i regimi socialisti finora realizzati.

.

( 12 ) Lenin non era più liberale. Scrive ancora Sklowskij : “ Passando per la

Krupskaja una faccenda del genere arrivò fino a Lenin : L'autore dello scenario vuol

rappresentare tutta la rivoluzione o quasi . La scelta dei fatti è puramente casuale.

Molti dettagli biografici non sono veri . La messa in scena è straordinariamente

complicata e richiede una gran massa di partecipanti; costerà somme folli , l'esecu

zione sarà pessima e ricorderà un brutto lubok. La nostra tecnica cinematografica è

assai scadente e non potrà raffigurare ciò che l'autore desidera . L'opera è difficil.

mente accettabile. N. KRUPSKAJA ". Ecco la risoluzione di Lenin : “ Respingere il tutto

sulla base di questo giudizio” ( p . 140 ) . · Altro che Minculpop!
-


