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Sul regista Alberto Lattuada - milanese, sessantun anno, con ( salvo errori))

ventotto film al suo attivo - disponevamo di tre monografie modeste e

vecchiotte ( 1 ) ; una voluminosa tesi di laurea , recentemente difesa da Angelo

Zanellato presso l'Università di Padova ( 2) , è venuta ad aggiornarle.

L'elaborato accademico ha tutti i pregi ed i limiti del genere. L'Autore

tratta la materia con chiarezza e metodo. Prima imposta l'argomento, e

delinea il profilo biografico e culturale-professionale del Regista; poi presen

ta , in ordine cronologico, i suoi film : genesi, soggetto, critiche; e chiude con

un bilancio (provvisorio ). Accurate le note ; forse – su piano propriamente

culturale – fin troppo puntigliose le tre Appendici di rito : delle inquadrature

dei film , la Filmografia e la Bibliografia ; valide, tuttavia, a provare - e non è

questo lo scopo delle tesi di laurea ? - che il laureando sa bene documentar

si, e sa maneggiare e presentare, con diligenza anche formale, i dati raccolti.

Meritati plausi , dunque, al neo laureato.

Ma anche riserve. Alcune , minori; ad esempio : per il dilatare e stemperare

che egli fa il cosiddetto " neorealismo " italiano, includendovi film di Lattua

da (p. 88 e passim ) che ci pare – con esso c'entrano poco o nulla; e per il

suo accodarsi a una certa critica di sinistra, che dell'esaurirsi dello stesso

neorealismo incolpò la “ violenta involuzione politica ” (p . 114) ; inoltre, per

l'uso che egli fa di alcuni giudizi dei critici cinematografici, non si vede

sempre bene se riportandoli come dati oggettivi: - " Ecco quale è stato il

giudizio della critica” (ma , in questo caso, occorreva darne il quadro com

pleto) - , oppure se come prove a favore: quando né a priori, il dirsi critico

cinematografico, né , a posteriori il livello culturale medio della critica cine

matografica ( italiana), giustificano un avallo in bianco della loro autorevolez

za.

Artigianato, o Weltanschauung ?

La riserva maggiore è per la tendenza – anche questa non rara in lavori

del genere - del suo saggio verso l'iperbole. La " tesi ” , infatti, da semplice

argomento , sembra gonfiarsi, se non proprio in panegirico, almeno in apolo

( 1 ) Cioè: F.M. DE SANCTIS , Alberto Lattuada, Parma 1961 : tradotto in francese

(Lyon 1965) da B. AMENGUAL, al quale lo Zanellato, erroneamente , lo attribuisce; G.

GEROSA , Alberto Lattuada, cultura e spettacolo , Monza 1963 ; E. BRUNO, Lattuada, o

la proposta ambigua, Roma 1968.

(2 ) A. ZANELLATO, L'uomo (cattiva sorte): il cinema di Lattuada, Padova , Liviana,

1973, 8 °, 299 .



“ VISIONE DELL'UOMO ” E “ MORALITÀ ” IN LATTUADA 569

gia del Regista e della sua produzione ; quando Lattuada , in peso artistico-cul

turale e sociologico, nel cinema mondiale non è , certo , un Eisenstein o un

Buñuel , un Dreyer, un Bergman o un Godard... , e , in quello italiano , non

pareggia i maggiori, quali Rossellini o De Sica, Fellini o Antonioni... Il più

che di lui si può affermare e l'Autore lo rileva ! – è che i suoi film “ sono

contraddistinti da un decoro formale e da valori spettacolari che li rendono,

quanto meno, prodotti di un superiore artigianato ” (p . 1 ) , così qualificando

lo “ come il più valido e continuo autore di un cinema ‘medio ' di qualità”

(p . 13) , "su cui si regge l'industria cinematografica di un certo livello"

(p. 239). Il che permetteva, magari , di trattare “ tutta una serie di grosse

questioni , quali il rapporto cinema-letteratura (3) , cinema-società, cinema

come industria e come arte” (p . 1 ) , ma provvedeva materiali piuttosto scarsi

per delineare promettendola sin dal titolo: L'uomo ( cattiva sorte) - una

" visione dell'uomo" in Lattuada , paludandola addirittura in Weltanschauung

(pp. 1 e 247) .

A ben vedere , “ i suoi non pochi titoli di merito ” , che lo Zanellato va

rilevando, non superano questo modesto livello (4 ):

“ Senza dubbio , un uomo di spettacolo come Lattuada, negli Stati Uniti , in

un Paese cioè dove, almeno fino a ieri , il cinema era soprattutto industria,

sarebbe diventato uno dei più rappresentativi Directors, e per quell'intuito

nello scoprire nuovi attori che lo qualifica il Talent Scout per eccellenza del

cinema italiano, avrebbe certamente saputo creare qualche ‘divo '. Proprio a

lui si deve, infatti, la scoperta o la valorizzazione di Carla del Poggio e

Giulietta Masina, di Silvana Mangano e Renato Rascel, di Jacqueline Sassard

e Catherine Spaak, per non parlare di Folco Lulli, Peppino De Filippo,

Lando Buzzanca” (p. 13 ) .

... una spettacolarità di buona lega , che fa superare , per primi nella storia

del cinema italiano, ad Anna e alla Tempesta , il traguardo di un miliardo di

incasso , e conquistare i mercati americani” (p. 15) .

“ Con Giacomo l'idealista, egli porta a perfezione l'esperienza formalista;

[ ... ] accanto al documentarismo , utilizza gli stilemi del cinema d'azione

americano, che solo molti anni dopo i registi del ' giallo ' e del 'western

all'italiana' riscopriranno ; nel Mulino del Po tenta per primo il film ‘ storico ',

con Anna contribuisce a lanciare il cinema divistico ; nella Spiaggia ( ... ) offre

uno dei primi esempi di “commedia all'italiana '; nella stessa pellicola ricerca,

un decennio esatto prima dell'Antonioni di Deserto rosso , un impiego non

semplicemente esornativo del colore, mentre negli Italiani si voltano anticipa

la maniera del 'cinéma-vérité '; con La tempesta , in gara per il 'décor ' con i

supercolossi hollywoodiani, apre nuove prospettive alla nostra cinematografia

nel filone spettacolare ... ” (p. 240).

06

( 3) Dato che circa la metà dei suoi film ha derivato il soggetto da opere letterarie, di

autori italiani e stranieri; quali per ricordare i più illustri - Machiavelli ( La

Mandragola, 1965) , Verga (La lupa , 1953), D'Annunzio (il delitto di Giovanni Episco

po, 1947), Bacchelli (il mulino del Po , 1949), Gogol (ni Cappotto , 1952), Puskin (La

tempesta , 1958) , Cechov (La steppa, 1962)...

( 4 ) Beninteso, quale regista, e non quale critico, o fotografo, o scrittore ( cfr p. 241), o

come “ uno dei primi in Italia a mettersi a raccogliere le pellicole dei ‘maestri dello
schermo, e a porre così le basi della futura Cineteca Italiana” (p. 239) .
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Quale morale ?

"Morale " e " moralità ” sono i due termini-valori che più frequentemente

ricorrono in questo saggio; non c'è , infatti, si può dire, pagina che ne corra

priva; a dimostrare che, arte o non arte , almeno ad essi è sempre attenta la

" visione dell'uomo” di Lattuada e dalla sua opera. Peccato , però, che il

nostro diligentissimo Autore dimentichi di dirci in quale accezione , lui e il

Regista, intendano questi termini, sicché tocca a noi lettori imbroccarla ,

inferendola dalle "prove” che gli stessi ne offrirebbero ; prima e somma tra

esse: le ininterrotte denunce che Lattuada nei suoi film farebbe delle “ immo

ralità ” della società odierna ( italiana ).

Seguendo lo Zanellato , si direbbe che non c'è luogo, classe o persona che

si salvi da esse . Lattuada denuncerebbe la Chiesa, il suo cattolicesimo distor

to (p . 11 ), il suo bigottismo religioso (p . 82) , il conformismo clerico -borghese

( p. 228) e la sua - finalmente debellata! – controriforma sessuale (p. 248 ).

Denuncerebbe la classe nobiliare : moralmente ambigua e decadente ; la bor

ghesia: ipocrita, carica di tabù, e amorale; gli uomini politici ed i loro partiti:

una massa d'incoscienti, non degni dell'Italia; la burocrazia: servile e autorita

ria ; le ideologie: astratte ... Punterebbe il dito contro lo Stato in generale:

carente ; contro le grandi città : Milano, corrotta ; contro la provincia: Luino,

ipocrita; contro la società isolana: la Sicilia della mafia ... Ce l'avrebbe contro

la famiglia e la scuola: assenti dai problemi dei giovani; con lo scandaloso

establishment ospedaliero , con la crisi industriale, col disordine delle strade...

Indi la sua denuncia si allargherebbe alle " immoralità" collettive più generali:

alla guerra, naturalmente ; e poi ai “ falsi miti della società contemporanea "

( p. 245) : le nevrosi del danaro, del successo sociale e finanziario, del panses.

sualismo..., nonché ai conseguenti traumi dell'alienazione e della solitudine...

Per come vanno oggi le cose in Italia e nel mondo, crediamo che questo

Cahier des doléances, purtroppo, potrebbe continuare ancora per un bel

pezzo. Ma: a parte la diffidenza nostra – e , crediamo, anche del pubblico -

di supporre, di rilevare e di accettare denunce d'immoralità da un pulpito

“morale” come il mondo del Cinema, che non brilla certo di asceti di eroi e

di martiri, e che – soprattutto oggi in Italia - dell'immoralità più sporca ,

non solo va praticando un lucrosissimo commercio, ma – critica aiutando

va facendone l'apologia e va reclamandone la tutela, anche giuridica; a parte ,

diciamo, tutto ciò , questa moralità cinematografica di Lattuada ci sembra ,

per più di un motivo, dubbia ed equivoca.

Intanto perché alcune di quelle denunce moralistiche, per leggerle - sia

pure "tra le righe” (5) – nei suoi film , occorre, ci sembra, una lente

( 5 ) Scrive il Nostro: “ Si può leggere tra le righe del Mafioso un messaggio che auspica

unaevoluzionedi costume e una maturazione spirituale, senza la quale non è possibile

una autentica liberazione da arretratezze secolari, da colpe che, oltre ad essere moral

mente condannabili in sé, appaionooggi comenon mai anacronistiche e incompatibili,

in una società che aspiri ad essere fondata sul più ampio riconoscimento della libertà e

della dignità dell'uomo” (p . 195 ).

En passant, maldestro diremmo pure il tentativo dello Zanellato di riscattare in

qualche modo la “ corrente formalistica, 2 calligrafica " - alla quale, insieme con Soldati,

Chiarini e Castellani, anche Lattuada aderì, per poi sempre restarvi fedele – , rilevandone

* ?'aspetto positivo, in quanto nata come ribellione, probabilmente inconscia [ ... ] , alla

* ica del regime [fascista )...” : “ manifestazione allusiva di un atteggiamento morale di
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d'ingrandimento eccezionale. Poi perché, sempre che si tratti di denunce , la

sua “moralità” sembra limitarsi, appunto, ad esse : senza proporre, contro il

male dilagante , né esempi del bene – che , pure, in questo tristo nostro

mondo non mancano -, né, almeno, qualche ideale morale, per il quale

convenga battersi e pagare di persona (6). Denuncia per denuncia, al limite,

preferiamo quelle, più coerenti, di un Buñuel e , magari, di alcuni guastatori

della Nouvelle vague , ed anche nostrani, che denunciano ed irridono , tutto in

un fascio, tabù storture e “ virtù ” della società borghese, in nome di una

“ morale ” anarchica in cui credono. Infine, diffidiamo della moralità del

cinema di Lattuada per gli ingredienti, culturalmente e moralmente spuri ma

economicamente redditizi, con i quali egli ne pimenta le pretese denunce.

Non è che ignori che , nel cinema, autentico impegno morale-sociale ,

applausi di pubblico e relativi successi di cassetta vanno raramente d'accordo ;

ed, anzi, che il pedaggio dell'impegno è spesso “ la noia ” . Infatti, a proposito

-

rifiuto, e non come amore della forma per la forma” (pp. 37 ss. ). Se, infatti, poco

probante ci sembra l'autorità del Calendoli, ultrasospetta ci sembra quella del Chiarini,

che risale al 1964, quando il fascismo ed il suo cinema di cui egli era stato gerarca e

apologista era tramontato da dieci anni ( cfr E. BARAGLI, Un maestro dialettico , in

Civ. Catt. 1958 II 382 ss.; IV 508 ss . ).

(6) Teoria e prassi di Lattuada, di “ non voler essere un politico” (p. 18) , possono

senz'altro passare come titoli di merito se per “ libertà politica ” s'intende il suo rifiuto

d'ossequio ai feudatari marxisti, sborsato invece da quasi tutti i registi italiani (p . 137);

non, invece, se, come sembra, comporta anche un qualunquistico limitarsi “ai difetti e

vizi degli individui”, ignorando “ le loro ideologie ” (p. 19) . Anche il pacifismo, che egli

proclama (p. 215), è discutibile. Non tanto perché un pacifismo atuttii costi finisce

anch'esso nel qualunquismo; quanto perché, un bel giorno, anche Lattuada si lasciò
tentare da un fîlm - Angeli neri sulla resistenza . Riferisce lo Zanellato :

“ Raccontava la ribellione di un gesuita, padre Fabietti, che di fronte ai tragici

avvenimenti della guerra si convinceva che bisognava prendere le armi a fianco dei

partigiani per riconquistare la libertà e la dignità negate, anche a costo diprovocare, con

la sua decisione, delle stragi dall'una e dall'altra parte e una crisi di coscienza nei

confratelli (...). Il momento più teso del racconto era quello in cui il padre Fabietti,

scoperto di aver organizzato con i partigiani un'azione di sabotaggio contro i nazifasci

sti, veniva allontanato dall'Ordine e privato dell'abito ecclesiastico. Dopo un attimo di

smarrimento, il sacerdote ( ... ) diventa un terribile accusatore dei confratelli: ‘ la sua

coscienza è sicura di aver, forse, disobbedito agli uomini, ma non a Dio (... ); c'è un

fiume che li divide: da una parte sono loro con la lettera dei pensieridi Dio, e di là lui

con lo spirito di quella lettera, e con lui sono decine di migliaia, milioni di esseri che

combattono tutti i giorni, ora per ora, una loro battaglia perché il mondo sia mondo dal

male. Dio ha usato le verghe per cacciare i pubblicani dai tempio: bisogna impedire con

qualunque mezzo ai nuovi pubblicani di devastare il mondo (... ) . Non basta soccorrere ,

ma bisogna prevenire ( ... ) . Basta con i precetti predicati dal pulpito (...). Bisogna, non

solo soccorrere le vittime, ma impedire soprattutto che esse si moltiplichino [... ). Vivete

chiusi dentro queste mura come in una tomba. Voi mi rimproverate diaver creato degli

orfani, e dimenticate che quelle lunghe serie di cannoni, di ordigni guerreschi, di

macchine mostruose ne avrebbero creati cento e cento volte più' . E il padre Fabietti

deponeva la veste ‘per continuare, ancora più libero e deciso, la sua opera , a qualunque

costo, con il rischio minuto per minuto della vita' ” (p. 62) .

A parte la sua disinvolta esegesi evangelica, e l'implicita giustificazione delle atomiche

su Hiroshima e Nagasaki, questo pensava e predicava il Regista nel 1944; quando -
riferendosi all'anno 1943 così di lui, non sacerdote né gesuita, scrive ancora lo

Zanellato : “ Frattanto l'Italia stava vivendo gli anni più duri della guerra. Nelle file dei

partigiani si trovavano a militare quasi tutti i giovani intellettuali del gruppo milanese di

Corrente, e molti di essi, come Giaime Pintor e Giorgio Labò tra i più impegnati

collaboratori della rivista , persero la vita. Lattuada non partecipò attivamente alla

Resistenza. Disertore , restò a lungo nascosto a Roma; fu però in contatto con alcuni

capi partigiani, che riforniva di viveri e di informazioni” (p. 59) .
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di film di contestazione e di rivoluzione ma il discorso vale in generale –

recentemente riconosceva:

“ Mi pare che il cinema, nelle espressioni migliori, risponda adesso abba

stanza vivacemente ai fermenti e alla complessa problematica dei nostri

giorni; in parte però risponde con una vivacità soltanto apparente, in realtà

con un'astuzia che nasconde, per conto mio, i veri problemi. Adesso non

vorrei fare il critico , perché non è questa la mia professione; però , quando il

salotto applaude dei film rivoluzionari, io comincio a dubitare che questi

siano effettivamente rivoluzionari. In altre parole, bisogna essere disapprovati

per essere rivoluzionari. Quando un film comunica un godimento rivoluziona

rio anziché lo sdegno rivoluzionario, senza dubbio esso contiene un nocciolo

di malafede, quindi bisogna saper riconoscere i film che dànno veramente

noia. Come Viridiana, per citarne uno, oppure Orizzonti di gloria di Kubrick

[ ... ] . Voglio dire che in ogni tempo ci sono , fortunatamente, dei film che

turbano e disturbano” (p. 249) .

Tuttavia , nella prassi, il Nostro sempre stando a quanto, ad abundan

tiam , ne documenta lo Zanellato rifugge dall'ascetismo stilistico e dal

disinteresse economico , poniamo, di un Dreyer, di un Bresson , ed anche di

un Bergman ; i quali, tra parentesi, a costo , appunto, di alienarsi il pubblico

grosso , più che denunciare immoralità e storture dell'uomo e della società , ne

indagano e ne scavano le pene e le tensioni, le angosce e le attese. Egli,

dell'immoralità umana fa spettacolo divertimento ; non tragedia o dramma,

ma, per lo più , commedia e satira . Eccolo , perciò , denunciare -divertire il

pubblico: o alternando film dichiaratamente commerciali - , ovviamente, “per

poter successivamente realizzare film più suoi: Anna per Il cappotto, La lupa

per La spiaggia, L'imprevisto per La steppa " ( p . 14 ) - ; oppure , anche in

questi “ film più suoi" , non disdegnando soluzioni ad effetto, né il ricorso ad

una letteratura d'appendice; e condendo il tutto con la salsa sempre redditi

zia dell'erotismo (pp. 6 , 113 , 230, 232) , di preferenza rendendola più prurigi

nosa con “ una commistione ambigua, e compiaciuta, di religione e sensuali

tà” (7).

Pessimismo “ cattolico ” ?

>

Integrando la “moralità” dei film con quella di alcune dichiarazioni verbali

di Lattuada , ed anche di alcuni suoi scritti letterari , lo Zanellato ne individua

la nota caratteristica in un radicale pessimismo circa la condizione umana :

nota che come abbiamo già rilevato egli enuncia nello stesso titolo del

volume: L'uomo ( cattiva sorte ), e tenta di suffragare riportando, nella guar

dia dello stesso, una omonima pessimistica poesia del Regista ( 8) . Ma, dopo

( 7) Edifichiamoci con un esempio. Dal soggetto di Venga a prendere il caffè... da noi

( 1970) : “Gli appuntamenti degli amanti negli stanzoni di un convento abbandonato

sono all'insegna di un intenzionale impasto di sensualità e di religiosità: gli amplessi,

appena visualizzati dal fremere delle gambe di Tarsilla (brutta zitella, tutta casa e

chiesa ), vengono consumati entro un confessionale, coi sacri arredi che traballano , e le

immagini estatiche di angeli e santi, che assistono dall'alto al rito inconsueto ” (p . 226).

( 8) L'uomo ( cattiva sorte )

Lo vedi che bianco cammina / e nudo cammina ?

Col duro bastone / assestagli un colpo.

Lo vedi che bianco sorride/ e solleva il ginocchio ? / tu battilo !
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quanto siamo andati rilevando, francamente non riusciamo a vedere come

siffatto pessimismo risalti nei film ; contraddistinti, invece , come s'è visto , da

compiacimenti calligrafici e da spettacolarità satirico -commerciali. In ogni

caso, dubitiamo forte che alla detta concezione pessimistica abbia contribuito

come si dice e si ripete pure per Fellini anche la sua “educazione

cattolica " .

Lo Zanellato l'afferma (p . 2) , ma non ci dice da chi quando e dove

Lattuada l'abbia ricevuta. A meno che egli alluda a quella appresa dallo zio ,

del quale lo stesso Regista ricorda :

“ Ogni poche parole, l'appoggio di una bestemmia rinforzava i concetti

direttivi: queste bestemmie non avevano più nulla del significato di un'impre

cazione, erano delle sottolineature che chiamavano semplicemente in aiuto le

forze dell'al di là e, anzi, talvolta , nei momenti più felici, erano dei tenerissi

mi complimenti ( ... ) ... Mio zio beveva tre bottiglioni di vino al giorno ( ... ) ;

incominciava la mattina alle cinque e finiva con la pipata delle nove e mezzo

di sera, allorquando [ ... ] crollava il capo, filosofeggiava a mezze parole rutti e

sospiri sulla vanità e pochezza degli uomini...” (p. 24) .

Alla sua “ tematica della crudeltà del destino umano ” e “ della sorte

beffarda dell'uomo” , per di più impossibilitato a realizzare qualsiasi ideale

altruistico, sia esso di Cristo o di Marx (pp . 345 ss .), con molta più ragione

lo stesso Lattuada riconosce ben altra origine, scrivendo :

“ Credo che nel mio lavoro si confermi sempre l'origine leopardiana della

mia visione della condizione umana ; proprio adesso, anzi, diventa più forte

una sensazione, non dico di scetticismo totale, ma di giudizio crudele della

vita : il pastore errante per l'Asia, il vecchio bianco e infermo che corre verso

l'abisso con un gravissimo peso sulle spalle, rimane per me l'immagine della

vita più rispondente al vero . La speranza , la salvezza per l'uomo sta nel suo

coraggio , nella volontà di affrontare il destino ; soltanto nella misura di

questa presa di coscienza della propria dimensione e della rivolta a un

destino cieco egli può raggiungere la vittoria nella sconfitta " (p. 247).

Quanto di cristiano e di cattolico ci sia in questo volontarismo senza

speranza, giudichi il lettore. Ma certo è che non con esso Lattuada potrà

ridare all'uomo, con i suoi futuri film , “ la ricchezza tolta , il calore dei

sentimenti e degli affetti, la solidarietà cristiana” (p. 241 ) , ed attuare l'augu

rio col quale lo Zanellato chiude il suo diligente studio . Che , cioè , il suo

cinema non solo “ superi i pericoli del professionismo anonimo, dell'artigiana

to, sia pure ad alto livello ; e che non si limiti a sfornare prodotti ben

retribuiti e inoffensivi "; ma che “ tenda il più possibile ( ... ) ad essere l'espres

sione di un autore che ci aiuta capire i problemi del nostro tempo, e a

districarci nella vita con consapevolezza del ‘vero' e con maggior senso

dell' “ umano' ” (p . 242) .

í
Bianco sorride, / di sangue macchiato / ti guarda alzando la mano. / Tu , battilo !

Tenta parlare ... / Non dargli respiro ! / Si muove !

Del bastone / cerca il nodo più irto / e batti con tutta la forza.

Trema il suo labbro / e l'aria sospinge alla fronte / lievemente i capelli ...

Tu mena il bastone, i per terra stendilo morto / del tutto

(senza occhi, senza respiro ).


