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IL “GESÙ ” DI DREYER AL NUOVO REGIO DI TORINO
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Venticinque anni di attesa

L'interesse di Carl Theodor Dreyer ai drammi di Cristo e del popolo

ebraico risaliva al 1921 , quando il Regista, trentaduenne , girava i film Blade

of Satans Bog ( = Pagine del Libro di Satana) e Pogrom (o Die Gezeichneten = 1

segnati): nel primo narrando come Satana , sotto l'aspetto di un fariseo ,

avesse spinto Giuda a tradire Gesù , e nel secondo descrivendo in forma romanze

sca una persecuzione di ebrei da parte di cristiani nella Russia principio di secolo .

L'idea di un film - Jesus tutto dedicato ai due temi congiunti risale alla

seconda guerra mondiale ( 1 ) . Per possederne bene l'argomento , scrupoloso come

sempre, Dreyer studiò l'ebraico ; poi , finanziato dal miliardario americano

Blevins David , si recò in Israele per consultarvi persone , conoscerne luoghi,

ambienti, paesaggi; quindi a New York, per consultare in quella biblioteca

antichi testi biblici. Messa a punto nel 1949 una prima ampia sceneggiatura,

nel 1955 sembrò che il progetto stesse per realizzarsi . Dreyer già si disponeva

a reclutare sul posto attori e comparse ebrei , che anche nel film parlassero

ebraico ; in Italia attori italiani che, per i romani, vi parlassero latino ; ed in

Grecia attori che vi parlassero in greco , riservando ad una voce fuori campo

il narratage in inglese. Intanto spediva a Gerusalemme casse di disegni,

fotografie, appunti e materiale documentario. Di fatto, per il ritiro del

produttore americano e soprattutto per la tensione scoppiata tra i Paesi arabi

ed Israele , le casse finirono in un magazzino ed il progetto sfumò.

Solo nel 1967 due fatti nuovi tornarono a rinverdirlo . Il Fondo Danese del

Cinema metteva a disposizione del regista tre milioni di corone ( qualcosa

come 300 milioni di lire italiane di oggi), mentre da parte della RAI-TV

andava maturando la proposta di un contributo sostanziale. Ma il 20 marzo

1968 il regista, quasi ottantenne , moriva, senza aver potuto realizzare, dopo

venticinque anni di speranze, quello che egli aveva sognato e detto “ il film

della sua vita ” .

( 1) Dato il carattere sommario di queste Note ci dispensiamo dal moltiplicare i

rimandi alle fonti dreyeriane alle quali attingiamo. In particolare, sul progettato film

Jesus esse sono: la sceneggiatura del film , pubblicata integralmente nel volume C. TH .

DREYER, Gesù . Racconto di un film , Torino, Einaudi, 1969 ( Civ. Catt. 1969 III 538 ) ,

e parzialmente in Cineforum , 1968 , n . 76 , 404 ss., e in Rivista del cinematografo, 1968 ,

n . 5 , 258 ss. Inoltre, lo scritto dello stesso DREYER , Qui a crucifié Jésus!, del

1951, riportato in Cahiers du cinéma, 1964 , n . 159 , 32 ss.; e le due interviste del

Regista: l'una ad Henrik Stangerup, del 1964, riportata in C. TH . DREYER,Imiei film ,

Venezia 1965 , 148 ss .; in C. TH . DREYER, Cinque film , Torino Einaudi , 1967 , 446 ss.

(Civ. Catt. 1968 II 99) ; ed anche in Cineforum , 1964, n.5, 468 ss .; l'altra a Herbert G.

Luft, del 1964 ( ivi, 471 ). E , infine, G. GAMBETTI, Testimonianza, in Bianco e nero ,

1968, nn. 7/8 , 116 ss.
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Postumo, nel 1968 ne usciva, più che la sceneggiatura , il lungo racconto ,

completo dei dialoghi , (quasi) tutti presi dai Vangeli , per di più corredati da

diffuse note esegetiche e giustificative. Portato integralmente sullo schermo

avrebbe preso qualche ora ; ragion per cui lo stesso Dreyer si era accinto a

ridurlo all'essenziale . Ciò che il regista non poté fare, l'ha compiuto la

Compagnia del Teatro Stabile di Torino , che il 14 dello scorso ottobre ne ha

offerto la prima rappresentazione - due buone ore !due buone ore ! – nel Nuovo Regio

della stessa città ( 2) .

Questa Nota , frutto di un'attenta lettura del “ racconto ” dreyeriano e di

una prima impressione, “ a caldo ” , della trasposizione scenica , vorrebbe preci.

sare la tesi del film progettato , sostanzialmente rispettata sul palcoscenico, ed

insieme rilevare le prevedibili differenze espressive delle due forme di spetta

colo .

Una " vittima della Resistenza ”

Sintetizziamo dalle confidenze di Dreyer. Qualche giorno dopo l'occupa

zione della Danimarca da parte dei tedeschi 9 aprile 1940 mi venne

l'idea che i giudei, al tempo di Gesù , si dovettero trovare nella stessa nostra

condizione : l'odio che noi portavamo verso gli occupanti nazisti essi doveva

no provarlo verso i romani.

Il film , dunque , sarà la storia dell'uomo Gesù . Che sia o no stato il Figlio

di Dio non mi dice un gran che . Io conosco il Cristo solamente per quello

che ha fatto e detto . Ma non si può presentare il Cristo al di fuori del

contesto politico nel quale ha vissuto e nel quale è stato un provocatore .

Pensai perciò che la cattura di Gesù e la sua condanna a morte non era stata

altro che il risultato del conflitto tra la predicazione e condotta di Gesù e

l'insolente potere dell'occupante.

Arrivato negli Stati Uniti ebbi la fortuna di trovare conferma alla mia tesi

nello studio , allora pubblicato , Who Crucified Jesus ? (Chi ha crocifisso

Gesù ? ) , di Salomon Zeitlin , professore nel Rabbinical Department del Drop

sie College di Philadelphia . L'Autore vi dimostrava che Pilato era stato il vero

padrone della Palestina; e che Caifa vi era stato una specie di Quisling del

tempo; il quale , gran sacerdote ed insieme capo del popolo giudeo , con la

classe dirigente del Paese (i Sadducei) perseguiva una politica di collaborazio

ne , per ridurre - diceva – al minimo i danni dell'occupazione. Nel Paese , invece ,

tre gruppi di persone perseguivano “ politiche” diverse. Il primo, benché più

numeroso , non preoccupava gran che l'invasore , dato che pazientemente ne

sopportava la presenza , nell'attesa rassegnata del Messia annunciato dai profeti

e probabile restauratore del regno ebraico . Però poteva essere manovrato da

due altri gruppi, poco numerosi, ma “impegnati ” : quello dei “farisei dell’A

pocalisse ”, che attendevano una rivoluzione condotta da un discendente della

famiglia di David dotato di poteri soprannaturali ; e soprattutto quello dei

“ sicari ” : cosiddetti dalla sica (pugnale aguzzo e curvo ) che adoperavano nella

guerrilla (la “ Resistenza " del tempo) , tanto contro gli occupanti quanto

,

( 2 ) Traduzione di Ernesto Ferrero ; riduzione adattamento e regia di Aldo Trionfo ;

scene e costumi di Emanuele Luzzati: musiche di Sergio Liberovici ; luci di Vincenzo

Cafiero . Attori : Franco Branciaroli (Gesù ) ed altri ventisei ( suoi interlocutori).
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contro i collaborazionisti . I romani tenevano d'occhio gli uni e gli altri senza

troppo distinguerli, perseguendoli e crocifiggendoli in massa .

Il Sinedrio che, secondo Marco , Luca e Giovanni , condannò Gesù

continuava Zeitlin - non era un tribunale religioso , bensì politico, eletto dal

suo capo collaborazionista , allarmato soprattutto da due imprese di Gesù

contrarie alla sua politica : la sua entrata trionfale in Gerusalemme e la sua

cacciata dei mercanti dal tempio . Zeitlin conclude Dreyer – studiò e mise

a punto con me la sceneggiatura . Restammo d'accordo su tutti i punti ,

tranne che sul parallelo Caifa -Quisling.

Ma in realtà i punti di disaccordo risultano almeno due , per quanto,

onestamente , Dreyer li qualifichi come opinioni sue personali . Il primo

riguarda, appunto , Caifa, il quale – nota il regista - , secondo la mia modesta

opinione , non fu il Quisling del tempo , ma un realista , che cercava di salvare

il salvabile con una politica di compromessi . Perciò nella mia sceneggiatura

non ho seguito lo Zeitlin , mentre l'ho seguito nella sua tesi che non sono

stati i giudei a crocifiggere Gesù ; anzi - ed è questo il secondo punto di

disaccordo per me è verosimile che l'iniziativa dell'arresto e della condanna

di Gesù sia partita dai romani , i quali, disponendo di una Gestapo efficientis

sima , dovevano essere bene al corrente di quanto , soprattutto sotto la

Pasqua , succedeva in Gerusalemme. Confesso , però , che è solo una mia

opinione personale.

Come si vede, si tratta di una interpretazione gratuita del Cristo; più o

meno, ma su un altro registro , come quella di Pasolini , che nel Vangelo

secondo Matteo ha presentato il Cristo come un deluso rivoluzionario sociale .

Interpretazione non solo teologicamente falsa - Dreyer , come s'è visto , di

estrazione luterana , ne misconosce, ed anche ne nega , la filiazione divina - ;

ma anche storicamente contraffatta, dato che egli, mentre ignora innumerevo

li apodittici testi delle fonti storiche cui afferma di ispirarsi (3) , all'occasione ,

le manomette, come quando pone in bocca a Pilato e a Caifa battute del

>

( 3) Cfr, tra i testi evangelici, sulle responsabilità di Caifa e del Sinedrio : “ Il figlio

dell'uomo sarà consegnato ai sommi sacerdoti e agli scribi, che lo condanneranno a

morte e lo consegneranno ai pagani” (Mt 20 , 17 ; Mc 10 , 33 ) ; “ Allora i sommi sacerdoti

( ... ) si riunirono nel palazzo del sommo sacerdote, che si chiamava Caifa, e tennero

consiglio per arrestare con un inganno Gesù e farlo morire ” (Mt 26 , 3 ; Mc 14 , 1 ) ; “ I

sommi sacerdoti e tutto il sinedrio cercavano qualche falsa testimonianza contro Gesù

per condannarlo a morte ( ... ) e risposero : “ E ' reo di morte ' ” . (Mt 26 , 59-67 ; 27 , 1 ; Mc

14 , 55-64 ) ; “ I sommi sacerdoti e gli scribi cercavano di farlo perire ( ... ) ma non

sapevano come fare ” (Lc19, 47 ; 22 , 1 ); “ Ma essi si misero a gridare: 'A morte costui ’

(Lc 23 , 18 ) ; “ E ' meglio che un uomo solo muoia per il popolo ” (lo 11 , 50 ; 18 , 14 ) ; “ A

noi non è consentito mettere a morte nessuno " (10 18 , 31 ) .

Sulla condotta di Pilato: “ Sapeva bene che glielo avevano consegnato per invidia ” (Mt

27 , 18; Mc 15 , 10) ;“ 'Chemale ha fatto ? ' ( ...) . Visto che non otteneva nulla, si lavò le

mani davanti alla folla e disse : “ Non sono responsabile di questo sangue'” (Mt 27 , 23 ;

Mc 15 , 15 ) ; “ Non trovo nessuna colpa in lui ( ... ) ; e abbandonò Gesù alla loro volontà”

(Lc 23 , 2 , 13 e 22 ; 25, 25 ); “ Prendetelo voi e giudicatelo (... ). Io non trovo in lui

nessuna colpa" ( lo 18 , 31 e 38 ; 19 , 4) ; “ Da quel momento Pilato cercava di liberarlo"

(lo 19 , 12).

Concordano gli Atti degli Apostoli. Così san Pietro : " Voi l'avete inchiodato sulla

croce per mano di empi e l'avete ucciso ” ( 2, 23); “ Voi l'avete consegnato e rinnegato

di fronte a Pilato , mentre egli aveva deciso di liberarlo " ( 3 , 13 ) ; “ Nel nome di Gesù

nazareno, che voi avete crocifisso " ( 4 , 10 ; 5 , 30) . Così santo Stefano: “ Il Giusto , del

quale voi siete divenuti traditori e uccisori” ( 1 , 52 ) . E così san Paolo : “Pur non avendo

trovato in lui nessun motivo di condanna a morte, chiesero a Pilato che fosse ucciso "

( 13 , 28) .
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tutto estranee ai Vangeli (4) .

La riduzione-adattamento di Aldo Trionfo, almeno nel testo , si conserva

sostanzialmente fedele alla tesi di Dreyer (5) . Anche il suo Cristo , sugli inizi

della sua vita pubblica , ignora di essere il Messia Figlio di Dio . Se ne persuade

gradualmente alla lettura delle profezie che lo riguardano ed al compiersi dei

miracoli; che, poi, miracoli non sembrano , ma piuttosto guarigioni di un

taumaturgo medianico . Egli vi resta essenzialmente e sempre un provocatore ,

il “ resistente ” inconsapevole che delude i " resistenti” consapevoli, ma che ne

combina a sufficienza da frastornare la politica collaborazionista del Sinedrio

e da provocare la repressione pilatesca .

Solo nel finale viene introdotto un doppio correttivo . Mentre , infatti, il

racconto di Dreyer chiude con la morte del Cristo , la scena finale sul

palcoscenico presenta in primo piano il Cristo risorto: dunque Egli era Dio ,

non un fastidioso provocatore ! ; e nello sfondo presenta l'interno di una

chiesa – una specie di Santo Sepolcro di Gerusalemme -, con mensa -altare,

croce, candele , lumi e lampadari : dunque abbiamo assistito non alla rievoca

zione di un episodio “ della Resistenza” ma al sacrificio della croce , perpetua

to nel sacrificio eucaristico , sacramento della sua Chiesa!

Almeno noi plaudiamo alle buone intenzioni (6) . Ma questo finale a sorpre

sa non convince .

Spettacolo buono

A parte il dialogo , già tutto approntato , non era impresa facile trasporre la

sceneggiatura di Dreyer in azione scenica . Campi e piani, movimenti di

( 4 ) Pilato a Caifa : “ E ' a causa di questo Gesù di Nazareth che vi ho chiamati. Voi

probabilmente pensate che io non sappia nulla di ciò che succede in questa città , ma,

credetemi , io so . Gli uomini al mio servizio non sono ciechi né sordi! Questo ( ... ) Gesù

di Nazareth è stato osservato per mesi. Nulla mi è tenuto nascosto e sono ampiamente

informato (... ) (Con enfasi :) Quest'uomo deve essere eliminato prima di Pasqua ( ... ) . E '

mia volontà che sia arrestato e portato da me prima della festa : ciò significa non più

tardi di domani sera ( ... ). Ho avuto informazioni attendibili che i pellegrini hanno

progettato una dimostrazione pubblica in suo favore (... ). Sono perfino a conoscenza

che hanno progettato di dar fuoco alla città. Ma io mi affido a voi fino a domani sera .

Se non melo avrete consegnato per allora , prenderò la faccenda nelle mie mani ” .

Caifa a Pilato : “ [...) per conto mio la miglior cosa è di lasciarlo stare per qualche

tempo. Noi stessi siamo stati provocati da lui, ma pensiamo che col tempo il popolo si

allontanerà da lui e lo dimenticherà. Hagià perso parte della sua popolarità ”.

Caifa al segretario del Sinedrio : “ Scrivi un ordine : che chiunque sappia dov'è Gesù lo

deve rivelare , in modo che le guardie possano prenderlo ( ... ) . Non capite niente . Non

vedete che l'ordine è un avviso a Gesù ? La cosa più saggia che può fare è capire al volo

e scappare oltre confine. Allora sarà salvo, e noi e i romani ci saremo liberati di lui”.

Caifa a Gesù : " E' con cuore dolente che ti consegnamo ai romani !
( 5 ) Compreso il lapsus, che farebbe se ancora esistessero sobbalzare nella tomba

le ossa di sant'Atanasio . Ambedue , infatti, fanno affermare a Gesù : “ Io e il Padre siamo

una persona sola ” , invece del giovanneo ( 10 , 30 ) : “ Siamo una sola co so " .

( 6 ) Ovviamente ad altri ha dato fastidio . Scrive il critico di Paese sera ( 16 ott . 1974 ) :

“ Un solo momento di qualche sorpresa e inquietudine , proprio alla fine, nel trapasso

dalla figura di Gesù (nella Passione) all'immagine come rutilante (con luminarie da

Duomo del Panettone Motta ) e misteriosa, baroccamente affastellata e fastidiosa, dell'e

redità che lascia Gesù , o di chi raccoglie quella eredità : insomma, della Chiesa” .

Più coerentemente Dreyer chiude il suo racconto con un messaggio di valore alto , sì ,

ma non “ teologico " , scrivendo : “ Gesù muore , ma compie nella morte ciò che aveva

iniziato in vita. Il suo corpo venne ucciso , ma il suo spirito vive. Le sue parole

immortali portarono all'umanità in tutto il mondo la buona novella dell'amore e della

carità annunciata dagli antichi profeti” .
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macchina, flash back ... , insomma, quasi tutti i mezzi espressivi propri del

cinema sono interclusi alla regia teatrale . Eppure il regista Trionfo ed i suoi

collaboratori l'hanno portata a termine con esiti , tutto sommato , positivi, e

qua e là eccellenti. A cominciare dall'uso del materiale scenografico .

Niente scenario , niente quinte , niente ricostruzioni convenzionali. Al cen

tro, verso il fondo , un'alta costruzione piramidale praticabile, di legno e

ferri, sedie, scale e mobili: a volta a volta luogo deputato delle cerimonie

nel tempio , delle discussioni nella sinagoga, delle cene pasquali, delle sedute

nel Sinedrio , del pretorio di Pilato , del Getsemani; ed insieme, nel suo

affastellamento di masserizie tra di soffita e di trasloco , simbolo di un ghetto

fuori del tempo e sempre presente , sino ai nostri giorni, nella tribolata storia

del popolo ebraico ; quasi a significare la distanza ed insieme l'attualità

storica del dramma di Cristo e dell'umanità .

Avanti alla piramide due siparietti scorrevoli che permettono cambiamenti

di scena a sipario aperto, e fanno da sfondo a scene di campi ravvicinati. File

di sedie in continuo movimento , anche avanti al sipario chiuso , a simulare

scene di primo piano, isolando, anche con l'ausilio delle luci , in ambiti

chiusi, i dialoghi ed i miracoli di Gesù con i diversi gruppi sociali : popolani ,

apostoli , scribi e farisei, zeloti , sinedriti... Ottenendo così una movimentazio

ne , a volte eccessiva , dei circa trenta attori sempre presenti sulla scena .

Altro felice esito quello delle variazioni cromatiche sotto gli anche troppo

frequenti giuochi di luci . Sulla dominante dei grigi, dei marroni e dei neri di

quasi tutti gli attori, il Cristo in tunica nocciola e in sciarpa granata; e , a

tratti, il biancore delle tovaglie e quello sarcastico della tunica chilometrica

di Pilato . Pure la scena si mantiene per lo più in penombra , per accendersi

una volta nella luce accecante del Cristo quando di colpo prende coscienza del

suo essere di Messia , e nel finale già ricordato . Spettacolare, ad apertura del

sipario sul secondo atto , il grande drappo bianco che ricopre la piramide

centrale, simulando , nella penombra , qualcosa tra un iceberg ed una celeste

Gerusalemme: cade il drappo e eco dello zeffirelliano Fratello Sole, Sorella

Luna ? - scopre, in luce solare, i mercanti del tempio in un brulicare ,

sventolare e svolazzare di stoffe, sete, drappi, tappeti , rossi, verdi , gialli,

turchini....

In questo quadro stilizzato , le musiche e i canti ebraicizzanti di Sergio

Liberovici, e la recitazione degli attori: - eccezion fatta per Caifa e Pilato –

tutti giovani e giovanissimi. La recitazione, soprattutto , estrosa e mobilissima

del Branciaroli, eccessivamente indulgente alla mimica ed ai toni scanzonati

del Cristo della Via lattea di Buñuel, ma sconvolgente quando, sul boccasce

na , volto alla “ quarta parete ", indirizza direttamente a noi , pubblico di oggi,

le parole di Cristo , roventi di vita e di condanna . Ancora una volta se ne

avverte la quasi intrinseca efficacia sacramentale : le gridi sullo schermo il

Cristo pasoliniano o le scandisca , nella finzione scenica , il Cristo provocatore

di Dreyer- Trionfo.

Sul piano artistico, più che al capolavoro, siamo ad un dignitoso , e a volte

eccellente , teatro sperimentale. Su piano religioso , con tutti i limiti sopra

rilevati , siamo notevolmente sopra il recente lacrimogeno tonitruante gran

spettacolo di N. Jewison Jesus Christ Superstar.
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