UNA FAVOLA BELLA
“Fratello Sole, Sorella Luna™, di Franco Zeffirelli

ENRICO BARAGLI S.1.

I precedenti

Senza contare i progetti non realizzati ed i film nei quali egli ¢
personaggio di spalla (1), san Francesco d’Assisi € apparso sugli
schermi almeno otto volte; con esiti, in verita, molto disuguali.

Salvo sviste, la prima volta fu nel 1911, ad opera dell’ancora
oscuro metteur en scéne Enrico Guazzoni (il suo celeberrimo Quo
vadis? & del 1912). Di quel San Francesco, o Il poverello di
Assisi, della Cines (metri 443), si ricorda solo che al Santo presto
la sua faccia, gia patibolare, il cascatore (oggi si direbbe stuntman)
Emilio Ghione, poi famigerato Za la mort, mentre a santa Chiara
toccoO in sorte 'opulenta bellezza di Itala Almirante Manzini:
futura regina Sofonisba nel famoso Cabiria, di Pastrone (1914).

Segui, nel 1918, un Frate Sole, autore e realizzatore (con Ugo

(1) Salvo errori, almeno quattro. 1l piu claborato, almeno sulla carta, € quello pubbli-
cato nel 1937 dal poeta crepuscolarc GUIDO GOZZANO (Milano, Treves, Opere, vol.
V; nell’'edizione di Garzanti, Milano 1948, a p. 1141 ss.) - EUGENIO FERDINANDO
PALMIERI, che ne parla in Vecchio cinema italiano (Venczia 1940, 190 ss.) riferisce:
“Non credere — scriveva il poeta ad un amico — che in me sia discesa I'ora di grazia
[...]. Ma il mio intelletto trema inesplicabilmente [...[. Ammiro I'eroismo del Poverello
che, contro la volonta del padre, rinuncid alla vita galante consentitagli dall’agiatez-
za per andare a predicare la fratellanza |[...]. Lo scenario, in cinque parti, comincia
¢ tinisce con questa visione: “Pacsaggio assisiano. Molto panoramico. La Porziuncola,
piccola al centro. L'anima del Serafico si disegna tra terra e cielo. Egli appare in piedi,
rigido, diatano, come nelle vetrate, le mani incrociate ¢ i piedi congiunti. S’alza a poco
a poco in uno sfondo ccleste dove turbina dapprima una gran corona di spine che si
cambiano in rose, poi una corona di rondini che si cambiano in scrafini. La visionc,
dapprima concreta, si fa sempre piu diafana ¢ luminosa, fino a semplice schermo abba-
gliante, dove si disegnano le parole di lui Pax et bonum'!”™ - E commenta il Palmieri:
“Fantasia dolcemente gozzaniana™.

Nel 1938, in Francia, si parla di un San Francesco che doveva esscre interpretato da
Picrre Blanchar (il Raskolnikof di Crime et chatiment di Chenal, e il medicastro di
Carnet de bal di Duvivicr) cfr Cinema, 1938, n. 43, 226).

Nel 1950 il produttore italiano Giorgio Filippi pensa ad un San Francesco da affidare
ad Augusto Genina. Nel 1955 riprende seriamente il progetto, affidando la regia al
documentarista Vincenzo Lucci Chiarissi, ed il ruolo del Poverello a Giorgio Albertazzi
(dopo il rifiuto di Orson Welles e di Jean-Louis Barrault). Ma I'impresa misteriosamente
crollava nel luglio 1956 (STIELIO MARTINI, in Cinema nuovo, 1956, n. 93, 232).

E parc che anche I'ottantenne Léon Poirier — che aveva amorosamente trattato Char-
les de IFoucauld in L'appel du silence (1936) ¢ la Route inconnue (1948: cfr Civ. Catu.
1969 1V 616) - pensasse di tradurre in immagini il suo fortunato romanzo Un homme
appelé Frang¢ois d Assise (1956).

Tra i film in cui il Santo compare come personaggio di spalla, il giustamente caduto
nell’oblio La tragica notte di Assisi (1960), di Raftaello Pacini (autore di un altrettanto
bene intenzionato, ed altrettanto inutile, La Monaca di Monza, del 1947).
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Falena) il giornalista e commediografo Mario Corsi (2). La ‘“‘resti-
tuzione francescana, [...], poema sacro in quattro canti per orche-
stra e cori” — come lo presentd I'agendina dell’Augusteo, di Ro-
ma, il 7 giugno 1918 — fu lanciata quale ambizioso prototipo di
una (ritoccata) wagneriana Gesamtkunstwerk: ‘‘I’opera piu signifi-
cativa di una nuova orientazione del cinematografo verso una spe-
cie di sfruttamento culturale...”. Garante, infatti, per la verita
storica ne era il famoso francescanista Jorgensen; per la scenogra-
fia Duilio Gambellotti; per la musica, con cui il film faceva un
tutt’'uno, Luigi Mancinelli. Impersonava san Francesco Iallievo
prediletto di Zacconi Umberto Palmarini, affiancato da due attrici
allora sulla cresta dell’onda: Silvia Malinverni e (la moglie del
Corsi) Rina Calabria. Ma al lancio — forse perché si trattava piu di
un ibrido, sia pure di buona fattura, che di un autentico nuovo
genere —, nonostante I'autorevole appoggio di scrittori come Fau-
sto M. Martini (su La Tribuna) e di Goffredo Bellonci (sul Gior-
nale d’ltalia), non seguirono gli esiti sperati.

Successo non migliore — il cinema muto aveva ormai i giorni
contati — ebbe il Frate Francesco che Giulio Antamoro diresse
per il VII" centenario della morte del Santo (1926) (3), nonostan-
te la superba interpretazione del Poverello da parte di quell’Alber-
to Pasquali che era stato indimenticato protagonista del colossale
Christus (1916) dello stesso regista.

Doppiato in italiano, circold nel 1948 un Poverello di Assisi,
del brasiliano Alberto Cout: vero oltraggio — oltre che alla storia
ed alla religione — al buon gusto. Lo riparo, in qualche modo, nel
1949, il nostro Rossellini con Francesco, giullare di Dio: fresca
rievocazione dei Fioretti e (discussa) vetta poetica del caposcuola
del neorealismo italiano (4), che perd0 — roba squisita, consommé
per palati fini — ebbe men che scarso successo commerciale.

Il popcorn, se non proprio il pane e salame, per le platee dal
gusto grosso, venne, made in Usa, in cinemascope e Color De
Luxe, nel 1961. Confezionatore ne fu I’ormai ottantenne tuttofa-
re hollywoodiano Michael Curtiz, il quale modelld un commercia-

(2) 1l quale, venti anni dopo, ne riferiva nostalgicamente in Cinema, 1938, n. 43, 226.

(3) Con la sua consucta dotta ignoranza, CH. FORD (in Revue internationale du
cinéma, 1957, n. 26, 38), lo da comc ‘le premier film consacré da saint Francois
d 'Assise .

(4) Tra i molti che ne hanno scritto, pro e contro, cfr: H. AGEL, Le prétre a l'écran,
1953, 28; Le cinéma et le sacré, 1953, 75; P. BALDELLI, in Cinema, 1950, n. 46, 137;
1951, n. 55, 37; in Rivista del cinema italiano, 1954, n. 11, 55; ¢ in Sociologia del
cinema, 1963, 138. G. BEZZOLA (che lo stronca), in Cinema, 1951, n. 63, 287; G.
FORD, Le cinéma au service de la foi, 1953, 96. B. RONDI, in Rivista del cinema
italiano, 1955, n. 1, 88, e in Filmcritica, 1964, n. 147, 369 ss.; G.L. RONDI, I neoreali-
smo italiano, 1951, 21. Inoltre le riviste: Bianco e nero 1950, n. 11, 22; 1951, n. 7, 21;
1952, n. 2, 10 ¢ 17; 1955, n. 5, 28; (col pensicro del regista) 1964, n. 1, 13 ss.; Cinema,
1950, n. 35, 175; n. 46, 137; n. 59, 164; Humanitas, 1958, n. 11, 797.
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le Francis of Assis, fratello cugino di Captain Blood, di Robin
Hood e di altri avventurieri a lui congeniali.

Con Pier Paolo Pasolini, nel 1966, inizia l'interpretazione del
Santo di Assisi in chiave sociale moderna. L’allora deluso poeta
del sottoproletariato portd sugli schermi un Francesco ingenuo
predicatore di giustizia e di pace tra Uccellacci (i borghesi del
capitale) ed uccellini (5) (i proletari inermi): ingenuo, ed anche lui
socialmente inconcludente, come il Cristo suo modello, che lo stesso
regista, in Vangelo secondo Matteo (del ’64), aveva presentato,
non profeta ed operatore del messianico “Regno dei cieli”’, ma
tribuno, appunto inefficace, di un antiborghese ‘“Regno della ter-
ra’.

Nello stesso anno Liliana Cavani portava, prima sugli schermi
televisivi e poi su quelli cinematografici, il suo primo lungometrag-
gio, in cui, se nel rigore stilistico emulava il Vangelo, insieme
dilatava e storicizzava il messaggio del Poverello di Pasolini. Infatti
il suo Francesco d’Assisi (6) non era piu l'illuso predicatore di
passeri e di falchi, ma il contestatore, scandaloso perché efficace,
di tutti gli odierni valori borghesi, nonché il cristiano pericoloso,
perché ardisce ‘“‘scommettere’ sull’applicazione integrale del Van-
gelo, magari brandito un po’ come il Libretto rosso di Mao, fuori
tuttavia ancora dal crescendo antiecclesiale raggiunto dal recente
Galileo (del *68) e nel recentissimo I cannibali (del *70) (7).

Un contestatore ideale...

Nono film, dunque, della “serie San Francesco”, il film di Zef-
firelli (8) non vuol essere una ricostruzione storica, tanto meno un
documentario; ma una libera rielaborazione dei dieci anni che
vanno dalla partenza in guerra di Francesco ventenne, manesco e
scapigliato, contro Perugia, all’incontro di Francesco, trentenne
“poverello”, a Roma col grande Innocenzo III. Nulla, percio, dei
suoi viaggi missionari in Oriente, né delle traversie coi suoi frati e
con la corte romana per la sua ‘“Regola”, sulle quali insiste tanto
la Cavani; niente delle stimmate nella solitudine della Verna, né
della sua morte nella Porziuncola. Immaginato a fantasia un Ber-

(5) Ctr la sceneggiatura ncll'omonimo volume Uccellacci e uccellini, Milano, Garzanti,
1966 (Civ. Catt. 1966 11 482).

(6) Cfr la scencggiatura ncl volume di LILIANA CAVANI, Francesco e Galileo, Ton—
no, Gribaudi, 1970 (Civ. Catt. 1971 111 199).

(7) Cfr Civ. Catt. 1970 IV 473,

(8) Fratello Sole, Sorella Luna (1972), regia di FRANCO ZEFFIRELLI, soggctto dello
stesso ¢ di SUSO CECCHI D'AMICO e LINA WERTMULLER; costumista DANILO
DONATI; arredatore RENZO MONGIARDINO. Attori principali:. GRAHAM FAULK-
NER (Francesco), JUDI BOWKER (Chiara), LEE MONTAGUE (Pictro Bernardone),
VALENTINA CORTESE (Pica, madre di Francesco). ALEC GUINNES (Innocenzo 11D).
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nardo da Quintavalle reduce dalle crociate, anticipato I'incontro di
Francesco con Chiara; ingiovanita questa — che, in realta, alla
vestizione (1212) aveva diciott’anni —, ed eccessivamente invec-
chiato Innocenzo III — che all’incontro con Francesco (1210) non
superava i cinquanta.

Ma rielaborazione ed interpretazione di un Francesco, come
quello di Pasolini, con 'occhio e la mente alla societa di oggi; ed
anche alla Chiesa di oggi: I’'una e I'altra “borghesi” pii che non lo
fossero nel duecento; quindi da contestare. Ecco percio — come
quello della Cavani, ma in toni, come vedremo, piu allegorici che
polemico-realistici — un Francesco “contestatore globale” su due
fronti: sociale-laico ed ecclesiale.

Su un piano sociale-laico Zeffirelli confeziona un moderno hip-
py ideale. Ricco e figlio unico, Francesco di Pietro Bernardone
pianta traffici e fondaco e si veste di stracci; si inimica il padre,
facendosela con gli accattoni e con i proletari da lui sfruttati. Fa
gruppo con quattro giovani, anch’essi ex sofisticati borghesi, e, a
suo modo “figlio dei fiori”’, contesta la ‘“‘civilta consumistica’ del
tempo tornando alla natura, accompagnato da un’ante litteram
musica-folk. Figlio di papa, abbandona I’ ““Assisi-bene’ per vivere
del proprio lavoro e, quando questo non basta, di elemosine. Ri-
nuncia alla guerra non per fare, marcusianamente, all’amore, o per
evadere nella droga — come i fragorosi ed oziosi easy readers di
Peter Fonda e di Denis Hopper —, ma per vivere, cristianamente,
la carita. ‘

Sotto I'aspetto ecclesiale il Francesco di Zeffirelli vuole essere il
cristiano modello nella Chiesa in crisi di questo post-Concilio.
Non cieco, dunque, ai problemi dell’ora, ma neanche carismatico
dissidente per partito preso. Impegnato a liberarla, questa Chiesa,
dalle incrostazioni storiche che ancora la mostrano piu amica di
Mammona ed alleata dei potenti, che testimone delle Beatitudini:
ma non a demolirla con la polemica corrosiva, o con la ribellione
dei fatti compiuti. Percio, costituitosi con i suoi giovani amici in
gruppo spontaneo, non teme, lui laico, di usare, come oggi si dice,
il suo carisma profetico, propugnando il ritorno ad un integrale
“Vangelo dei poveri”’, sine glossa; ma, a differenza di molti movi-
menti carismatici che lo precedettero e lo seguirono — umiliati,
arnaldisti, valdesi... —, il suo non é pauperismo anticlericale ed
antigerarchico. Al contrario: ben distinguendo tra indegnita di per-
sone, discutibilita delle loro iniziative — Innocenzo III ¢ il papa
della crociata contro gli albigesi! — e legittimita della loro funzio-
ne, ci tiene a sollecitare la verifica del suo carisma da tutte le
istanze della gerarchia istituita, da quella locale sino a quella supre-
ma romana.
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...ma scarsamente efficace

Film, dunque, dal messaggio, tutto sommato, ortodosso, questo
Fratello Sole, Sorella Luna: da proiettare e da proporre, percio,
come alternativa, sia agli hippies della contestazione globale-ses-
suale (alla Marcuse), oppure anarchica (alla Mao-Feltrinelli), sia a
certi cattolici e preti del dissenso, carismatici di un riscaldato los
von Rom; ed anche alle legioni di cristiani tali di nome, ma di
fatto servi fedeli del consumismo imperante (9). Ma, opiniamo,
con risultati molto modici.

Prima di tutto perché Zeffirelli, autore — come vedremo — di
gusto raffinato, ma anche impresario accorto ed attento al box
office, ha di proposito escluso, come commercialmente improdut-
tivo, I'ascetismo tecnico, poniamo, di Rossellini (10), e si ¢ ingra-
ziato il grande pubblico scialando in scenografie, attori, comparse,
costumi sgargianti e robe lussuose. Il suo, percio, € uno strano
panegirico del Poverello e di Madonna Poverta; un panegirico che,
tra dare e avere, suppone ridde di milioni e fior di miliardi. E si
aggiunge, a snervare quel messaggio, il genere e lo stile — tra il
teatrale ed il favolistico-romantico — del film, congeniale alla per-
sonalita culturale ed estetica del regista piu che non la critica di
costume e I'impegno sociale o ecclesiale.

Zeffirelli, scenografo e regista di teatro, soprattutto scespiriano,
di fama mondiale (11), uomo di teatro é rimasto quando — e con

(9) Conferma, in un colloquio (I'Osservatore Romano, 14 giugno 1972), lo stesso
ZEFFIRELLI: *“Mi sembra che il film non sia affatto un’esaltazione del paganesimo
hippy, ma il contrario: indica agli hippies che sono sulla buona strada, ma che manca
loro il soffio divino perché la cera diventi carne palpitante. Gli hippies sono rimasti alla
cera appunto perché non hanno ancora ricevuto il soffio del verbo cristiano. Il fatto che
il film voglia essere un aggiornunento del messaggio francescano ¢ inevitabile |...].
Comunque il discorso che volevo fare non cra quello sulla santita di Francesco. [...]. La
sua vera santita € stata nell’esempio, nella coerenza, nella testimonianza, nella impecca-
bile e inflessibile rinuncia al male. Tutta la sua vita ¢ stata il bene: & stata prendere alla
Icttera le parole del Vangelo. Ora la traduzione di tutto cio in termini contemporanei e
cinematografici porta al ritratto di un giovane che possa assomigliare a qualcuno di oggi:
non deve essere un personaggio remoto, dev'essere un personaggio il piu vicino possibile
alla nostra realta. E infatti i giovani si sono riconosciuti eccome in questo ragazzo™.

(10) Nel colloquio citato — dopo aver malaccortamente affermato: “‘Non si creda che
io non sappia fare un film come Francesco, giullare di Dio. Lo saprei fare benissimo.
Non ¢ un film molto difficile. Basta prendere i Fioretti, qualche frate vero, e andare in
giro a fare improvvisazioni sul tema” —, ZEFFIRELLI rileva veristicamente: ‘*Ma quante
persone hanno visto il Francesco di Rossellini? in Italia, al massimo, ottomila persone.
Non si puo fare un discorso limitato a un'élire che gia sa tutte le risposte. L'intenzione
mia era allargare a macchia d'olio il discorso che bisogna portare alle grandi masse. E
per questo le menti sofisticate sono rimaste insoddisfatte. Cio non toglie che il film
rimanga sempre e comunque un film cristiano™.

(11)_Nato a Firenze nel 1923, diplomato all’Accademia delle Belle Arti ed iscritto ella
facolta di architettura della stessa citta. I suoi interessi artistici, oltre che a Shakespeare
(celebri le sue regie in Italia, Parigi, Vienna, Inghilterra, USA ed URSS), e ad altri
drammaturghi, classici e moderni (Cecov, Albee, Miller, Verga, Shaffer...), si sono volti,
con risultati che hanno fatto data, al teatro lirico (Rossini e Verdi, Donizetti, Mascagni,
Leoncavallo...). Recentemente (primavera 1970), per la RAI-TV, alla presenza di Paolo
VI, ha curato la regia della Missa solemnis di Becthoven, diretta da Wolfgang Sawallisch,
prima csecuzione del genere nella basilica di San Pietro.
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questo film egli & alla terza grande prova — ¢& passato alla regia
cinematografica. Padronissimo dello strumento, imparato a maneg-
giare alla scuola soprattutto di Visconti (12), piu che esprimersi in
immagini, egli trascrive e riveste idee situazioni ed eventi non
cinematografici con immagini tecnicamente ma non nativamente
filmiche. Cosi ha fatto con La bisbetica domata (1967) e cosi,
anche se in misura alquanto minore, con Romeo e Giulietta
(1968): film certamente d’alta classe per splendore formale, ma
d’inconfondibile impianto teatrale-scespiriano.

Né fa eccezione questo San Francesco; anche se, non legato ad
un testo letterario, questa volta Zeffirelli non vi & “trascrittore” e
trasportatore, ma piuttosto illustratore e decoratore dei fatti stori-
ci che egli va liberamente rielaborando. Tutto, infatti, vi ubbidisce
a convenzioni spettacolari. Non realistico, ma di scelta teatrale, vi
¢ il materiale umano: dal “candido” protagonista ai suoi, tutti e
quattro “tipici”’, amici e seguaci; dalla “deliziosa’ Chiara ai “‘ca-
ratteristici’’ personaggi di contorno, ed alle diligentemente ‘‘co-
struite’ e disposte masse di comparse: tutti impegnati — e bisogna
riconoscere che, ottimamente diretti, se la cavano splendidamente
— a “‘rappresentare” i rispettivi ruoli. Convenzionale il dialogo:
concettoso e didascalico; teatrali i costumi: da Arena di Verona,
da Covent Garden, da Terme di Caracalla.

La bella fiaba

Lo spettacolo — come soltanto i mezzi tecnici del cinema per-
mettono e che gli esuberanti mezzi finanziari gli hanno consentito
— & superlativamente grandioso; si direbbe ‘alla De Mille”, se in
Zeffirelli non imperasse quel senso di aristocratica misura che
mancava all’arrivato confezionatore di Hollywood. Ovviamente in
schermo panoramico ed a colori, tutto vi tende all’iperbole. Per
esempio i costumi: tutte bellissime le armature, monumentale I'or-
pello di Ottone di Brunswick, superbe le acconciature borghesi,
felliniani i paludamenti dei gerarchi ecclesiastici, straccissimi inve-
ce gli stracci di Francesco... Le facce: stragonfi i grassi, scricchio-
lanti i secchi; ceffi da galera i cattivi, da pinacoteca i vegliardi e le
bellezze muliebri...; le situazioni: Francesco che colloquia con gli uc-
celli, non in piana terra, ma sullo scrimolo dei tetti; Francesco che
scende tra i forzati di una tintoria-galera paterna alla Zola-Balzac;
Francesco che, non contento di denudarsi lui, spoglia anche il padre di
tutte le sue mercanzie, gettando in strada, dall’alta casa-torre (il che,

(12) In La terra trema (1947), Bellissima (1951) e Senso (195 3) Ha collaborato anche
con Petrangeli in /1 sole negli occhi (1953).
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oltretutto. fa un bellissimo vedere) sgargianti sete ed aurei broccati;
Franscesco accolto in un’udienza papale da Mille e una notte...; le
scenografie: fluttuare di garze intorno al letto di Francesco reduce
deluso; salgariana “‘taverna dei tesori” di Pietro Bernardone; on-
deggiare di gigli, tappeti di papaveri, dorati mari di spighe, chiare
dolci e fresce acque a sfondo di preraffaelliti incontri di France-
sco con una Chiara chiarissima, e dei bucolici lavacri dei suoi
frati; fughe di incensieri, friggitorie di ceri accesi, luccicare di
musaici rinforzato da mobili lustrini, profondita grandangolari, a
fare, del gia magnifico normanno Duomo di Monreale, la magnifi-
cenza delle magnificenze, il super-Barnum cortigiano-liturgico della
Curia papale...

Quando lo spettacolo tocca questi vertici, ogni rapporto con la
realta viene dimenticato. Siamo al Milione di Marco Polo. “C’era
una volta, in un paese lontano lontano chiamato Katai, un princi-
pe che si chiamava Bernardone. Questo principe aveva accumulato
nel suo castello casse di monete d’oro e di pietre preziose, e
montagne di broccati di rasi di damaschi e di velluti, che i suoi
sudditi, poverini, lavoravano notte e giorno, senza mangiare, nelle
grotte del castello. E questo principe cattivo aveva un figlio giova-
ne e buono, che si chiamava Francesco, il quale un bel giorno, in
un campo di gigli, in riva ad un ruscello, incontrd una principessa
dai capelli d’oro...”.

Non c¢’¢ che dire: la favola & meravigliosa e commovente, ma
favola; anzi — accompagnata com’¢ da couplets trovadorici —
esotico melodramma, quasi musical, in cui il messaggio socio-ec-
clesiale finisce col dissolversi in godimento estetico-formale. Sia-
mo, si direbbe, ad una variante delle due fiabe scespiriane di
Zeffirelli cineasta, con un Francesco che, a suo modo, novello
dolce e mite Petruccio, doma una novella bisbetica bifronte Ket-
ty: la societa borghese e la Chiesa mercantile del duecento; un
Poverello ed una Madonna Poverta, che vivendo la piu bella storia
di amore, negano e superano tutte le divergenze di mentalita di
interessi e di valori che oppongono ed opporranno antichi e nuovi
Montecchi e Capuleti. Tutto bene, tutto perfetto come spettacolo.
Cala il sipario. Il pubblico applaude I'autore (bravissimo), gli atto-
ri (bravi), ed esce soddisfatto.

Quel che resta

Sotto questo aspetto, al messaggio favolistico del Francesco di
Zeffirelli forse & da preferire quello, religiosamente scarso ma so-
cialmente piu sentito, del Francesco della Cavani; ed anche quello,
pill poeticamente e cristianamente rivissuto, del Giullare di Rossel-
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lini. Tuttavia pud anche succedere — e c’¢ da augurarselo — che,
malgrado tutto, qualche spettatore resti preso dal fascino umano e
cristiano del Francesco storico per quel tanto che della sua testi-
monianza, di schietta umanita e di autentica santita, traspare an-
cora della trasfigurazione dell’apologo. Pu0, infatti, ripetersi quel
che si & verificato col Vangelo secondo Matteo, dove le parole di
Cristo — a prescindere dalle intenzioni, e malgrado la palese scelta
ideologica di Pasolini — hanno continuato ad operare vitalmente,
secondo una propria, intrinseca, quasi sacramentalita. E di cio
dobbiamo essere grati a Zeffirelli.

Ma dobbiamo essergli grati anche per un’altra ragione. In una
Italia, dove il cinema va sempre piu dimostrando (13) di essere
“mezzo di espressione artistica’ moltiplicando i Decameroni, vuoi
nostrani vuoi francesi e inglesi, e sguazzando in giornali intimi e
in giuochi svedesi; dove il cinema incrementa la “formazione cul-
turale” sfornando franchingrassia e western-spaghetti, ed aiuta la
“comunicazione sociale” devastando allegramente la famiglia, dis-
sacrando ogni contenuto e simbolo religioso, demolendo quel che
resta del senso dello Stato e del vicendevole rispetto civile; egli ha
avuto il coraggio di dire al pubblico: venite a vedere una storia
meno rorida di Love story e piu rivoluzionaria di Easy readers,
dove un giovanotto ed una ragazza non si vergognano di essere
puliti, di credere ancora ai sentimenti e agli ideali, di impegnarsi
all’amore degli altri — quello vero, quello del dono totale — senza
residui e senza pentimenti.

Con un film cosi verginale e dolce, Zeffirelli pensa di rientrare
nel fior dei milioni e dei miliardi di cui sopra? Poco male!
Comunque, sempre meglio dei tre miliardi e mezzo finora incassa-
ti dal capofila dei Decameroni, e dei cinque miliardi incassati —
alla faccia del proletariato! — dall’epigono dei western-spaghetti
Continuavano a chiamarlo Trinita.

(13) Il Nuovo ordinamento dei provvedimenti a favore della cinematografia (Legge 4
nov. 1965, n. 1213) comincia con questa — forse sarcastica — professione: *“‘Art. 1
Presupposti e finalita della legge. — Lo stato considera il cinema mezzo di espressione
artistica, di formazione culturale, di comunicazione sociale...".



