NOTE E COMMENTI

« LA TENDA ROSSA »
ENRICO BARAGLI S.I.

Maggio 1926. Per la prima volta un dirigibile sorvolava il Polo
Nord. Lo comandava un italiano, Umberto Nobile, che I’aveva
progettato e costruito; ma batteva bandiera norvegese, portava il
grande esploratore norvegese Amundsen, e si chiamava Norge. In
America, sulla via del ritorno, il comandante-costruttore si doman-
do: “Perché non ritentare I'impresa, questa volta sotto bandiera
italiana? ” E due anni dopo — marzo 1928 — I'Italia, un semirigi-
do da 18.500 mc gemello del Norge, partiva da Ciampino. Dallo
Spitzberg, dopo due raid sulla calotta polare, si dirigeva sul Polo
Nord, lo raggiungeva alle prime ore def 24 maggio e vi piantava,
insieme con la croce consegnata da Pio XI, la bandiera italiana.

La stampa di tutto il mondo s’interessd all'impresa; ma pid
s'interessd alla catastrofe ed alle operazioni di soccorso che la
seguirono. Sulla via del ritorno, nella mattinata del 25 maggio,
I'Italia si sfracellava sulla banchisa. Nove membri dell’equipaggio
— tra i quali, due gravemente feriti ed uno morto — venivano
proiettati sul pack; gli altri sei, con quel che restava dell’involu-
cro, andavano a fracassarsi, e forse a bruciare, lontano. Fortunata-
mente, la piccola stazione radio di emergenza s’era salvata. Ma
invano dalla minuscola tenda tinta d’anilina — la “tenda rossa! ”
—, Nobile continud a far lanciare gli SOS: nessuno li raccolse.
Sfiduciati, dopo una settimana, tre naufraghi lasciavano la tenda
ed affrontavano un’assurda marcia in cerca di soccorsi. Solo ai
primi di giugno un radioamatore russo raccolse il segnale. Allora
tutto il mondo seppe, e si organizzarono i soccorsi.

Dalla Russia muove prima il rompighiaccio Malyghin e poi, que-
sto incagliatosi, il Krassin. Dalla Norvegia partono in aereo Larsen
ed Holm, volano in vista della tenda rossa ma non riescono a
scorgerla. Dall’Italia giungono gli idrovolanti di Penzo e Maddale-
na, trovano la tenda e lanciano i primi soccorsi. Poi & la volta dei
piccoli aerei svedesi, che riforniscono i naufraghi e — 22 giugno —
portano in salvo Nobile. Ma sfortuna vuole che il Fokker di Lund-
borg, nel ritentare la prova, capoti; e la tenda rossa conta di
nuovo cinque naufraghi. Il pack in dissoluzione e la nebbia non
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permettono altri voli. Il Latham francese, col generoso Amundsen,
va a perdersi nel Mare di Barents; la pattuglia alpina del capitano
Sora deve arrestarsi. Cosi per altre tre settimane il mondo segue,
impotente, I’agonia della tenda rossa su uno scampolo di ghiaccio
semiliquefatto, spinto alla deriva. Soltanto il 12 luglio il Krassin
raccog(i.ieva i superstiti dell’Italia: la mattina Mariano e Zappi, del-
la “marcia assurda” (Malmgren era morto), la sera gli altri. Il
dramma della tenda rossa era durato quarantotto giorni. Dopo pit
di quarant’anni, un sontuoso film italo-russo, appunto La tenda
rossa di Mikhail Kalatozov, viene a rivevocare quegli eventi (1).

*x X ¥

Non si tratta, perd, propriamente di un lavoro storico. A
parte, infatti, molte patenti omissioni, alterazioni e rinforzatu-
re (2), in buona parte volte — e davvero non ce n’era bisogno! —
a rilevare il peso risolutivo dell’intervento sovietico, molti episodi
sono libere invenzioni. Magari anche felici, come quello di Amun-
dsen che vaga tra i morti impigliati nel groviglio di tralicci di cid
che fu l’It:fia; altri meno, anzi fumettistici, come l'intreccio ro-
mantico che s’impernia sulla bella infermiera (Claudia Cardina-
le), la quale, innamoratasi di Malmgren, prima spinge Lundborg
(Hardy Kruger), e con un patto non proprio pulito, e poi Amund-
sen (Sean Connery), all’'opera di salvataggio.

E neanche si tratta di un capolavoro artistico. Gli manca, mi
pare, I'accordo tra impianto tematico-drammatico da una parte,
personaggi e materia figurativo-narrativa dall’altra. 11 film s’impo-
sta, infatti, come un processo a carico di un accusato reale e vivo,
lo stesso Nobile (Peter Finch), da parte di accusatori e di testi da
lui evocati, si suppone, dall’aldili, in una notte insonne. Ipotizza
quindi un dramma psico-morale, di colpevolezza o meno, tutto
intimo dell’imputato, che percid sembra escludere la visione che
degli eventi abbiano avuto gli altri, tanto pili il ricordo di fatti di
cui Pimputato non sia stato testimone; anzi, che sembra sconsi-

(1) Tra i circa cento volumi che ne riferirono, cfr, di UMBERTO NOBILE, specialmente
L’Italia al Polo Nord (Milano, Mondadori, 1930), pubblicato sotto le remore censorie del
fascismo, e Posso dire la veritd (Milano, Mondadori, 1945), che lo corregge e completa in
tempi di rinnovata libertd. Valido, anche, ger oggettivita il volume di FRANCESCO
BBI-FOUNEK, il naufragio della spedizione Nobile (Firenze, Bemporad, 1930).

(2) Per esempio: si tace nel film che i primi ad avvistare ed a rifornire la tenda furono
aerei e piloti italiani; che nel suo secondo viaggio Lundborg capotd, e che sotto il suo
apparecchio ribaltato fu trasportata la tenda. Contro i fatti, invece, si suppone che nei

i giorni dopo la catastrofe la radio di fortuna non abbia funzionato, e che percio
giagi se la sia cavata soltanto con loriginale resistenza di grafite inventata sul posto; e si
suppone pure che all’arrivo del Krassin i naufraghi si trovassero agli estremi e privi di
tutto, quando invece risulta che erano ben provvisti ¢ che, per quanto precariamente,
usarono la tenda rossa e continuarono a comunicare per radio fino all’'ultimo momento
prima di mettere piede sul rompighiaccio russo.
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gliare qualsiasi visione oggettiva dei fatti da parte di estranei,
regista compreso, si da concentrare la rievocazione in un psico-
dramma esclusivamente soggettivo.

Il film, invece, procede traccheggiando tra I'impianto tematico
intimista e le tentazioni del anfeg’zpettacolo, alimentate queste
dalla stessa spettacolarita degFir eventi e dalla straordinaria abbon-
danza dei mezzi tecnici e finanziari messi a disposizione del regi-
sta dalla coproduzione russo-italiana. Di qui, su piano espressivo, i
molti compromessi. Attori di richiamo, eg una bellissima attrice, a
riscattare le psicologie sommarie dei personaggi condizionati dalla
tesi; lintreccio fumettistico di cui sopra; il calcolato alternarsi di
flash back di azione a sequenze statiche del processo, di clamoro-
se scene corali a rarefatti spettacoli di natura, ed anche di schiari-
te amene a compenso, o a rinforzo, di suspense drammatiche.

Certo, non mancano cose da ammirare, quali: la buona resa
degli attori; tutta la festosa sequenza del radioamatore russo; i
possenti particolari documentaristici del rompighiaccio; la perfetta
ricostruzione, esterni ed interni, dell’Italia e del suo impatto sulla
banchisa (ma Paccidente dell’aereo russo tradisce troppo il model-
lino e il trasparente), e dell’interno della tenda rossa (perd, quelle
facce ancora pulite dei naufraghi! ...). Ammirevoli soprattutto, in
un sempre smagliante technicolor, le sceno?aﬁe: delle infinite
distese nevose spolverate di sole; del pack infernale sotto la neb-
bia; delle verdi pareti di ghiaccio, che sprofondano nel mare e ne
riemergono in cadenze bachiane... Ma sono bellezze a sé stanti,
spettacolo appunto, sia pure di ottimo livello: tutto sommato,
estranee al centro d’interesse del film: il dramma interiore del
protagonista.

Sono noti gli strascichi meschini e diffamatori che, in Italia e
nel mondo, avvilirono quella che, invece, Pio XI additd come
“grande impresa...: una di quelle gesta che toccano le piu alte
bellezze e sublimitd che possono incontrarsi nella vita” (3). Alla
fame di prestigio del fascismo scottd Dlesito dell’impresa, tanto
diverso da quello del Norge. Diciotto morti, tra i quali otto stra-
nieri (4), pesavano molto. Inoltre, molta stampa straniera giunse a
sospettare di cannibalismo i due italiani compagni di Malmgren.
Ce n’era abbastanza per alimentare una vendetta da parte d’invi-

3) Discorso alla Pontificia Accademia delle Scienze, 16 dic. 1928.

§4§ Gli italiani: Alessandrini, Arduino, Caratti, Ciocca, Lago e Pontremoli, perdutisi
con linvolucro; Pomella, morto nell’impatto sul pack; Penzo, Crosio e Della Gatta, che
nel ritorno perirono nel Rodano. Gli stranieri Malgrem, svedese, che si lascid morire
dopo la partenza dalla tenda; il russo Babuskin, partito dal Malyghin e non pid ritorna-
to; ed Amundsen, con i suoi cinque francesi compagni di volo: Guilbaud, de Cueverville,
Brazy, Vallette e Dietrichson. — Tuttavia va ricordato che la storia del *“pid leggero
dell’aria”, dopo quello dcll’ftalia registrd disastri ben maggiori. Tra il 1933 ed il 1937
quelli del’R 101, dell’Akron, del Macon e dell’Hindenburg totalizzarono 161 morti.
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diosi concorrenti di Nobile, e specialmente da parte del quadrun-
viro Italo Balbo, allora sottosegretario all’aeronautica. E Nobile fu
il capro espiatorio. Una commissione *fidata’ ne inquisi 'operato
e, con procedura tipicamente fascista — Mussolini cautelosamente
assenziente dietro le quinte —, lo condannd; né gli concesse facol-
ta di difendersi. I pill pesante capo d’accusa fu ci essersi messo in
salvo con l'aeroplano di Lundborg, abbandonando sul pack, lui
capo, i suoi compagni di naufragio. E proprio da questa accusa
muove il film.

Immagina che continuino a pesare sulla memoria e sulla co-
scienza del vecchio generale quegli eventi lontani. Nelle notti in-
sonni, i personaggi gia in essi coinvolti gli si ripresentano innanzi a
rimbastire tormentosi processi. Questa notte I’accusa é sostenuta
da Lundborg. Quali testi a carico, emergono Malmgren e la sua

za, Zappi, Biagi, il comandante Romagna...; come giudici:
Samoilowitch del Krassin ¢ Amundsen. L’accusa incalza beffarda,
i testimoni depongono in disfavore, accusato finisce col ritrovarsi
ancora una volta dubbioso se ha agito bene o male seguendo la
sua coscienza.

La sentenza (marxisticheggiante) del russo — “La morale di un
capo non & Peroismo, ma Putilitd della scelta” — pare assolverlo.
Anche quella di Amundsen sulle prime sembra favorirlo, almeno
incrinando la sbandierata onoratezza dei suoi testimoni-accusatori,
a cominciare da quella di Lundborg, svelato piu cinico affarista
che purissimo eroe. Ma poi, anche la mano del grande norvegese si
fa pesante. Archiviato, per cosi dire, il processo di foro esterno,
egli passa a quello di foro interno, nella ricerca delle ragioni ulti-
me, confessate o meno, che hanno deciso realmente le scelte del-
P’accusato, ed anche quelle degli accusatori e dei giudici, lui com-
preso. Si scopre cosi che ci sono veri e falsi eroismi, encomiabili e
non encomiabili esecutori di ordini, e soprattutto che, in quel
guazzabuglio del cuore umano, raro & non trovare, dietro la fac-
ciata del dovere, dell’onesti, e magari anche dell’eroismo, tracce
pilt o meno vistose di egoismo mesciai:o.

Che di fatto Nobile abbia avuto cinquanta ragioni per restare
sul pack ed altrettante per lasciarlo prima degli altri, e che, nel-
I’equilibrio tra i pro ed i contra, la sua scelta sia stata determi-
nata... dal desiderio di un bagno caldo (5), mi sembra la trovata

(5) L’avvio alla peregrina trovata, soggettista e sceneggiatori lo devono aver preso negli
scritti autobio at?ceit sull’impresa; ma i testi non permettono quell’interpretazione. Scrive
NOBILE (op. 5., 385): “Mi portarono in cabina... Di sfuggita mi guardai allo sé):cchio,

la prima volta dopo trentadue giorni: ero orribile, irriconoscibile. Un'ispida lunga
E:ba grigiastra mi ricopriva il volto. Chiesi un bagno, unico ardente desiderio. Avevo
addosso un sudiciume ripugnante. Soltanto ora mi sembrava di accorgermene. D’un
tratto vedevo la patina di sporco che ricopriva qua ¢ 13 la pelle e sentivo il puzzo
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meno felice del film, una barzelletta che fa torto ad Amundsen, il
quale, infatti, nella sua autocritica, ridimensiona il suo eroismo
con motivi egoistici, si, ma pil intelligenti. Tuttavia resta al film
il merito di aver portato l'attenzione su di un problema non con-
sueto al cinema: quello della responsabiliti delle scelte umane
rispetto alla voce insopprimibile defla retta coscienza, prima anco-
ra che rispetto alle convenzioni ed alle leggi umane. Merito che
sarebbe stato ben maggiore se siffatta problematica non fosse sta-
ta dispersa in sontuositd spettacolari e(f, appesantita con toni dida-

scalici, ma levitata, da un’ispirazione genuina in personaggi auten-
tici.

nauseante dei panni, tutto il sudiciume accumulatosi durante trenta giorni... . E scrive
BEHOUNEK (op. cit.,,230): “Restammo solo pochi minuti {sul Krassin, con Mariano e
Zappi] e ci avviammo quindi verso la sala da pranzo. Intanto vennero preparati per noi
due bagni, Siccome mi sento incapace di descrivere i sentimenti di un uomo che do

cinquantadue giorni pud per la prima volta spogliarsi ed immergersi in un bagno, prefe-
risco rinunciarci”.,



