
NOTE E COMMENTI

« LA TENDA ROSSA »

ENRICO BARAGLI S.I.

Maggio 1926. Per la prima volta un dirigibile sorvolava il Polo

Nord. Lo comandava un italiano, Umberto Nobile, che l'aveva

progettato e costruito ; ma batteva bandiera norvegese , portava il

grande esploratore norvegese Amundsen, e si chiamava Norge. In

America , sulla via del ritorno, il comandante -costruttore si doman

dò : “ Perché non ritentare l'impresa, questa volta sotto bandiera

italiana ? ” E due anni dopo - marzo 1928 – l'Italia, un semirigi

do da 18.500 mc gemello del Norge, partiva da Ciampino. Dallo

Spitzberg, dopo due raid sulla calotta polare, si dirigeva sul Polo

Nord, lo raggiungeva alle prime ore del 24 maggio e vi piantava,

insieme conla croce consegnata da Pio XI , la bandiera italiana.

La stampa di tutto il mondo s'interessò all'impresa; ma più

s'interessò alla catastrofe ed alle operazioni di soccorso che la

seguirono. Sulla via del ritorno, nella mattinata del25 maggio,

l'Italia si sfracellava sulla banchisa. Nove membri dell'equipaggio

- tra i quali, due gravemente feriti ed uno morto venivano

proiettati sul pack; gli altri sei , con quel che restava dell'involu

cro, andavanoa fracassarsi, e forse a bruciare, lontano. Fortunata

mente, la piccola stazione radio di emergenza s'era salvata. Ma

invano dalla minuscola tenda tinta d'anilina la "tenda rossa ! "

-, Nobile continuò a far lanciare gli SOS: nessuno li raccolse.

Sfiduciati, dopo una settimana, tre naufraghi lasciavano la tenda

ed affrontavano un'assurda marcia in cerca di soccorsi. Solo ai

primi di giugno un radioamatore russo raccolse il segnale. Allora

tutto il mondo seppe, e si organizzarono i soccorsi.

Dalla Russia muove prima il rompighiaccio Malyghin e poi, que

sto incagliatosi, il Krassin . Dalla Norvegia partono in aereo Larsen

ed Holm , volano in vista della tenda rossa ma non riescono a

scorgerla. Dall'Italia giungono gli idrovolanti di Penzo e Maddale

na , trovano la tenda e lanciano i primi soccorsi. Poi è la volta deii

piccoli aerei svedesi, che riforniscono i naufraghi e – 22 giugno
portano in salvo Nobile . Ma sfortuna vuole che il Fokker di Lund

borg, nel ritentare la prova , capoti ; e la tenda rossa conta di

nuovo cinque naufraghi. Il pack in dissoluzione e la nebbia non
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permettono altri voli . Il Latham francese, col generoso Amundsen ,

va a perdersi nel Mare di Barents; la pattuglia alpina del capitano

Sora deve arrestarsi. Così per altre tre settimane il mondo segue ,

impotente, l'agonia della tenda rossa su uno scampolo di ghiaccio

semiliquefatto , spinto alla deriva . Soltanto il 12 luglio il Krassin

raccoglieva i superstiti dell'Italia : la mattina Mariano e Zappi, del
i

la “ marcia assurda” (Malmgren era morto) , la sera gli altri. Il

dramma della tenda rossa era durato quarantotto giorni. Dopo più

di quarant'anni, un sontuoso film italo-russo, appunto La tenda

rossa di Mikhail Kalatozov, viene a rivevocare quegli eventi ( 1 ) .

*

Non si tratta , però, propriamente di un lavoro storico . A

parte, infatti, molte patenti omissioni, alterazioni e rinforzatu

re ( 2 ) , in buona parte volte – e davvero non ce n'era bisogno !

a rilevare il peso risolutivo dell'intervento sovietico, molti episodi

sono libere invenzioni. Magari anche felici, come quello di Amun

dsen che vaga tra i morti impigliati nel groviglio di tralicci di ciò

che fu l'Italia; altri meno, anzi fumettistici, come l'intreccio ro

mantico che s'impernia sulla bella infermiera ( Claudia Cardina

le ) , la quale, innamoratasi di Malmgren, prima spinge Lundborg

(Hardy Kruger), e conun patto non proprio pulito, e poi Amund

sen (Sean Connery ), all'opera di salvataggio.

E neanche si tratta di un capolavoro artistico. Gli manca, mi

pare, l'accordo tra impianto tematico -drammatico da una parte,

personaggi e materia figurativo -narrativa dall'altra . Il film s'impo

sta, infatti, come un processo a carico di un accusato reale e vivo,

lo stesso Nobile (Peter Finch ) , da parte di accusatori e di testi da

lui evocati, si suppone , dall'aldilà, in una notte insonne . Ipotizza

quindi un dramma psico-morale, di colpevolezza o meno, tutto
intimo dell'imputato, che perciò sembra escludere la visione che

degli eventi abbiano avuto gli altri , tanto più il ricordo di fatti di

cui l'imputato non sia stato testimone; anzi, che sembra sconsi
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( 1 ) Tra i circa cento volumi che ne riferirono, cfr, diUMBERTO NOBILE, specialmente

L’Italia al Polo Nord (Milano, Mondadori, 1930 ), pubblicato sotto le remore censorie del

fascismo, e Posso dire la verità (Milano, Mondadori, 1945) , che lo corregge e completa in

tempi di rinnovata libertà. Valido, anche, per oggettività il volume di FRANCESCO

BEHOUNEK, il naufragio della spedizione Nobile (Firenze, Bemporad, 1930 ) .

( 2 ) Per esempio : si tace nel film che i primi ad avvistare ed a rifornire la tenda furono

aerei e piloti italiani; che nel suo secondo viaggio Lundborg capotò , e che sotto il suo

apparecchio ribaltato fu trasportata la tenda. Contro i fatti, invece, si suppone che nei

primi giorni dopo la catastrofe la radio di fortuna non abbia funzionato, e che perciò

Biagi se la sia cavata soltanto con l'originale resistenza di grafite inventata sul posto ; e si

suppone pure che all'arrivo del Krassin i naufraghi si trovassero agli estremi e privi di

tutto, quando invece risulta che erano ben provvisti e che, per quanto precariamente,
usarono la tenda rossa e continuarono a comunicare per radio fino all'ultimo momento

prima di mettere piede sul rompighiaccio russo .
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gliare qualsiasi visione oggettiva dei fatti da parte di estranei,

regista compreso, sì da concentrare la rievocazione in un psico
dramma esclusivamente soggettivo .

il film , invece , procedetraccheggiando tra l'impianto tematico

intimista e le tentazioni del grande spettacolo, alimentate queste

dalla stessa spettacolarità degli eventi e dalla straordinaria abbon

danza dei mezzi tecnici e finanziari messi a disposizione del regi

sta dalla coproduzione russo-italiana . Di qui , su piano espressivo , i

molti compromessi. Attori di richiamo, ed una bellissima attrice , a

riscattare le psicologie sommarie dei personaggi condizionati dalla

tesi ; l'intreccio fumettistico di cui sopra ; il calcolato alternarsi di

flash back di azione a sequenze statiche del processo, di clamoro

se scene corali a rarefatti spettacoli di natura, ed anche dischiari

te amene a compenso, o a rinforzo, di suspense drammatiche .

Certo, non mancano cose da ammirare, quali : la buona resa

degli attori ; tutta la festosa sequenza del radioamatore russo; i

possenti particolari documentaristici del rompighiaccio; la perfetta

ricostruzione, esterni ed interni , dell'Italia e del suo impatto sulla

banchisa (ma l'accidente dell'aereo russo tradisce troppo il model

lino e il trasparente ) , e dell'interno della tenda rossa (però, quelle

facce ancora pulite dei naufraghi! ... ) . Ammirevoli soprattutto, in

un sempre smagliante technicolor, le scenografie: delle infinite

distese nevose spolverate di sole ; del pack infernale sotto la neb

bia; delle verdi pareti di ghiaccio, che sprofondano nel mare e ne
riemergono in cadenze bachiane... Ma sono bellezze a sé stanti ,

spettacolo appunto, sia pure di ottimo livello: tutto sommato ,

estranee al centro d'interesse del film : il dramma interiore del

protagonista .

Sono noti gli strascichi meschini e diffamatori che, in Italia e

nel mondo, avvilirono quella che , invece , Pio XI additò come

" grande impresa.... una di quelle gesta che toccano le più alte

bellezze e sublimità che possono incontrarsi nella vita” (3 ) . Alla

fame di prestigio del fascismo scottò l'esito dell'impresa, tanto

diverso da quello del Norge. Diciotto morti, tra i quali otto stra

nieri (4 ) , pesavano molto . Inoltre , molta stampa straniera giunse a

sospettare di cannibalismo i due italiani compagni di Malmgren.

Ce n'era abbastanza per alimentare una vendetta da parte d’invi

e

( 3 ) Discorso alla Pontificia Accademia delle Scienze , 16 dic. 1928.

( 4 ) Gli italiani : Alessandrini, Arduino, Caratti, Ciocca, Lago e Pontremoli, perdutisi

con l'involucro ; Pomella, morto nell'impatto sul pack ; Penzo, Crosio e Della Gatta , che

nel ritorno perirono nel Rodano. Gli stranieri Malgrem , svedese , che si lasciò morire

dopo la partenza dalla tenda ; il russo Babuskin , partito dal Malyghin e non più ritorna

to ; ed Amundsen, con i suoi cinque francesi compagni di volo : Guilbaud, de Cueverville,
Brazy , Vallette e Dietrichson . Tuttavia va ricordato che la storia del “ più leggero

dell'aria " , dopo quello dell'Italia registrò disastri ben maggiori. Tra il 1933 ed il 1937

quelli delưR 101, dell’Akron , delMacone dell'Hindenburg totalizzarono 161 morti.
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diosi concorrenti di Nobile, e specialmente da parte del quadrun

viro Italo Balbo, allora sottosegretario all'aeronautica. E Nobile fu

il capro espiatorio. Una commissione “ fidata ” ne inquisì l'operato

e, con procedura tipicamente fascista - Mussolini cautelosamente

assenziente dietro le quinte - , lo condannò ; né gli concesse facol

tà di difendersi. Il più pesante capo d'accusa fu di essersi messo in

salvo con l'aeroplano di Lundborg, abbandonando sul pack, lui

capo , i suoi compagni di naufragio. E proprio da questa accusa
muove il film .

Immagina che continuino a pesare sulla memoria e sulla co

scienza del vecchio generale quegli eventi lontani. Nelle notti in

sonni, i personaggi già in essi coinvolti gli si ripresentano innanzi a
i

rimbastire tormentosi processi. Questa notte l'accusa è sostenuta

da Lundborg. Quali testi a carico, emergono Malmgren e la sua

ragazza, Zappi, Biagi, il comandante Romagna...; come giudici:
Samoilowitch del Krassin e Amundsen. L'accusa incalza beffarda,

i testimoni depongono in disfavore, l'accusato finisce col ritrovarsi

ancora una volta dubbioso se ha agito bene o male seguendo la

sua coscienza .

La sentenza (marxisticheggiante) del russo – “La morale di un

capo non è l'eroismo, ma l'utilità della scelta” – pare assolverlo..

Anche quella di Amundsen sulle prime sembra favorirlo , almeno

incrinando la sbandierata onoratezza dei suoi testimoni-accusatori,

a cominciare da quella di Lundborg, svelato più cinico affarista

che purissimo eroe. Ma poi, anche la mano del grande norvegese si

fa pesante. Archiviato, per così dire, il processo di foro esterno,

egli passa a quello di foro interno, nella ricerca delle ragioni ulti

me, confessate o meno, che hanno deciso realmente le scelte del

l'accusato, ed anche quelle degli accusatori e dei giudici, lui com

preso . Si scopre così che ci sono veri e falsi eroismi, encomiabili ee

non encomiabili esecutori di ordini , e soprattutto che , in quel

guazzabuglio del cuore umano, raro è non trovare , dietro la fac

ciata del dovere, dell'onestà, e magari anche dell'eroismo , tracce

più o meno vistose di egoismo meschino.

Che di fatto Nobileabbia avuto cinquanta ragioni per restare

sul pack ed altrettante per lasciarlo prima degli altri , e che , nel

l'equilibrio tra i pro ed i contra, la sua scelta sia stata determi

nata ... dal desiderio di un bagno caldo ( 5 ) , mi sembra la trovata
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( 5) L'avvio alla peregrina trovata, soggettista e sceneggiatori lo devono aver preso negli

scritti autobiograficisull'impresa; ma i testi non permettono quell'interpretazione. Scrive

NOBILE (op. cit., 385) : “Mi portarono in cabina ... Di sfuggita mi guardai allo specchio,

per la prima volta dopo trentadue giorni: ero orribile, irriconoscibile. Un'ispida lunga

barba grigiastra mi ricoprivailvolto . Chiesiun bagno, unico ardente desiderio. Avevo

addosso un sudiciume ripugnante. Soltanto ora mi sembrava di accorgermene. D'un

tratto vedevo la patina di sporco che ricopriva qua e là la pelle e sentivo il puzzo



376
« LA TENDA ROSSA >>

meno felice del film , una barzelletta che fa torto ad Amundsen, il

quale , infatti, nella sua autocritica , ridimensiona il suo eroismo

con motivi egoistici, sì , ma più intelligenti . Tuttavia resta al film

il merito di aver portato l'attenzione sudiun problema non con

sueto al cinema : quello della responsabilità delle scelte umane

rispetto alla voce insopprimibile della retta coscienza, prima anco

ra che rispetto alle convenzioni ed alle leggi umane. Merito che

sarebbe stato ben maggiore se siffatta problematica non fosse sta

ta dispersa in sontuosità spettacolari ed appesantita con toni dida

scalici, ma levitata , da un'ispirazione genuina in personaggi auten
tici .
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nauseante dei panni, tutto il sudiciume accumulatosi durante trenta giorni... " . E scrive

BEHOUNEK (op. cit.,,230 ): " Restammo solo pochi minuti ( sul Krassin , con Mariano e

Zappi] e ci avviammo quindi verso la sala da pranzo. Intanto vennero preparati per noi

due bagni. Siccome mi sento incapace di descrivere i sentimenti di un uomo che dopo

cinquantadue giorni può per la prima volta spogliarsi ed immergersi in un bagno, prele

risco rinunciarci” .


