NOTE E COMMENTI

DAL « MEDEA » DI PASOLINI A «I CANNIBALI »
DEI SUOI ALLIEVI

ENRICO BARAGLI S.I.

I film di Pasolini non appartengono certo al genere scacciapen-
sieri: ed & gid non piccolo merito, in una produzione cinematogra-
fica che in evasione sempre piu futile rozza e sudicia superabbon-
da. Ma i suoi film pil recenti hanno un altro merito: quello
d’indurre gli spettatori, che vogliano venirne a capo, a riesumare,
dai ricordi piu o meno remoti di scuola, i classici greci e latini.
Tre anni fa Edipo re ci riportd a Sofocle; quest’anno Medea ci ha
proposto la rilettura di Euripide e di Seneca (nonché di Corneille
e del Niccolini, loro tardivi manipolatori o imitatori). Che poi alla
rinfrescata culturale segua subito la comprensione dei film, & un
altro discorso.

Il soggetto

Prendiamo Medea. Lo spettatore, previdente, comincia, a buon
conto, col rinfrescarsi I'antefatto del mito risalendo agli Argonauti
ed al Vello d’oro; ad appuntarsi che

nei tempi dei tempi, in Iolcos, regione della Tessaglia, centro d’irradiazione
della civiltd greca, Pelia occupava f trono usurpato al nepote Giasone. Giun-
to questi alla maggiore etd e reclamando il suo, lo zio FE impone di recargli
il Vello d’oro, vale a dire pelle e lana dell’ariete sacrificato da Frisso nella
lontana Colchide, custodita da un dragone che sbranava chi vi si appressasse.
Giasone, dunque, con altri eroi, salpa da Iolcos sulla nave Argo, attraversa
IEllesponto (i Dardanelli), giunge all’estremo orientale del Ponto Eusino
(Mar Nero) e, con l'aiuto della selvaggia maga Medea, trafuga il vello. Il re
Eeta, padre di questa, li insegue; ma Medea ne rallenta ’inseguimento ucci-
dendone il figlio (e fratello proprio) Absirto, e disseminandone le membra
lungo la via. Riapprodati gli Argonauti a Iolcos, Pelia non mantiene la pro-
messa: Medea lo fJ: uccidere, tagliare a pezzi e mettere in pentola dalle sue
stesse figlie.

Dieci anni dopo — e qui siamo nella Medea di Euripide — ritroviamo la
maga nell’aristocratica Corinto, sposa di Giasone e madre di due figli. Ma il
marito la ripudia per i begli occhi e la condizione principesca di Glauce,
figlia del re di Corinto, Creonte; il quale Creonte decide di togliersela d’attor-
no condannandola all’esilio. Furente per l'oltraggio subito dal marito e per la
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sorte destinata ai figli, la maga decide di vendicarsi di Giasone uccidendogli i
propri comuni figli e la nuova sposa. Simulando di accettare la scelta fatta
dal marito, ottiene da Creonte che il suo esilio da Corinto sia rimandato di
un giorno. Allora, per mezzo dei propri figli, invia in dono alla principessa-
xosa una sopravveste ed una corona affatturate, che non appena indossate

Glauce, bruciano lei, ed il re suo padre precipitatosi in suo soccorso, in
un unico rogo. Segue il duplice infanticidio dei ggli di Medea, commentato
dal rimprovero-lamento di Giasone e del coro.

Cosi preparato in mitologia greca, lo spettatore si asside avanti
allo schermo. Ma subito s’accorge che doveva ripassare la materia
pit a monte: risalire cioé all’infanzia di Giasone, ed alla sua ge-
nealogia, tanto intricata che lo stesso Chirone — il centauro-peda-

ogo che discorre in apertura di film —, benché figlio di Crono, se

Fa cava a stento. Anzi doveva, lo spettatore, istruirsi anche in
sacrifici umani di fertilitd, praticati, pare, nella mitica Col-
chide (1). A parte cid, il racconto procede abbastanza secondo il
previsto, e lo spettatore pil o meno ci si ritrova (2); salvo quando
Pasolini fa morire due volte Glauce e Creonte — la prima, nell’im-
maginazione di Medea-maga, bruciati; la seconda, nel realismo ra-
zionale, precipiti dalle mura di Corinto — senza sufficientemente
chiarire questa differenza con mezzi cinematografici.

Arte? Cinema?

Ma Pasolini regista non & un semplice narratore di storie, & un
artista. Merita, dunque, che lo spettatore, venuto a capo del con-
tenuto narrativo del film, se lo riveda un’altra volta per scoprirne
i valori artistici.

Non & che Medea difetti di bellezze plastiche, ché, anzi, le
preziosita figurative vi abbondano. Fotografia splendida: paluda-
menti, visi, colori, controluci, aurore e tramonti da esposizione.
Angolazioni da album. Scenografie superbe: dall’incantata distesa
palustre della Tessaglia centaurina (girata, pare, nella veneta Gra-
do), alle mura massicce, alle arrampicate torri di Corinto; dall’ele-
gante sinfonia bianco-verde del pisano Campo dei miracoli, ad una
Colchide fantastica (girata, sembra, in Anatolia e in Cappadocia):
con le inverosimili aeree abitazioni trogloditiche, emergenti da un

1) E magari risistemare quanto credeva di sapere circa l'introduzione della patata
nell'area del Mediterraneo. Nel film, infatti, Giasone e i suoi compagni argonauti cuocio-
no, sbucciano e mangiano patate; ma queste, salvo errori, furono introdotte in Europa
dal Cile dopo il 1580, e divennero cibo comune dal sec. XVIIL.

(2) Il film si articola in undici sequenze, o blocchi narrativi: sette nel primo temro
(1 - Il centauro Chirone e Giasone. 2 - Sacrificio umano di fertilita nella Colchide. 3 - In-
contro di Medea con Giasone. 4 - Furto del Vello d'oro. S - Fuga degli argonauti e
smembramento di Absirto. 6 - Imbarcamento degli argonauti. 7 - Loro arrivo a lolcos): e
guattro nel secondo tempo (1 -Propositi di vendetta di Medea. 2-Prima morte di

lauce Creonte. 3 - Seconda morte di Glauce-Creonte. 4 - Infanticidio).
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paesaggio un po’ rocce dolomitiche, un po’ langhe emiliane e un
po’ mammelloni di Monserrat. Attori, soprattutto maschi, bellissi-
mi, accarezzat1 a lungo dall’obiettivo (3).

Ancora: un sonoro “prezioso”: nei suoi lunghi silenzi sospesi;
nelle coélte conferenze del centauro, “incavallato” o meno; nelle
musiche esotiche: africane, persiane, giapponesi, tibetane... La
composizione narrativa € tutta un contrappunto ingegnoso di cor-
rispondenze, contrapposizioni, rimandi. A parte la foppia morte
di Glauce-Creonte, e la doppia apparizione di Chirone (con e sen-
za cavallo) che apre i due tempi: Medea, con un cerimoniale
barbaresco entra nel santuario trogloditico, e con un altro, civile-
borghese, nel palazzo corinzio; quivi essa cade a terra tramortita,
com’¢ caduta una prima volta nell’antro del Vello; esamina, nudo,
dalla testa ai piedi, dopo I’amplesso sotto la tenda, il suo Giasone-
amante, e lo riesamina, paludato, dai piedi alla testa, fedifrago,
dopo I'amplesso nel suo palazzo. Un fuoco purificatore chiude il
sacrificio umano di fertilita dell’inizio, e un altro fuoco purificato-
re segue 'infanticidio-riparazione del finale...

Tu rilevi, annoti, magari ammiri: e tuttavia non partecipi. Ti
chiedi perché, ed avverti che tante preziosita sono disposte a fred-
do, da un Pasolini compiaciutamente intellettuale, decadentemen-
te aristocratico, scarsamente ispirato. Scopri, inoltre, nel film un
continuo ricalco di “luoghi” pasoliniani.

Prendiamo, per esempio, la struttura narrativa: c’é¢ lo stesso
ribaltamento dal mito greco ai nostri giorni che in Edipo re e lo
stesso urlo finale che in Edipo re ed in Teorema; torna il racconto
parallelo di Uccellacci e uccellini, di Porcile; e, come in Porcile,
torna il contrasto tra il silenzio (cinema muto) di una natura
primitiva-pulita-sacrale, e il sermonare (cinema logorroico) di una
civiltd artificiata-corrotta-borghese. Prendiamo il materiale plastico
e figurativo: torna, come in Porcile e in Edipo re, il carro assalta-
to dai predoni; come nel Vangelo, torna, nel ruolo di madre-pre-
fica, la madre del regista; torna il vento furioso che gia ha soffiato
nel Vangelo e in Teorema; tornano, soprattutto, le commistioni,
volutamente anacronistiche, di stili architettonici, del Vangelo, i
paludamenti enfaticamente barbareschi, in contrasto con quelli
enfaticamente elaborati (“alla Fellini”? ) dei notabili-borghesi.
nonché il parallelo-contrasto tra tuguri e palazzi, gia visti nel Van-
gelo, in Porcile, in Edipo re. Prengiamo, finalmente, la regia pro-
priamente detta: ecco 1 soliti movimenti di masse su comando; il
solito procedimento cerebrale di pezzi narrativi slegati, a modo di

(3) E mettiamoci pure una plausibile Callas, anche se é da supporre che se la sarebbe
cavata meglio come cantante nclla Medea di Cherubini, che non come attrice in questa
Medea di Pasolini.
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diapositive, sicché godi quando t’imbatti in sequenze — quali quel-
la dell’inseguimento di Medea da parte di Eeta, o del rituale ba-
gno-infanticidio finale — dove il ritmo narrativo si fa sponta-
neita, verita, poesia. Ecco, ancora, le lente carrellate e panorami-
che su gruppi immobili, su volti inerti, smaccatamente ‘“‘veri”, con
lo sguardo in macchina, fissi in un ridere, espressivo non sai di
quale sentimento o significato.

Formuli I'ipotesi clﬁe si tratti di costanti stilistiche di un poeta,
il quale si esprima in moduli ricorrenti, si, ma sempre rinnovati —
come avviene in Dreyer, in Bresson, in molto Bergman — da un
genuino valore fantastico. Ma propendi a scartarla, questa ipotesi,
quando rilevi che qui, come spesso altrove in Pasolini, si tratta di
“cinema” spurio, probabilmente conseguente alla molto discutibile
sua teoria sul “linguaggio” cinematografico (4). Nei suoi film, infat-
ti, egli raramente concepisce e si esprime da cineasta, cioé in e con
immagini; per lo piu egli vede e concepisce da uomo di lettere, in
segni e strutture verbali — magari poetiche —, che solo in un
secondo momento cala in immagini. Concezioni e visioni letterarie
risultano quindi come vestite dalle immagini, magari lussuosamen-
te: non risolte in esse. Tecnicamente, in quanto duranti con tem-
po interno, sono senz’altro immagini cinematografiche; in realta
continuano a rimandare a contenuti letterari; anzi, soprattutto
quando i tilm si strutturano in allegoria, — come, dopo La ricotta e
Uccellacci, Porcile e Teorema, & il caso di questo Medea —
personaggi e vicende, composizione, dialogo e il resto, non valgo-
no quali segni in sé risolti, bensi quali simboli, emblemi, quando
non anche quali crittogrammi, da decodificare.

In questa situazione, & vano cercare nei personaggi consistenza
coerenza o sviluppi psicologici. Medea e Giasone, Creonte e Glau-
ce, con la loro fissitd dipinta, sono fastosi manichini, che non
dicono nulla perché si prestano a significare ogni cosa: come le
musiche esotiche del film, belle in sé, se chiudi gli occhi, ma quasi
sempre gratuite, interpretabili ad libitum, se li apri. Il centauro
quadrizampe, con tanto di (sola) coda che si muove, “vero” come
convenzione teatrale, filmicamente sa di falso; e di teatro cinema-
tografico sanno i due veristici fantocci di Glauce e Creonte che
precipitano dalle mura di Corinto, nonché le donne che, su co-

(4) Per una critica alla teoria pasoliniana del *linguaggio” cinematografico, cfr E.
GARRONI, Semiotica ed estetica, Bari 1968, 14; G. DORFLES, Morfologia e semantica
della pubblicita televisiva, in Pubblicitd e televisione. Torino. ERI-RAI, 1968, 179 ss., il
quate cita A. Sychia e U. Eco; CH. METZ, Essais sur la signification au cinéma, Parigi
1968, 201, 208, 216.

A proposito si legge con utiliti la lettera aperta “Come risolvere il problema del
naturalismo nel cinema”, in cui il regista C. Lizzani chiede a Pasolini: “‘E’ possibile, con
lo strumento ‘pellicola-e-suonc’, operare sul passato senza cadere nel naturalismo o
nell’intellettualismo o decadentismo? ” (in Cinema nuovo, 1970, n. 204, 96).
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mando, arrancano su e gil per il vestibolo accompagnando litani-
camente (€ il coro greco? ) Medea che declama i suoi gropositi di
vendetta; per non parlare degli anatoliani e dei cappadoci, vestiti
da arcaici colchidesi, ma spavaldamente moderni; e dei due figli di
Medea, compiaciutamente caravaggeschi, che (come i ragazzi del
Vangelo) pare che ridano dellaa?cg)ro stessa recitazione: questi e
queﬁi ripresi non come personaggi filmici, ma addirittura come
attori diresti in “foto di scena”. A questo punto viene il sospetto
che Pasolini, pretestando pilt o meno reconditi significati, finisca
col prendere un po’ in giro il pubblico ingenuo, come quando nel
Vangelo e in Uccellacci evoca riconoscibilissimi squadristi fascisti
tra gli scherani di Erode o nella ducentesca Umbria di san Fran-
cesco.

Un po’ deluso del film, se rilegge Euripide, lo spettatore dice:
Questa & arte! Eppure, ignorato ogni antefatto meraviglioso ed
ogni accessorio, ’azione, se azione c’¢, vi & ridotta all’osso. Tutta
la tragedia &, pil che altro, un monologo. Medea ¢ sempre sulla
scena, e la riempie da sola. Non tra i personaggi, ma dentro di lei
infuriano le passioni: amore gelosia rabbia vendetta, di donna, di
sposa, di madre: tradita irrisa esiliata. Una pietas immensa ispira il
suo parossistico e pur sobrio monologo che precede la strage; e la
strage stessa, non eseguita sulla scena, ma raccontata dal nunzio
con tutte le risorse di Euripide oratore e pittore, & un concentra-
to di orrore tragico difficilmente superabile.

Naturalmente, lo spettatore non fa carico al regista di non aver
emulato, tanto meno di non aver raggiunto, col mezzo cinemato-
grafico, I'arte di Euripide (5). S’induce piuttosto a considerare la
Medea di Pasolini non tanto come film a tema (poetico) quanto
come film a tesi (ideologica); ed a cercare percido quale ne sia il
“messaggio”, e se sia valido o meno.

Quale “messaggio”’?
28

Che, a differenza della tragedia euripidea — esclusivamente psi-
cologico-personale di Medea, senza contrasti di cultura-civiltd — il
film di Pasolini contrapponga due mondi socio-etnologici, pare
owvio; del resto, lo stesso regista, giad in fase di elaborazione del

(5) Tuttavia, pur non tentando assurdi confronti, pit di un critico I'ha giudicato un
capolavoro o quasi. Cosi, su Le Monde (31 genn. 1970), J. DE BARONCELLI; né fa
meraviglia a chi conosce 1 facili entusiasmi di certa critica francese. Cosi anche MET, in
Note schedario (28 genn. 1970), scrivendo: “Tutto cid contribuisce a fare della Medea
pasoliniana un'opera d’arte notevole nel senso della forma e del contenuto. E’ una
dimostrazione che Pacolini riesce veramente ad accostarsi ai ‘monumenti’ letterari. oltre
che con animo appassionato, con lucidita poctica geniale e creativa’: giudizio che rite-
ma e discutibile come P'affermazione che *'la M>dea pasoliniana non si discosta dal
testa ennipideo’ (ivi, 15).
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film, 'aveva precisato (6). Nel primo tempo — silenzioso, dai pa-
norami “natura” ampi e mossi, dagli abbigliamenti arcaici e dai
riti agresti — I'Oriente asiatico: primitivo-barbarico, credente-ani-
mista, passionale; nel secondo tempo — qua e li verboso, a colori
violenti, dalla scenografia artefatta e per lo piu in interni, dagli
abbigliamenti lussuosi e sofisticati, e dal cerimoniale laico — I'Oc-
cidente mediterraneo: evoluto-cittadino, razionalista-scettico, con-
venzionale-calcolatore. In apertura di ogni tempo: il centauro Chi-
rone; ma piu mitologico animale che umano quando, nella laguna
tessalica, fa da pedagogo al Giasone bambino “innocente”; e pil
uomo razionale che mitico animale, insomma ‘sconsacrato”,
quando, nel Campo pisano, ragiona con Giasone adulto e conqui-
statore sacrilego. Tra i due mondi: Medea, espressione del primo,
ma che, presa d’amore per Giasone, frutto del secondo, gli si da
tutta, tradendo riti, costumi, famiglia. Sradicata dal suo ambiente
sacro si sente estranea nella nuova terra. Per dieci anni s’illude che
P’amore possa farle dimenticare quanto ha tradito; ma il tradimen-
to calcos)ato di Giasone la disillude. Allora si vendica togliendo
tutto a Giasone, marito e padre. Ritorna ai suoi miti, ai suoi riti,
ad invocare il Sole, padre 51 suo padre, prima di uccidere — in un
terzo sacrificio, questa volta riparatore — i frutti della sua passio-
ne delusa. Questi saranno “il nuovo seme che rinasce”, come lo fu
il giovane sacrificato per la feconditd di una natura vergine, men-
tre a Giasone scettico calcolatore restera il tormento del rimorso,
che gia gli ha tolto la sposa Glauce ed il re Creonte.

Tutto chiaro: questa ¢ la referenza esplicita. Ma quale il signifi-
cato inteso da Pasolini? Forse il suo travaglio interiore tra il
razionale e I’irrazionale? Forse la sua nostalgia per un mondo-na-
tura, “innocente”, e la sua avversione contro il disumano della
civiltd industriale-borghese, gia presenti in Uccellacci, in Teorema.
in Porcile, in Edipo re? O forse — dato il manitesto parteggiare
del regista per Medea, parallelo al suo identificarsi con Edipo —
un suo furore contestativo per distruggere dal didentro ‘il siste-
ma”, come gid in Teorema e specialmente in Porcile? Siamo,
insomma, all’espressione solitaria di uno stato d’animo, anziché al
film-comunicazione, quale ci si attende nel normale cinema-spetta-
colo? Non si esclude.

(6) “L’elemento centrale - specifica Pasolini — € appunto nella contraddizione di due
mondi, quello religioso e sacralc che Medea reca con se dalla Colchide, dal suo ambicnte
barbarico, e il mondo laico, tecnico e ricco, che invece trova a Corinto. Nel film 1l
sentimento profondo che la induce a far morire la fanciulla che deve essere sposata da
Giasone ¢ ad uccidere gli siessi figh amati da Giasone, non nasce da uno spasimo )
vendetia, razionale e ragionato, come € in Euripide, na da un lungo sogno in cus ¢lis
tornz alla sua infanzia, alla sua fede, alla valutazione in cui venne educata delia realta
del mondo quale estrinsecazione della sacralita. In questo sogio, il lungs monale, .
quale cstrnsccazione della vendetia sara recitato dalla Medea-Callas in greco antioe o
pubblico Yo scguiba attraversv i sottotitoli™ (Ginema nuovo, 1969, u. 14%, 164).
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Perd, sulla scia degli ultimi film del regista, lo spettatore tende
a leggere, anche in Medea, un’allegoria vera e propria; ciuindi a
vedere i suoi personaggi ed eventi come strettamente emblematici
di una realtd sociale concreta, odierna. Non, ovviamente, quella
del sottoproletariato romano, esaurita dal primo Pasolini; e nean-
che quella “sociale” in senso marx-gramsciano, da lui sfiorata nel
Vangelo e, pare, archiviata col “Boh! ” di Ninetto nel film-dibatti-
to Uccellacci e uccellini; ma, probabilmente, una problematica
storico-sociale a respiro pill universale, quale, per esempio, quella
delle interazioni-degradazioni che si veric}icano nella convivenza di
civiltd-culture di dominatori con civilti-culture di soggiogati, di
minoranze evolute con maggioranze barbariche, di societa indu-
striali con proletariati preindustriali, gii trattata dal Toynbee (7).

Tuttavia, nella Medea pasoliniana la contrapposizione tra i due
mondi insiste quasi soltanto sull’aspetto sacrale-religioso-mitico e
sul suo opposto; s'affaccia, allora, allo spettatore I’ipotesi che la
chiave deﬁ’al]egoria, o almeno il terreno in cui essa nasce, vada
ricercata davvero, come qualche critico ha suggerito, — oltre che
nelle considerazioni psicanalitiche dello Jung —, nel Ramo d’oro
del Frazer (8) o nei volumi di storia delle religioni di Mircea Elia-
de (9). Lo spettatore malcerto sa bene che chiedere ad un artista
cos’abbia vofuto dire con una sua creazione non ¢ la via giusta per
comprenderla. Tocca a lui, se ’opera ¢ valida, mettersi in sintonia
con essa e ‘“‘sentirla” quale Dartista ’ha espressa. Ma sa pure che
chiedere lumi al regista di un film a tesi, quando questo sia scarsa-
mente decifrabile o quando le sue proprie risorse siano limitate, &
legittimissimo. Nel caso nostro, perd, Pasolini finisce di disorien-
tarlo del tutto. Pare, infatti, che abbia dichiarato di aver voluto
significare, in Medea, I’attuale contrasto tra Terzo Mondo ed Occi-
dente (10). Francamente, se lo spettatore, magari in una terza
visione, riesamina il film, non nega che, a spiegazione data, I'uno
o l'altro elemento dell’allegoria avrebbe ancge potuto servire que-
sta tesi; ma non gli riesce di ammettere che di fatto la convalidi-
no, né che in quaﬁche modo vi alludano. Finisce cosi col sospetta-
re che le oscuritd del film dipendano, non tanto da profondita di
significati, quanto da una tematica affastellata, non decantata, di-
spersa, oltre che da deficienze narrativo-espressive; e si conferma,

6‘8)61:2). TOYNBEE, A study of history, Londra 1934 ss. (in Civ. Catt. 1952 1

(8) Torino 1950 (in Civ. Catt. 1951 I 562).
(9) Forse il Trattato di storia delle religioni, Torino, 1954; Il sacro e il profano
Torino, 1957; Mito e realtd, Torino, 1966 (in Civ. Catt. 1951 [ 562). ’
10) Cosi E. REGOGLIOSI e E. ESCOBAR, in Incontri al Centro Culturale S. Fedele,

fg br. 1970, 108 e 110. Lo stesso, come ipotesi J. DE BARONCELLI, in Le Monde,
cie.,
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lo spettatore, in un giudizio su Pasolini regista, gia suggeritogli da
altri suoi film.

Si direbbe che in lui Pintellettuale, oltre che soffocare il poeta,
confonda pure I'ideologo. Se, infatti, gli elementi ed i contrasti
figurativi e sonori, tutti spavaldamente “belli”, scadono in esteti-
smo, il simbolismo eccessivo degrada in bizantinismo. Certo: lo
spettatore non nega i meriti del regista che cosi contesta gli stan-
dards sterilizzati ed idioti di tanto cinema di consumo che gli
viene ammannito; ma si chiede se la contestazione piu efficace sia
proprio quella di proporre agli spettatori, come spettacolo norma-
le, rarefatte preziosita ed ingegnosi rompicapo (11).

Dal religioso al sacrale, o viceversa?

Resta da vedere a quale visione religiosa sia approdato Pasolini
in quest’ultimo film: sempre che si tratti di approdo e non, come
cregiamo, di lenta e sofferta ricerca ancora in atto.

Assente, salvo sviste, in Accattone (1961), il cristianesimo si fa
presente in Mamma Roma (1962) con un prestito pittorico: il
disgraziato figlio di una prostituta, legato supino sul tavolaccio
del carcere, ha la posizione esatta del Gesi morto nel famoso
scorcio del Mantegna: non, quindi, il Cristo-Dio che, secondo la
dottrina rivelata, fi suoi, sublimandoli e redimendoli, i dolori e le
miserie degli uomini, bensi ’Uomo-sottoproletario, che, vittima
della societi, compendia su di sé, reali, le sofferenze della (miti-
ca? ) Vittima divina. Lo schema si ripete, ampliato, partendo dalla
Crocifissione di Antonello da Messina, nell’ambivalente La ricotta
(1963): che si pud leggere, ugualmente bene, o come denuncia

(11) B’ lo stesso rilievo che una parte della critica ha mosso a proposito di Porcile, film,
tutto sommato, molto meno difficile di questo. Vero é che il regista s’¢ difeso dando
dell’ignorante ai critici: “lo non discuto la liberta dei critici di esprimere la loro opi-
nione e il loro giudizio. Discuto sul loro diritto di non capire e di dire di non capire.
Perché questo diritto non lo hanno: e, se se lo prendono, mancano al piu elementare
rispetto per l'autore” (cfr Tempo, 1969, n. 40, 33). Ma giustamente D. Meccoli ribatte-
va in Epoca: “Il ragionamento di Pasolini poggia su un sSiogismo: il critico ha il dovere
di capire 'opera di un autore, quindi il critico ha il dovere di capire Porcile. E, ancora
una volta, egli riassume ci6 che v’era da capire in questo film, a suo parere, ‘cristallino’.
L’insistenza € di per sé sospetta. In ogni caso si puo controbattere che il dovere dell’au-
tore ¢é di farsi capire, e il dovere del critico libero e responsabile ¢ di fargli capire che
non vi ¢é riuscito. Chi non ha le idee chiare — scriveva press’a poco Emilio Cecchi, — si
difende con loscurita dei concetti, con la preziosita dei vocaboli, con il fumo delle
astruserie. B’ il caso di Pasolini che, dopo essere arrivato all’essenzialita e alla chiarezza
— allora si, cristallina — del Vangelo secondo Matteo, é andato via via inviluppandosi in
un simbolismo sempre pii nebbioso, forse per meglio mascherare le proprie contraddi-
zioni, i propri problemi personali e forse anche I’esaurirsi dell’ispirazione. Fino a Teore-
ma si poteva seguirlo, comprenderne i tormenti veri o presunti, ricercare significati a
monte o a valle, Porcile passa i limiti della sopportabilita... Del resto, quando si realizza-
no di proposito film ‘difficili’ per sottrarsi al condizionamento della cultura di massa

dichiarazione fatta a Grado) si corrono certi rischi. Ma ciascuno ha le proprie idee sulla
unzione della cultura e non si puo proibire a Pasolini di averne una concezione ari-
stocratica’.
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dello sfruttamento del sacro in funzione di spettacolo laico da
parte del cinema-civilta borghese, o come umanizzazione-socializ-
zazione del sacro (mitico? ), individuandovisi nei proletari, affamati
e disgraziati, i reali-storici “crocifissi”’, e nei cinematografari-bor-
ghesi 1 loro reali-storici crocifissori.

Col Vangelo secondo Matteo (1964) siamo al ribaltamento tota-
le del Cristo-Messia nel Cristo sociale. Non figlio di Dio, non
preannunciato dai Profeti quale redentore e riconciliatore dell’uo-
mo fattosi, col peccato, nemico di Dio ed escluso dalla Sua visio-
ne beatificante, Gest vi & il denunciatore delle ingiustizie sociali,
il fustigatore dei grandi e dei potenti che ne vivono, vittima indi-
fesa lui stesso di una societa borghese. Sotto la sua Croce, percid,
non piange la Madonna, Madre di Dio, simbolo e portatrice dei
dolori di tutte le madri, bensi una madre tutta e solo umana — la
madre del regista — che porta in sé tutte le sofferenze dell’Addo-
lorata; il grido di Cristo morente & quello di un disperato sull’inu-
tilitd sociale delle sue parole e dg suo sacrificio; ed, alla sua
morte, non il velo del Tempio si straccia, ad indicare ’adempi-
mento delle profezie messianiche e I’avvenuta redenzione, bensi
crollano i tuguri polverosi dei poveri, con I'auspicio che dalle loro
macerie sorga l’attesa Cittd Terrena di giustizia sociale.

Ma non ci si avvicina impunemente alle pagine del Vangelo.
Opera, ancora, in esse, “‘viva, attiva e piu penetrante di una spada
a due tagli” (Hebr 4, 12), la Parola, con una sua efficacia, si
direbbe, sacramentale. Anche in Pasolini, gid in choc ideologico
per la morte di Togliatti, essa dovette penetrare ‘‘sino alla divisio-
ne dell’anima e dello spirito..., discernere pensieri ed intenzioni
del cuore” (ivi). Fatto sta che in Uccellacci e uccellini (1966) il
Vangelo non & piu visto da lui come un apporto, bensi come
un’a?temativa, all’ideologia marxista, e non solo per la soluzione
dei problemi sociali, bensi anche per i pil vasti problemi esisten-
ziali. Purtroppo, al dilemma, i due Eersonaggi rispondono col
“Bol! » sopra ricordato, sicché pare che a loro, ed a Pasolini con
essi, non resti altro che proseguire incerti verso I'ignoto. Infatti,
con Edipo re (1967) ogni cong‘:)nto tra le due (per lui) “ideolo-
gie” pare accantonato. Non pago del materialismo marxista e non
aperto allo spiritualismo cristiano, il regista cerca un senso all’esi-
stenza umana rifacendosi agli schemi della psicanalisi freudiana ed
esplicitando un tal quale valore “sacrale” della natura, e dell’'uo-
mo in essa, pil o meno latente in tutti i suoi film. E’ una specie
di panteismo, pit poctico che ideologico, pilt emozionale che ra-
zionale: d’infanzie, di costumi arcaici, di istinti pre-civilta, visti in
una luce magico-mitica, evocati con la nostalgia di un Paradiso
perduto.
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Dopo la parentesi di Teorema (1968) e di Porcile (1969), film
a tema-tesi critico-demolitrice della societd sconsacrata-borghese,
in Medea riaffiorano elementi storici caratteristici del cristianesi-
mo: ancora presente, pare, in Pasolini, come emblema di “la reli-
gione” tout court; e riaffiorano, appunto, come degradati, o da
degradare, in “sacrali”. Santi, Madonne e croci dipinte ornano I’an-
tro barbarico di Medea e le grotte rupestri simili agli eremi degli
anacoreti orientali; la cattolicissima pisana Piazza dei miracoli ren-
de la “civile” Corinto di Creonte e di Giasone: disumana sovra-
struttura che, secondo il centauro Chirone, & da distruggere per
reinstaurare “un rapporto di tipo religioso con la realtd”: non
natura rozza, ma in se stessa ‘“‘divina”, bastante dunque per vivere
una “religione” in senso pasoliniano; un sacrificio finale, riparato-
re di una colpa originaria, & presentato quale condizione per ripor-
tare 'vomo ad un suo originario, autentico, rapporto col “sacro”.

Come non rilevare l'ingrandire, nel regista, di un mito, proprio
mentre egli tenta di smitizzare le radicafi esigenze umane di ogni
vera ‘“religione”, e la verita storica del cristianesimo che a quella
di la risposta piu piena?

Postilla

Pasolini ha fatto scuola. Ma, come avviene, i discepoli non
eguagliano il Maestro nelle virtl, mentre ne sopravanzano i difetti.
Cosi abbiamo I cannibali (1970).

Infatti, anche questo & un film-allegoria (12); e si rifa ad una tra-
edia greca. ’Antigone di Sofocle, ribaltandola ai tempi nostri: una
onna, Antigone appunto, si rifiuca di rispettare I’ordine del tiranno

di non seppellire i morti, e percid viene giustiziata.

(12) Tra le ombre comuni a Medea e a [ cannibali, non ultima é quetla del frequente
ricorso al gia visto altrove; ma mentre Medea torna ai “luoghi deputati” dello stesso
Pasolini, I cannibali annette stilemi, simboli e contenuti figurativi di altri autori: dal
Godard di Alphaville al Brooks di Marat-Sade, a Bufiuel ed allo stesso Pasolini. Su piano
contenutistico-ideologico commenta Cinema nuovo (1970, n. 206, 298): “Il risultato &
un’allegoria generica e indeterminata, senza spessore e mordente, che non ha davvero
molto da dirci. E infatti, quando tenta di dirlo, la Cavani é costretta a forzare pesante-
mente, con maldestre intrusioni didascaliche, I'inerzia delle situazioni. Né le cose vanno
meglio sull’altro e piu decisivo versante dei ‘ribelli’, visti come gli ‘eletti’ e i profeti di
una religione giovanile di rivolta e di pieta, carica di echi e di contaminazioni indigeste,
che pencolano tra il ‘grande rifiuto’ degli orecchianti marcusiani... e il recupero di un
cristianesimo dissenziente e messianico... Si deve aggiungere che il velleitarismo de [
cannibali ¢ della specie meno accettabile, perché non nasce da generosa intemperanza e
allegra incoscienza dei propri limiti, ma da una tetra presunzione di rigore e profondita.
Il fallimento ¢ implicito nella pretesa di raggiungere, attraverso una serie di ‘stazioni’
esternamente simboliche, cio che in altri autori € stato e continua ad essere I'esito, e sia
pure provvisorio e parziale. di un discorso sofferto e davvero sperimentato”.

Ovviamente, nel suo nuovo clima socio-politico, dissente la rivista Cineforum (1970,
nn. 9293, 121 ss.) col pancgirico-difesa-ditirambo di A. GUARDINCERRI, I. MOSCA-
TI, .. BARDELLI e S. SCANDOLARA. Plaude -- ¢ pur cause! — la marxista Cinema
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C’¢ un personaggio, il “figlio del padrone”, ridotto ad animale:
fratello gemello di quello di Porcile; e c’¢ un enigmatico “celeste
inviato”, che rifa il verso a quello di Teorema (nonché all’inviato
del bufiueliano la Via lattea). C’¢ poi la contestazione globale
contro la societa odierna, rea, pare, non tanto di non assicurare
condizioni umane ai vivi, quanto di lasciare dissepolti come cani
i morti: ma con mano ben pil pesante che non in Pasolini,
contro i suoi esponenti piu qualiﬁcati: governo, burocrazia,
polizia, soldati, preti. Se Pasolini non scarseggia in nudita,

ui, specialmente di maschili, se ne fa scialo: e sono meno ‘‘poeti-
§1e” e pilt gratuite di quelle del Maestro. Lo stesso discorso va
fatto per I'accozzaglia di simbologie, se possibile, anche pii rom-
picapo, in convalida di caotiche tesi sociali; e per la profusione di
rimandi e di simboli cristiani: dal “compagno” estraterrestre al
pesce-Ictus che ne ¢é la firma; dall’'uva al pane (e salame) eucaristi-
co; dalla bianca colomba, alla tovaglia d’altare buttata in aria per
coprire nuditd femminili, al tabernacolo (abitato da topi), alla
catacomba o Santo Sepolcro che sia...

Ugualmente confusionario, e sotto qualche aspetto pit radicale,
il degradamento su piano di religione. A quello del “religioso’ in
“sacrale” del regista “ateo”, corrisponde, in una regista cattolica,
il degradamento della religione di Cristo ad un vago dovere umani-
tario, tra coscienza precordiale ed imperativo categorico; il tutto
in un tono astioso, poco confacente, in verita, ad un “messaggio”
che, salvo errore, vorrebbe essere di amore umano, e con punte di
volgaritd polemica ignote, oltre che al senso estetico, al comporta-
mento civile di Pasolini regista. Tra gli zimbelli presi di mira —
dopo le sarcastiche caricature pontificie del Galilei — non manca
il Papa. Biancovestito ed in pantofole rosse, egli avanza, benedi-
cente, in una strada di Milano, tra morti in putrefazione, seguito
da un’autobotte della Nettezza Urbana, che li innaffia (13).

Che un film tanto confuso e ‘‘coraggioso” rechi la firma di
Liliana Cavani, regista, e di Italo Moscati, sceneggiatore, non pud
che dispiacere.

60 (1970, n. 77, 78) ad un cristianesimo che sostituisce “all’anacronistico dizionario
della preghiera il lessico di una piu attuale fisionomia progressista’, ed alle nuove leve
“protagoniste nella continuazione di un discorso in parallelo gia da tempo iniziato con:
coetanei marxisti’’.

(13) Circa I'aspetto morale-religioso il CCC ha dato questo giudizio: “Il discorso
dell’A., scopertamente ambiguo, ¢ aggravato dall’assenza di un ideale qualsiasi che ap-
paia come molla di ribellione contro gli abusi del sistema. All'impostazione anarcoide ¢
sovversiva — che coinvolge in un'unica accusa situazioni deprecabili e interessate mistit-
cazioni insieme ad atteggiamenti ed ambienti religiosi (ad es., la grottesca benedizione a:
cadaveri del sacerdote vestito di bianco) — va aggiunto il compiacersi lungamente d.
situazioni ¢ scene, del tutto gratuite e sconvolgenti, tali da rendere il lavoro negativo - IV




