
NOTE E COMMENTI

DAL « MEDEA » DI PASOLINI A « I CANNIBALI »

DEI SUOI ALLIEVI

ENRICO BARAGLI S.I.

I film di Pasolini non appartengono certo al genere scacciapen

sieri : ed è già non piccolo merito, in una produzione cinematogra

fica che in evasione sempre più futile rozza e sudicia superabbon

da. Ma i suoi film più recenti hanno un altro merito: quello

d'indurre gli spettatori, che vogliano venirne a capo , a riesumare,

dai ricordi più o meno remoti di scuola , i classici greci e latini .

Tre anni fa Edipo re ci riportò a Sofocle; quest'anno Medea ci ha

proposto la rilettura di Euripide e di Seneca ( nonché di Corneille

e del Niccolini , loro tardivi manipolatori o imitatori ) . Che poi alla

rinfrescata culturale segua subito la comprensione dei film , è un
altro discorso .

Il soggetto

Prendiamo Medea. Lo spettatore , previdente , comincia, a buon

conto , col rinfrescarsi l'antefatto del mito risalendo agli Argonauti

ed al Vello d'oro ; ad appuntarsi che

nei tempi dei tempi , in Iolcos , regione della Tessaglia , centro d'irradiazione

della civiltà
greca ,

Pelia occupava il trono usurpato al nepote Giasone . Giun

to questi alla maggiore età e reclamando il suo , lo zio gli impone di recargli

il Vello d'oro, vale a dire pelle e lana dell'ariete sacrificato da Frisso nella

lontana Colchide, custodita da un dragone che sbranava chi vi si appressasse.

Giasone , dunque , con altri eroi, salpa da lolcos sulla nave Argo , attraversa

l'Ellesponto (i Dardanelli), giunge all'estremo orientale del Ponto Eusino

(Mar Nero) e, con l'aiuto della selvaggia maga Medea, trafuga il vello . Il re

Eeta, padre di questa, li insegue; maMedea ne rallenta l'inseguimento ucci

dendone il figlio ( e fratello proprio) Absirto, e disseminandone le membra

lungo la via. Riapprodati gli Argonauti a lolcos, Pelia non mantiene la pro

messa: Medea lo fa uccidere, tagliare a pezzi e mettere in pentola dalle sue

stesse figlie.

Dieci anni dopo - e qui siamo nella Medea di Euripide - ritroviamo la

maga nell'aristocratica Corinto, sposa di Giasone e madre di due figli. Ma il

marito la ripudia per i begli occhi e la condizione principesca di Glauce ,

figlia del re di Corinto , Creonte; il quale Creonte decide di togliersela d'attor
no condannandola all'esilio . Furente per l'oltraggio subito dal marito e per la
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sorte destinata ai figli, la maga decide di vendicarsi di Giasone uccidendogli i

propri comuni figli e la nuova sposa. Simulando di accettare la scelta fatta
dal marito , ottiene da Creonte che il suo esilio da Corinto sia rimandato di

un giorno. Allora, per mezzo dei proprifigli, invia in dono alla principessa

sposa una sopravveste ed una corona affatturate, che non appena indossate

da Glauce , bruciano lei , ed il re suo padre precipitatosi in suo soccorso , in

un unico rogo. Segue il duplice infanticidio dei figli di Medea, commentato

dal rimprovero -lamento di Giasone e del coro.

Così preparato in mitologia greca , lo spettatore si asside avanti

allo schermo . Ma subito s'accorge che doveva ripassare la materia

più a monte : risalire cioè all'infanzia di Giasone , ed alla sua ge

nealogia , tanto intricata che lo stesso Chirone – il centauro -peda

gogo che discorre in apertura di film - , benché figlio di Crono, se

la cava a stento . Anzi doveva, lo spettatore , istruirsi anche in

sacrifici umani di fertilità, praticati , pare , nella mitica Col

chide ( 1 ) . A parte ciò , il racconto procede abbastanza secondo il

previsto, e lo spettatore più o meno ci si ritrova ( 2 ) ; salvo quando

Pasolini fa morire due volte Glauce e Creonte – la prima , nell'im

maginazione di Medea -maga , bruciati ; la seconda , nel realismo ra

zionale, precipiti dalle mura di Corinto – senza sufficientemente

chiarire questa differenza con mezzi cinematografici.

Arte ? Cinema ?

Ma Pasolini regista non è un semplice narratore di storie , è un

artista. Merita , dunque, che lo spettatore, venuto a capo del con

tenuto narrativo del film , se lo riveda un'altra volta per scoprirne
i valori artistici .

Non è che Medea difetti di bellezze plastiche , ché , anzi , le

preziosità figurative vi abbondano. Fotografia splendida : paluda

menti , visi , colori, controluci, aurore e tramonti da esposizione .

Angolazioni da album. Scenografie superbe : dall'incantata distesa

palustre della Tessaglia centaurina ( girata, pare , nella veneta Gra

do) , alle mura massicce, alle arrampicate torri di Corinto ; dall'ele

gante sinfonia bianco-verde del pisano Campo dei miracoli, ad una

Colchide fantastica ( girata, sembra, in Anatolia e in Cappadocia) :

con le inverosimili aeree abitazioni trogloditiche , emergenti da un

( 1) E magari risistemare quanto credeva di sapere circa l'introduzione della patata

nell'area del Mediterraneo. Nel film , infatti, Giasone e i suoi compagni argonauti cuocio
no, sbucciano e mangiano patate ; ma queste , salvo errori , furono introdotte in Europa

dal Cile dopo il 1580, e divennero cibo comune dal sec . XVIII.

( 2 ) Il film si articola in undici sequenze , o blocchi narrativi: sette nel primo tempo

( 1 - Il centauro Chirone e Giasone. 2 Sacrificio umano di fertilità nella Colchide. 3. In

contro di Medea con Giasone . 4. Furto del Vello d'oro . 5 - Fuga degli argonauti e

smembramento di Absirto, 6 · Imbarcamento degli argonauti . 7. Loro arrivo a lolcos) ; e

quattro nel secondo tempo ( 1 - Propositi di vendetta di Medea . 2 · Prima morte di

Glauce Crconte . 3 · Seconda morte di Glauce -Creonte. 4 · Infanticidio ).
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paesaggio un po ' rocce dolomitiche , un po ' langhe emiliane e un

po' mammelloni di Monserrat . Attori , soprattutto maschi, bellissi

mi , accarezzati a lungo dall'obiettivo ( 3 ) .

Ancora: un sonoro " prezioso ”: nei suoi lunghi silenzi sospesi;
nelle colte conferenze del centauro, " incavallato " o meno ; nelle

musiche esotiche : africane, persiane , giapponesi, tibetane... La

composizione narrativa è tutta un contrappunto ingegnoso di cor

rispondenze, contrapposizioni , rimandi. A parte la doppia morte

di Glauce-Creonte, e la doppia apparizione di Chirone (con e sen

za cavallo) che apre i due tempi: Medea, con un cerimoniale

barbaresco entra nel santuario trogloditico, e con un altro , civile

borghese , nel palazzo corinzio ; quivi essa cade a terra tramortita ,

com'è caduta una prima volta nell'antro del Vello; esamina, nudo ,

dalla testa ai piedi, dopo l'amplesso sotto la tenda, il suo Giasone

amante, e lo riesamina, paludato, dai piedi alla testa, fedifrago,

dopo l'amplesso nel suo palazzo. Un fuoco purificatore chiude il

sacrificio umano di fertilità dell'inizio , e un altro fuoco purificato

re segue l'infanticidio-riparazione del finale ...

Tu rilevi, annoti, magari ammiri : e tuttavia non partecipi. Ti

chiedi perché , ed avvertiche tante preziosità sono disposte a fred

do , da un Pasolini compiaciutamente intellettuale , decadentemen

te aristocratico , scarsamente ispirato. Scopri , inoltre , nel film un

continuo ricalco di “ luoghi” pasoliniani .

Prendiamo , per esempio, la struttura narrativa: c'è lo stesso

ribaltamento dal mito greco ai nostri giorni che in Edipo re e lo

stesso urlo finale che inEdipo re ed in Teorema; torna il racconto

parallelo di Uccellacci e uccellini, di Porcile ; e , come in Porcile ,

torna il contrasto tra il silenzio ( cinema muto) di una natura

primitiva-pulita -sacrale , e il sermonare ( cinema logorroico) di una

civiltà artificiata -corrotta-borghese. Prendiamo il materiale plastico

e figurativo: torna, come in Porcile e in Edipo re, il carro assalta

to dai predoni ; come nel Vangelo, torna, nel ruolo di madre-pre

fica, la madre del regista ; torna il vento furioso che già ha soffiato

nel Vangelo e in Teorema ; tornano, soprattutto , le commistioni ,

volutamente anacronistiche, di stili architettonici , del Vangelo, i

paludamenti enfaticamente barbareschi , in contrasto con quelli

enfaticamente elaborati ( “ alla Fellini” ? ) dei notabili-borghesi,

nonché il parallelo -contrasto tra tuguri e palazzi , già visti nel Van

gelo , in Porcile, in Edipo re . Prendiamo , finalmente , la regia pro

priamente detta : ecco i soliti movimenti di masse su comando ; il

solito procedimento cerebrale di pezzi narrativi slegati, a modo di

( 3 ) E mettiamoci pure una plausibile Callas, anche se è da supporre che se la sarebbe

cavata meglio come cantante nella Medea di Cherubini , che non come attrice in questa
Medea di Pasolini .
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diapositive, sicché godi quando t'imbatti in sequenze - quali quel

la dell'inseguimento di Medea da parte di Eeta, o del rituale ba

gno -infanticidio finale dove il ritmo narrativo si fa sponta

neità , verità , poesia . Ecco, ancora, le lente carrellate e panorami

che su gruppi immobili, su volti inerti , smaccatamente “ veri”, con

lo sguardo in macchina , fissi in un ridere , espressivo non sai di

quale sentimento o significato.
Formuli l'ipotesi che si tratti di costanti stilistiche di un poeta,

il quale si esprima in moduli ricorrenti , sì , ma sempre rinnovati –

come avviene in Dreyer, in Bresson, in molto Bergman – da un

genuino valore fantastico . Ma propendi a scartarla, questa ipotesi ,

quando rilevi che qui, come spesso altrove in Pasolini, si tratta di

“ cinema ” spurio , probabilmente conseguente alla molto discutibile

sua teoria sul “ linguaggio ” cinematografico ( 4 ) . Nei suoi film , infat(

ti , egli raramente concepisce e si esprime da cineasta , cioè in e con

immagini ; per lo più egli vede e concepisce da uomo di lettere , in

segni e strutture verbali magari poetiche - , che solo in un

secondo momento cala in immagini. Concezioni e visioni letterarie

risultano quindi come vestite dalle immagini, magari lussuosamen

te: non risolte in esse . Tecnicamente , in quanto duranti con tem

po interno , sono senz'altro immagini cinematografiche; in realtà

continuano a rimandare a contenuti letterari ; anzi , soprattutto

quando i tilm si strutturano in allegoria , - come , dopo La ricotta e

Uccellacci, Porcile e Teorema, è il caso di questo Medea

personaggi e vicende , composizione , dialogo e il resto , non valgo

no qualisegni in sé risolti, bensì quali simboli, emblemi , quando

non anche quali crittogrammi , da decodificare.

In questa situazione , è vano cercare nei personaggi consistenza

coerenza o sviluppi psicologici . Medea e Giasone , Creonte e Glau

ce , con la loro fissità dipinta, sono fastosi manichini , che non

dicono nulla perché si prestano a significare ogni cosa : come le

musiche esotiche del film , belle in sé , se chiudi gli occhi, ma quasi

sempre gratuite , interpretabili ad libitum , se li apri. Il centauro

quadrizampe, con tanto di ( sola ) coda che si muove, “vero ” come
convenzione teatrale , filmicamente sa di falso ; e di teatro cinema

tografico sanno i due veristici fantocci di Glauce e Creonte che

precipitano dalle inura di Corinto, nonché le donne che , su co

( 4 ) Per una critica alla teoria pasoliniana del " linguaggio ” cinematografico, cfr E.

GARRONI, Semiotica ed estetica , Bari 1968 , 14; G. DORFLES, Morfologia e semantica

della pubblicità televisiva, in Pubblicità e televisione, Torino. ERI-RAI, 1968 , 179 ss. , il

quale cita A. Sychia e U. Eco ; CH . METZ, Essais sur la signification au cinéma, Parigi
1968 , 201 , 208 , 216 .

A proposito si legge con utilità la lettera aperta “ Come risolvere il problema del

naturalismo nel cinema ", in cui il regista C. Lizzani chiede a Pasolini: " E' possibile , con
lo strumento pellicola -e-suono ', operare sul passato senza cadere nel naturalismo o

nell'intellettualismo o decadentismo? ” ( in Cinema nuovo, 1970 , n . 204 , 96 ) .

a
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mando , arrancano su e giù per il vestibolo accompagnando litani

camente ( è il coro greco ? ) Medea che declama i suoi propositi di

vendetta; per non parlare degli anatoliani e dei cappadoci , vestiti

da arcaici colchidesi, ma spavaldamente moderni; e dei due figli di

Medea, compiaciutamente caravaggeschi, che (come i ragazzi del

Vangelo) pare che ridano della loro stessa recitazione : questi e

quelli ripresi non come personaggi filmici, ma addirittura come

attori diresti in “ foto di scena” . A questo punto viene il sospetto

che Pasolini , pretestando più o meno reconditi significati, finisca

col prendere un po' in giro il pubblico ingenuo, come quando nel

Vangelo e in Uccellacci evoca riconoscibilissimi squadristi fascisti

tra gli scherani di Erode o nella ducentesca Umbria di san Fran

cesco .

е

Un po' deluso del film , se rilegge Euripide , lo spettatore dice :

Questa è arte ! Eppure, ignorato ogni antefatto meraviglioso ed

ogni accessorio , l'azione, se azione c'è, vi è ridotta all'osso. Tutta

la tragedia è, più che altro , un monologo . Medea è sempre sulla

scena, e la riempie da sola . Non tra i personaggi, ma dentro di lei,

infuriano le passioni : amore gelosia rabbia vendetta, di donna , di

sposa, di madre : tradita irrisa esiliata. Una pietas immensa ispira il

suo parossistico e pur sobrio monologo che precede la strage ; e la

strage stessa , non eseguita sulla scena, ma raccontata dal nunzio

con tutte le risorse di Euripide oratore e pittore , è un concentra

to di orrore tragico difficilmente superabile.

Naturalmente, lo spettatore non fa carico al regista di non aver

emulato , tanto meno di non aver raggiunto, col mezzo cinemato

grafico, l'arte di Euripide ( 5 ) . S'induce piuttosto a considerare la

Medea di Pasolini non tanto come film a tema (poetico) quanto

come film a tesi (ideologica); ed a cercare perciò quale ne sia il

“ messaggio ” , e se sia valido o meno .>

Quale " messaggio ” ?

Che, a differenza della tragedia euripidea esclusivamente psi

cologico-personale di Medea , senza contrasti di cultura -civiltà il

film di Pasolini contrapponga due mondi socio-etnologici , pare

ovvio ; del resto, lo stesso regista, già in fase di elaborazione del

(5 ) Tuttavia, pur non tentando assurdi confronti , più di un critico l'ha giudicato un

capolavoro o quasi . Cosi , su Le Monde (31 genn . 1970), J. DE BARONCELLI; né fa

meraviglia a chi conosce i facili entusiasmi di certa critica francese. Così anche MET , in

Note schedario ( 28 genn . 1970 ) , scrivendo : " Tutto ciò contribuisce a fare della Medea

pasoliniana un'opera d'arte notevole nel senso della forma e del contenuto . E ' una

dimostrazione che Pacolini riesce veramente ad accostarsi ai 'monumenti ' letterari , oltre

chr 2011 animo appassionato, con lucidità poetica geniale e creativa ” : giudizio che rite

mane discutibile come l'affermazione che " la Midea pasoliniana non si discosta dal

lesio euripideo " ( ivi , 15 ) .

n
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film , l'aveva precisato ( 6 ) . Nel primo tempo
silenzioso , dai pa

norami “ natura ” ampi e mossi, dagli abbigliamenti arcaici e dai
riti agresti l'Oriente asiatico : primitivo -barbarico, credente-ani

mista, passionale ; nel secondo tempo - qua e là verboso , a colori

violenti, dalla scenografia artefatta e per lo più in interni , dagli

abbigliamenti lussuosi e sofisticati , e dal cerimoniale laico - l'Oc

cidente mediterraneo : evoluto- cittadino, razionalista - scettico , con

venzionale -calcolatore . In apertura di ogni tempo : il centauro Chi

rone; ma più mitologico animale che umano quando, nella laguna

tessalica , fa da pedagogo al Giasone bambino " innocente " ; e più

uomo razionale che mitico animale , insomma “ sconsacrato ” ,

quando, nel Campo pisano, ragiona con Giasone adulto e conqui

statore sacrilego . Tra i due mondi: Medea , espressione del primo,

ma che , presa d'amore per Giasone, frutto del secondo , gli si dà

tutta , tradendo riti , costumi , famiglia. Sradicata dal suo ambiente

sacro si sente estranea nella nuova terra . Per dieci anni s'illude che

l'amore possa farle dimenticare quanto ha tradito ; ma il tradimen
to calcolato di Giasone la disillude . Allora si vendica togliendo

tutto a Giasone , marito e padre . Ritorna ai suoi miti , ai suoi riti ,

ad invocare il Sole , padre di suo padre , prima di uccidere – in un

terzo sacrificio, questa volta riparatore i frutti della sua passio

ne delusa . Questi saranno “ il nuovo seme che rinasce " , come lo fu

il giovane sacrificato per la fecondità di una natura vergine, men

tre a Giasone scettico calcolatore resterà il tormento del rimorso ,

che già gli ha tolto la sposa Glauce ed il re Creonte .

Tutto chiaro : questa è la referenza esplicita . Ma quale il signifi

cato inteso da Pasolini? Forse il suo travaglio interiore tra il

razionale e l'irrazionale ? Forse la sua nostalgia per un mondo-na

tura , " innocente " , e la sua avversione contro il disumano della

civiltà industriale-borghese , già presenti in Uccellacci, in Teorema.

in Porcile, in Edipo re ? O forse - dato il manifesto parteggiare

del regista per Medea, parallelo al suo identificarsi con Edipo

un suo furore contestativo per distruggere dal didentro “ il siste

ma”, come già in Teorema e specialmente in Porcile ? Siamo,

insomma, all'espressione solitaria di uno stato d'animo, anziché al

film -comunicazione, quale ci si attende nel normale cinema-spetta

colo ? Non si esclude .

( 6 ) " L'elemento centrale specifica Pasolini è appunto nella contraddizione di due

mondi , quello religioso e sacrale che Medea reca con sé dalla Colchide, dal suo ambiente

barbarico, e il mondo laico, tecnico e ricco, che invece trova a Corinto . Nel film il

sentimento profondo che la induce a far morire la fanciulla che deve essere sposata da

Gjasone c ad uccidere gii siessi figli ainau da Giasone, non nasce da uno spasiino di

vendetta, razionale e ragionato , come è in Euripide, ina da un lungo sogno in cui alla

torna alla sua infanzia , alla sua ſede, alla valutazione in cui venne educata della scale à

del mondo quale est insecazione della sacralità. In questo sogio, il lungo monokon

quale estrinsccazione della vendetta sarà recitato dalla Medea-Callas in greco antica e

pubblico lo seguirà attiaver su i sottolitolj ” ( Cinema nuovo , 1969 , 11. 197, lúij .
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spettatore tendePerò, sulla scia degli ultimi film del regista, lo

a leggere, anche in Medea, un'allegoria vera e propria; quindi a

vedere i suoi personaggi ed eventi come strettamente emblematici

di una realtà sociale concreta, odierna. Non, ovviamente, quella

del sottoproletariato romano, esaurita dal primo Pasolini; e nean

che quella " sociale" in senso marx -gramsciano, da lui sfiorata nel

Vangelo e , pare , archiviata col “ Boh ? ” di Ninetto nel film -dibatti

to Uccellacci e uccellini; ma, probabilmente, una problematica

storico -sociale a respiro più universale, quale, per esempio, quella

delle interazioni-degradazioni che si verificano nella convivenza di

civiltà-culture di dominatori con civiltà-culture di soggiogati, di

minoranze evolute con maggioranze barbariche , di società indu

striali con proletariati preindustriali, già trattata dal Toynbee (7 ) .

Tuttavia , nella Medea pasoliniana la contrapposizione tra i due

mondi insiste quasi soltanto sull'aspetto sacrale-religioso -mitico e

sul suo opposto ; s’affaccia, allora , allo spettatore l'ipotesi che la

chiave dell'allegoria, o almeno il terreno in cui essa nasce, vada
ricercata davvero, come qualche critico ha suggerito, - oltre che

nelle considerazioni psicanalitiche dello Jung - , nel Ramo d'oro

del Frazer ( 8 ) o nei volumi di storia delle religioni di Mircea Elia

de ( 9) . Lo spettatore malcerto sa bene che chiedere ad un artista

cos'abbia voluto dire con una sua creazione non è la via giusta per

comprenderla. Tocca a lui , se l'opera è valida, mettersi in sintonia

con essa e “ sentirla ” quale l'artista l'ha espressa . Ma sa pure che

chiedere lumi al regista di un film a tesi , quando questo sia scarsa

mente decifrabile o quando le sue proprie risorse siano limitate, è

legittimissimo . Nel caso nostro, però, Pasolini finisce di disorien

tarlo del tutto. Pare , infatti, che abbia dichiarato di aver voluto

significare, in Medea, l'attuale contrasto tra Terzo Mondo ed Occi

dente ( 10 ) . Francamente , se lo spettatore , magari in una terza

visione , riesamina il film , non nega che , a spiegazione data, l'uno

o l'altro elemento dell'allegoria avrebbe anche potuto servire que

sta tesi ; ma non gli riesce di ammettere che di fatto la convalidi

no, né che in qualche modo vi alludano. Finisce così col sospetta

re che le oscurità del film dipendano, non tanto da profondità di

significati, quanto da una tematica affastellata, non decantata , di

spersa, oltre che da deficienze narrativo-espressive ; e si conferma,

( 7 ) A.J. TOYNBEE, A study of history, Londra 1934 ss . ( in Civ. Catt. 1952 I

644-654).

( 8 ) Torino 1950 ( in Civ. Catt. 1951 I 562 ) .

( 9 ) Forse il Trattato di storia delle religioni, Torino, 1954 ; Il sacro e il profano,

Torino , 1957 ; Mito e realtà , Torino , 1966 (in Civ. Catt. 1951 I 562 ) .

( 10 ) Così E. REGOGLIOSI e E. ESCOBAR , in Incontri al Centro Culturale S. Fedele ,

febbr. 1970 , 108 e 110. Lo stesso , come ipotesi J. DE BARONCELLI , in Le Monde ,

cit .
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lo spettatore, in un giudizio su Pasolini regista, già suggeritogli da
altri suoi film .

Si direbbe che in lui l'intellettuale , oltre che soffocare il poeta ,

confonda pure l'ideologo . Se, infatti, gli elementi ed i contrasti

figurativi e sonori, tutti spavaldamente" belli”, scadono in esteti

smo , il simbolismo eccessivo degrada in bizantinismo . Certo: lo

spettatore non nega i meriti del regista che così contesta gli stan

dards sterilizzati ed idioti di tanto cinema di consumo che gli

viene ammannito ; ma si chiede se la contestazione più efficace sia

proprio quella di proporre agli spettatori, come spettacolo norma

le , rarefatte preziosità ed ingegnosi rompicapo ( 11 ) .

Dal religioso al sacrale, o viceversa ?

Resta da vedere a quale visione religiosa sia approdato Pasolini

in quest'ultimo film : sempre che si tratti di approdo e non, come
crediamo , di lenta e sofferta ricerca ancora in atto .,

Assente , salvo sviste , in Accattone ( 1961 ) , il cristianesimo si fa

presente in Mamma Roma ( 1962 ) con un prestito pittorico : il

disgraziato figlio di una prostituta, legato supino sul tavolaccio

del carcere , ha la posizione esatta del Gesù morto nel famoso

scorcio del Mantegna: non, quindi, il Cristo -Dio che, secondo la

dottrina rivelata , fa suoi , sublimandoli e redimendoli , i dolori e le

miserie degli uomini, bensì l'Uomo-sottoproletario, che, vittima

della società, compendia su di sé , reali , le sofferenze della (miti

ca? ) Vittima divina. Lo schema si ripete , ampliato , partendo dalla

Crocifissione di Antonello da Messina, nell'ambivalente La ricotta

( 1963 ) : che si può leggere, ugualmente bene, o come denuncia

( 11 ) E ' lo stesso rilievo che una parte della critica ha mosso a proposito diPorcile , film ,

tutto sommato, molto meno difficile di questo. Vero è che il regista s'è difeso dando

dell'ignorante ai critici: " Io non discuto la libertà dei critici di esprimere la loro opi

nione e il loro giudizio . Discuto sul loro diritto di non capire e di dire di non capire.

Perché questo diritto non lo hanno : e , se se lo prendono , mancano al più elementare

rispetto per l'autore” (cfr Tempo, 1969 , n . 40 , 33 ) . Ma giustamente D. Meccoli ribatte

va in Epoca: “ Il ragionamento di Pasolini poggia suun sillogismo: il critico ha il dovere
di capire l'opera di un autore , quindi il critico ha il dovere di capire Porcile. E , ancora

una volta , egli riassume ciò che v'era da capire in questo film , a suo parere, 'cristallino ” .

L'insistenza è di per sé sospetta . In ogni caso si può controbattere che il dovere dell'au

tore è di farsi capire, e il dovere del critico libero e responsabile è di fargli capire che

non vi è riuscito. Chi non ha le idee chiare – scriveva press'a poco Emilio Cecchi, si

difende con l'oscurità dei concetti, con la preziosità dei vocaboli, con il fumo delle

astruserie. E ' il caso di Pasolini che , dopo essere arrivato all'essenzialità e alla chiarezza

allora sì , cristallina del Vangelo secondo Matteo, è andato via via inviluppandosi in

un simbolismo sempre più nebbioso, forse per meglio mascherare le proprie contraddi

zioni , i propri problemi personali e forse anche l'esaurirsi dell'ispirazione. Fino a Teore

ma si poteva seguirlo , comprenderne i tormenti veri o presunti , ricercare significati a

monte o a valle. Porcile passa i limiti della sopportabilità ... Del resto , quando si realizza

no di proposito film difficili ' per sottrarsi al condizionamento della cultura di massa

(dichiarazione fatta a Grado ) si corrono certi rischi. Ma ciascuno ha le proprie idee sulla

funzione della cultura e non si può proibire a Pasolini di averne una concezione ari

stocratica ” .

a
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dello sfruttamento del sacro in funzione di spettacolo laico da

parte del cinema -civiltà borghese , o come umanizzazione socializ

zazione del sacro ( mitico ? ) , individuandovisi nei proletari, affamati

e disgraziati, i reali -storici " crocifissi”, e nei cinematografari-bor

ghesi i loro reali -storici crocifissori.

Col Vangelo secondo Matteo ( 1964 ) siamo al ribaltamento tota

le del Cristo -Messia nel Cristo sociale . Non figlio di Dio, non

preannunciato dai Profeti quale redentore e riconciliatore dell'uo

mo fattosi, col peccato, nemico di Dio ed escluso dalla Sua visio

ne beatificante , Gesù vi è il denunciatore delle ingiustizie sociali,

il fustigatore dei grandi e dei potenti che ne vivono, vittima indi

fesa lui stesso di una società borghese. Sotto la sua Croce , perciò,

non piange la Madonna, Madre di Dio , simbolo e portatrice dei

dolori di tutte le madri, bensì una madre tutta e solo umana – la

madre del regista che porta in sé tutte le sofferenze dell'Addo

lorata ; il grido di Cristo morente è quello di un disperato sull’inu

tilità sociale delle sue parole e del suo sacrificio; ed , alla sua

morte , non il velo del Tempio si straccia, ad indicare l'adempi

mento delle profezie messianiche e l'avvenuta redenzione, bensì

crollano i tuguri polverosi dei poveri, con l'auspicio che dalle loro

macerie sorga l'attesa Città Terrena di giustizia sociale .

Ma non ci si avvicina impunemente alle pagine del Vangelo .

Opera , ancora, in esse, “ viva, attiva e più penetrante di una spada

a due tagli” (Hebr 4, 12 ), la Parola, con una sua efficacia, si

direbbe, sacramentale. Anche in Pasolini , già in choc ideologico

per la morte di Togliatti, essa dovette penetrare “ sino alla divisio

ne dell'anima e dello spirito ... , discernere pensieri ed intenzioni

del cuore" (ivi) . Fatto sta che in Uccellacci e uccellini ( 1966 ) il

Vangelo non è più visto da lui come un apporto , bensì come

un'alternativa, all'ideologia marxista, e non solo per la soluzione

dei problemi sociali, bensì anche per i più vasti problemi esisten

ziali . Purtroppo, al dilemma, i due personaggi rispondono col

“ Boh ! ” sopra ricordato , sicché pare che a loro , ed a Pasolini con

essi , non resti altro che proseguire incerti verso l'ignoto. Infatti,

con Edipo re ( 1967 ) ogni confronto tra le due (per lui ) “ ideolo

gie ” pare accantonato . Non pago del materialismo marxista e non

aperto allo spiritualismo cristiano, il regista cerca un senso all'esi

stenza umana rifacendosi agli schemi della psicanalisi freudiana ed

esplicitando un tal quale valore " sacrale ” della natura, e dell'uo

mo in essa , più o meno latente in tutti i suoi film . E ' una specie

di panteismo, più poetico che ideologico, più emozionale che ra

zionale: d'infanzie, di costumi arcaici, di istinti pre-civiltà , visti in

una luce magico -mitica, evocati con la nostalgia di un Paradiso

perduto.

)
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Dopo la parentesi di Teorema ( 1968 ) e di Porcile ( 1969 ) , film

a tema -tesi critico -demolitrice della società sconsacrata-borghese ,

in Medea riaffiorano elementi storici caratteristici del cristianesi

mo : ancora presente , pare , in Pasolini , come emblema di “ la reli

gione ” tout court ; e riaffiorano , appunto, come degradati , o da

degradare , in " sacrali”. Santi, Madonne e croci dipinte ornano l'an

tro barbarico di Medea e le grotte rupestri simili agli eremi degli

anacoreti orientali; la cattolicissima pisana Piazza dei miracoli ren
de la " civile " Corinto di Creonte e di Giasone : disumana sovra

struttura che , secondo il centauro Chirone , è da distruggere per

reinstaurare “ un rapporto di tipo religioso con la realtà ” : non

natura rozza, ma in se stessa " divina ”, bastante dunque per vivere

una “ religione ” in senso pasoliniano; un sacrificio finale, riparato

re di una colpa originaria , è presentato quale condizione per ripor

tare l'uomo ad un suo originario , autentico , rapporto col “ sacro ” .

Come non rilevare l'ingrandire, nel regista , di un mito , proprio

mentre egli tenta di smitizzare le radicali esigenze umane di ogni

vera “ religione”, e la verità storica del cristianesimo che a quella
dà la risposta più piena ?

Postilla

Pasolini ha fatto scuola . Ma, come avviene , i discepoli non

eguagliano il Maestro nelle virtù , mentre ne sopravanzano i difetti.
Così abbiamo I cannibali ( 1970) .

Infatti, anche questo è un film -allegoria ( 12 ) ; e si rifà ad una tra

gedia greca . l’Antigone di Sofocle, ribaltandola ai tempi nostri : una

donna, Antigone appunto, si rifiuta di rispettare l'ordine del tiranno

di non seppellire i morti, e perciò viene giustiziata.
i

( 12 ) Tra le ombre comuni a Medea e a I cannibali , non ultima è quella del frequente

ricorso al già visto altrove ; ma mentre Medea torna ai “ luoghi deputati ” dello stesso

Pasolini , I cannibali annette stilemi, simboli e contenuti figurativi di altri autori : dal

Godard di Alphaville al Brooks di Marat-Sade, a Buñuel ed allo stesso Pasolini. Su piano

contenutistico - ideologico commenta Cinema nuovo ( 1970, n . 206 , 298 ) : “ Il risultato è

un'allegoria generica e indeterminata , senza spessore e mordente , che non ha davvero

molto da dirci. E infatti , quando tenta di dirlo , la Cavani è costretta a forzare pesante

mente , con maldestre intrusioni didascaliche, l'inerzia delle situazioni. Né le cose vanno

meglio sull'altro e più decisivo versante dei ribelli', visti come gli ‘eletti'e i profeti di

una religione giovanile di rivolta e di pietà, carica di echi e di contaminazioni indigeste ,

che pencolano tra il 'grande rifiuto ' degli orecchianti marcusiani... e il recupero di un

cristianesimo dissenziente e messianico ... Si deve aggiungere che il velleitarismo de I

cannibali è della specie meno accettabile, perché non nasce da generosa intemperanza e

allegra incoscienza dei propri limiti, ma da una tetra presunzione di rigore e profondità.

Il fallimento è implicito nella pretesa di raggiungere, attraverso una serie di ' stazioni '

esternamente simboliche , ciò che in altri autori è stato e continua ad essere l'esito , e sia

pure provvisorio e parziale , di un discorso sofferto e davvero sperimentato ” .

Ovviamente, nel suo nuovo clima socio - politico , dissente la rivista Cineforum ( 1970 ,
nn . 92-93, 121 ss .) col panegirico -difesa -ditirambo di A. GUARDINCERRI , I. MOSCA

TI , L. BARDELLI e S. SCANDOLARA . Plaude e pur cause ! - la marxista Cinema

e



474 « MEDEA » DI PASOLINI E « I CANNIBALI » DI CAVANI

>

e

C'è un personaggio , il " figlio del padrone ” , ridotto ad animale:

fratello gemello di quello diPorcile; e c'è un enigmatico " celeste

inviato ” , che rifà il verso a quello di Teorema ( nonché all'inviato

del buñueliano la Via lattea ) . C'è poi la contestazione globale

contro la società odierna , rea , pare , non tanto di non assicurare

condizioni umane ai vivi , quanto di lasciare dissepolti come cani

i morti : ma con mano ben più pesante che non in Pasolini ,

contro i suoi esponenti più qualificati: governo , burocrazia ,

polizia , soldati , preti . Se Pasolini non scarseggia in nudità ,

qui, specialmente di maschili, se ne fa scialo : e sono meno “ poeti

che” e più gratuite di quelle del Maestro. Lo stesso discorso va

fatto per l'accozzaglia di simbologie, se possibile, anche più rom

picapo, in convalida di caotiche tesi sociali ; e per la profusione di

rimandi e di simboli cristiani : dal “ compagno” estraterrestre al

pesce -Ictus che ne è la firma; dall'uva al pane ( e salame) eucaristi

co ; dalla bianca colomba , alla tovaglia d'altare buttata in aria per

coprire nudità femminili, al tabernacolo ( abitato da topi ) , alla

catacomba o Santo Sepolcro che sia...

Ugualmente confusionario, e sotto qualche aspetto più radicale,

il degradamento su piano di religione. A quello del “religioso” inA

“ sacrale ” del regista “ ateo ”, corrisponde , in una regista cattolica ,

il degradamento della religione di Cristo ad un vago dovere umani

tario, tra coscienza precordiale ed imperativo categorico; il tutto

in un tono astioso , poco confacente, in verità, ad un “messaggio "

che , salvo errore, vorrebbe essere di amore umano, e con punte di

volgarità polemica ignote , oltre che al senso estetico, al comporta

mento civile di Pasolini regista . Tra gli zimbelli presi di mira –

dopo le sarcastiche caricature pontificie del Galilei – non manca

il Papa . Biancovestito ed in pantofole rosse , egli avanza, benedi

cente, in una strada di Milano, tra morti in putrefazione, seguito

da un'autobotte della Nettezza Urbana , che li innaffia ( 13 ) .

Che un film tanto confuso e “ coraggioso” rechi la firma di

Liliana Cavani, regista, e di Italo Moscati, sceneggiatore, non può

che dispiacere.

60 ( 1970 , n . 77 , 78) ad un cristianesimo che sostituisce “ all'anacronistico dizionario

della preghiera il lessico di una più attuale fisionomia progressista ” , ed alle nuove leve

" protagoniste nella continuazione di un discorso in parallelo già da tempo iniziato con i
coetanei marxisti ” .

( 13 ) Circa l'aspetto morale-religioso il CCC ha dato questo giudizio :" Il discorso

dell’A . , scopertamente ambiguo , è aggravato dall'assenza di un ideale qualsiasi che ap

paia come molla di ribellione contro gli abusi del sistema. All'impostazione anarcoide e

sovversiva che coinvolge in un'unica accusa situazioni deprecabili e interessate mistiti

cazioni insieme ad atteggiamenti ed ambienti religiosi (ad es . , la grottesca benedizione a:

cadaveri del sacerdote vestito di bianco ) va aggiunto il compiacersi lungamente di

situazioni e scene , del tutto gratuite e sconvolgenti, tali da rendere il lavoro negativo - IV"" .


