RIVISTA DELLA STAMPA
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ANCORA MONACHE SULLO SCHERMO

di ENRICO BARAGLI S.I.

Non intendo qui parlare del film che il regista Jacques Rivette
ha derivato dal romanzo La religieuse, dall’enciclopedista Denis Di-
derot licenziato alle stampe nel lontano 1780. Ho letto gli articoli
che nella stampa francese hanno fatto seguito al divieto di program-
mazione e di esportazione di esso deciso dal segretario di Stato
all'Informazione signor Yvon Bourges, nonché i servizi della stampa
italiana in occasione della sua proiezione a Cannes. Quindi voglio
soffermarmi sul pessimo servizio reso da certa stampa alla cultura
cinematografica, che proprio non ne aveva bisogno. Insomma: si
direbbe che ce I'ha messa tutta, per rivendicare a questo settore il
non ambito privilegio del disprezzo verso la logica, e perfino verso
il buon senso comune.

Lasciamo andare certi eccessi polemici sconfinanti nel grotte-
'sco, come la denuncia del divieto quasi fosse « un altro caso Ben
Barka », o I'indignata richiesta di quarantuno cittadini di Bourges di
far mutare il nome della loro citta, « disonorato dall’omonimo Se-
gretario », in quello di Diderot o di Rivette; o il parallelo da altri
tentato con la repressione russa di Budapest e le efferatezze na-
ziste di Auschwitz... Bisogna proprio riconoscere che la passione
fa perdere la misura delle cose!.. E fermiamoci, invece, alle cri-
tiche ed ai rilievi che conservano la parvenza del rispetto per le
ragioni della mente pilt che agli ingorghi del fegato.

* % & ~

Una prima categoria di essi, com’era da prevedere, se 1'¢ presa
contro la censura, contro ogni censura. Se attacchi del genere, col
vento che tira, riscuotono a priori il favore dell'opinione pubblica,
le circostanze nelle quali questa volta si & svolto I'intervento ammi-
nistrativo non potevano fornire miglior buon giuoco agli attaccanti.
Figurarsi! Un ministro che boccia un film contro il parere due volte
favorevole della sua commissione! Giuridicamente, la procedura era
ineccepibile, dato che — la legge & quella che & — il giudizio della
commissione & consultivo e non vincola affatto il titolare del dica-
stero. Anzi, in fondo, in tanto diffusa prassi di personaggi e di
istituti che giuocano a scaricabarile, verrebbe fatto anche di plau-
dire al coraggio di uno che, quando la coscienza glielo imponga, sa
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assumersi le proprie responsabilitd, magari a scapito dell’auge po-
polare. Ma & stata, poi, solo, o principalmente, una questione di
coscienza, oppure anche, e principalmente, l'interesse politico a det-
tare la decisione? Qui sta il punto! Perché tanto zelo, prima nell’ex-
segretario signor Alain Peyrefitte nel promettere, a suo tempo, un
intervento pesante, poi nel consigliere municipale signor Frédéric-
Dupont nel sollecitarlo, infine nel segretario Bourges nell’eseguirlo,
purtroppo non sfugge alla suspicione di tentato accaparramento di
voti cattolici, gid rispetto alle recenti elezioni presidenziali e poi
alle prossime elezioni politiche. E questa parvenza di strumenta-
lizzare religione e morale a scopi politici, non giova al gia tartassatissi-
mo istituto censorio, quale si sia 'opinione che uno ne difenda.

Sempre a proposito di odiositd censoria, a rinforzo dei motivi
spuri che pare siano stati all’'origine dell'intervento, si & tentata la
corda della pietd verso il regista ed il produttore del film, dal cru-
dele intervento ” ridotti al fallimento ”. Ma diffido di una pieta che
adopera reticenze troppo comode per non essere calcolate. A parte
il fatto che il rischio economico & normalissimo nella produzione
cinematografica — decine e decine di film, per parlare solo dell'Ita-
lia, ogni anno non riescono ad incassare un decimo dei molti milioni
che sono costati, € nessuno ci invita a piangere con chi piangel —,
perché mai, informatori dal cuore tanto tenero non informano il
pubblico che in questo caso, se fallimento ci sar3, esso sara imputa-
bile tutto e solo ai due interessati, dato che l'organo amministrati-
vo, illuminato o non illuminato che fosse, ha tentato tutto quello
che doveva, e forse anche pili, perché essi non lo incorressero? In-
fatti, inviato, nei primi del 1962, il soggetto ad un preesame della
commissione, il suo presidente, il 30 maggio successivo, avvertiva
il primo produttore che il film andava incontro ad una bocciatura.
Il 5 luglio 1963 seguiva, ad un secondo produttore subentrato al
primo, un altro avviso simile, motivato col rilevare « che il film
avrebbe offeso una parte rilevante del pubblico ». Finalmente, il 30
agosto 1965 un’altra lettera, questa volta dello stesso ministro al-
I'Informazione, rinnovava la diffida. Ora, padronissimi, registi e pro-
duttori, di giocare a braccio di ferro con la pubblica amministra-
zione; ma sard poi informatore onesto il giornalista che tace del
lungo giuoco, per chiamare vittima l'arrischiato perdente, ed odioso
tiranno quello che ha avuto la meglio?

* % *

Ma, a rincalzo delle reticenze, vengono i sofismi, dove, se non
fa le spese la buona fede le fa certo la cultura, tanto esiguo & il ba-
gaglio filmologico che basta per rilevarli e risolverli. Per esempio:
riferendosi al contenuto del film, il produttore avrebbe eccepito
I'incongruenza di proibirlo quando invece la piéce teatrale derivata
allo stesso romanzo di Diderot per tre mesi era stata rappresentata
a Parigi indisturbata; i pil, ihvece, sono risaliti allo stesso roman-
zo, opera d’'arte, capolavoro anzi, ed anche morale, « tant’¢ vero
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— ha affermato uno di loro — che neanche la Chiesa I'ha posto
all'Indice »!

Ma quale stima mostra di nutrire dell'intelligenza dei propri
lettori chi li instrada in sl sublimi raziocinari? Come supporre, in-
fatti, che essi ignorino che il teatro & teatro ed il cinema & cinema,
e che, oltre tutto, il qualche migliaio di spettatori del primo — cit-
tadini, « célti » ed autonomi — non hanno nulla che vedere con i
milioni e milioni di spettatori — eterogenei ¢ « massa» — preda
potenziale del secondo, soprattutto se pimentato e lanciato con qual-
che furbo scandalo? E, dato pure che il romanzo sia arte, e magari
capolavoro, con quale logica si conclude che debba essere capola-
voro, o almeno passabile arte, il film derivatone? Occorre proprio
essere specialisti di cinema per ricordare mediocritad ed orrori arti-
stici derivati da capolavori — quelli si — mettiamo del Manzoni
e di Dostoewskij, di Shakespeare, di Dante, di Omero?

Ma veniamo all’asserita onestd del romanzo di Diderot. A parte
il risibile argomento della sua non avvenuta condanna all'Indice,
si assicura, dunque, che esso non ¢ affatto libello lanciato contro
la religione cattolica e contro la vita religiosa quale questa la pro-
muove, bensl spassionata denuncia dei disordini che dilagavano nei
chiostri del tempo, anzi inno alla libertd individuale e sociale. Orbe-
ne: ritengo che chi propone simili enormita, una delle due: o non
ha letto, neanche in diagonale, il romanzo, non sa quale sia stato
il suo autore, né ha notizia della beffa libertina che ne fu all'ori-
gine; oppure mente sapendo di mentire. Figurarsil Un materialista
confesso e militante, per il quale conventi e vita religiosa erano
abominandi, non tanto perché covi di vizi, quanto perché quintessen-
za dell'oscurantismo, destinato ad essere fugato dai « lumi» sban-
dierati dal suo « secolo », scrivere un romanzo senza farne scherno
e zimbello! Meno tartufo dei suoi odierni epigoni, F-M. Grimm gia
compare di Diderot e suo commentatore, lo giudicd « opera di uti-
litd pubblica ed universale, restando la satira pili feroce che sia
mai stata scritta contro i conventi »!

Infatti, se si eccettua un po’ la disgraziata Suzanne Simonin, la
quale, del resto, pit che protagonista, vi funge da filo conduttore
per presentare e stimmatizzare personaggi ed ambienti?, quale mo-
struoso campionario non vi si raccoglie a sostenere la tesi! Figlie
adulterine monacate per forza o per inganno; religiose: o ottuse,
sadiche ed ossessionate dalla presenza del maligno, o lesbiche-nin-
fomani, comunitariamente dedite al vizio e prossenete; preti, che

1 E, mi pare, quanto sfugge a certi scrittori, anche cattolici — quali M. Orai-
son, G. Cesbron, ecc. — secondo i quali, o il romanzo o il film sarebbero una
denuncia di certe storture della vita religiosa, ed in particolare delle voca-
zioni forzate; oppure che si fanno forti della dichiarazione particolarmente at-
tendibile, perché appunto di una religiosa qual & suor Marie-Edmond, sulla
povera Suzanne, quale « admirable chrétienne », ma dimenticando quanto la
stessa suora ha aggiunto: « E una vera pena vedere l'immagine ridicola ed
odiosa che vi si presenta della vita religiosa... A chi non la conoscesse e dovesse
averne una prima idea attraverso questo film, sarebbe impossibile non ritenere
che si tratta di una vita contro natura...».
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ne ajutano, si, una ad uscire dalla bolgia, ma per tentare subito di
violarla... Se qualcuno si salva — come in certo triste mondo di
Pirandello —, finisce in pazzia, o, — ed & il caso di Suzanne — suici-
da. Il tutto, appunto, abilmente articolato in modo da individuare e
denunciare, non tanto i disordini quanto la radice necessaria di
essi in una religione, come oggi si direbbe, « alienante », ¢ nei suoi
tre voti di poverta, castitd ed ubbidienza: che, essendo repressione
di sane forze naturali e sociali, non possono non proliferare indi-
vidui invertiti e convivenze mostruose.

« Ma Diderot — & stato replicato — non ha fatto altro che ro-
manzare una triste vicenda del suo tempo realmente avvenuta!»
Ribatto che, ancora una volta, si ignorano i fatti, o si mente. In
realta, I'unico « vero » della triste storia, che appunto offrl lo spun-
to alla beffa Diderot-Grimm, resta che una ragazza, monacata per
forza, riuscli ad ottenere di poter lasciare il convento: punto e
basta. Tutto il resto & fantasia del romanziere 2. Il quale, se l'avesse
fatto per denunciare la piaga delle vocazioni forzate — pur con-
vinti che, oggi come oggi, ¢ molto piu frequente il caso delle vo-
cazioni religiose ostacolate ed impedite — gliene saremmo grati,
come ogni estimatore della libertd e dignitd umane deve essere gra-
to a Bourdaloue e Massillon che, da pari loro, nella Francia del-
l'ateo enciclopedista, prima di lui tonarono contro la triste piaga,
ed & grato al nostro Manzoni che, pare, partendo dal libello del Di-
derot — & proprio vero che omnia munda mundis! — dedicava alla
Monaca di Monza pagine calde di pietas umana e cristiana. Ma, pur-
troppo, alla prova dei fatti, come s’¢ visto, l'intento di Diderot fu
ben altro!

* * &

E veniamo al terzo ed ultimo gruppo di rilievi occasionati dal
film di Rivette nella stampa, tutti di critica contro la condotta del-
le 125.000 religiose francesi, accusate: 1) di aver operato come
« gruppo di pressione », facendo ricorso, loro, « Chiesa », ed in atmo-

2 Purtroppo non manca chi passa per pacifico il quadro della vita religiosa
presentato dal Diderot. Cosl, per tempi pil remoti, Réforme, che scrive: «il
fondo del problema & che la veritd del Vangelo (che il romanzo di Diderot non
mette in causa) e l'onore della Chiesa (che si rafforza in una reale e sincera
confessione delle sue colpe), non devono venir difesi dal braccio secolare...»;
e per tempi meno remoti, Rivarol, che, battendo, pensiamo, ogni primato di
onesta informativa, scrive: « Segnaliamo all’attenzione della censura superiore
un libro che, sui costumi dei conventi, narra cose ben piu impressionanti che
La religieuse: ed & la Storia di un’anima di santa Teresa del Bambin Gesil. Vi
si trovano, descritte in tutti i particolari, le torture fisiche e morali inflitte dalla
madre superiora alla santa, rispetto alle quali il racconto del Diderot & una
camomilla ».

Con maggiore oggettivitd e coraggio, in una lettera alle religiose della sua
diocesi (Verdun), mons. Boillon ha scritto: « Affermano, scrivono e ripetono
che lo scritto rispecchia un’epoca passata. Ma voi sapete bene che & falso.
Qui non si tratta di un documento storico, ma di un romanzo; anzi, peggio:
di un tiro vigliacco giocato da una delle teste piu irreligiose del secolo xvrir:
tanto « storico» quanto potrebbe esserlo un romanzo sulla resistenza scritto
da un collaborazionista durante l'occupazione ».
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sfera di dialogo conciliare, al braccio secolare, per vincolare nella
loro liberta i non credenti; 2) di aver usato, in cid fare, vie e me-
todi non ineccepibili.

Senza voler minimamente giudicare delle intenzioni, ed usando
della notizia retrospettiva delle cose avvenute in quest’occasione
in Francia — purtroppo non dissimili da quelle recenti e non re-
centi, verificatesi in Italia —, resto anch'io un po’ perplesso circa ’op-
portunita delle iniziative prese per ottenere la proibizione del film.
Prima di tutto perché diffido, in genere, dell’utilita delle denunce
quando non sono accompagnate, in chi le fa, le promuove o le ap-
prova, da un’azione positiva: che opponga produzione buona a pro-
duzione deteriore; che appoggi chi potrebbe e vorrebbe ben fare,
e non soltanto lo critichi; che almeno predisponga piani e mezzi,
si da poter rendere possibile domani quel che non potesse farsi
oggi. Oltre tutto, deplorare e poco fare ci fa passare per piagnoni
sterili; e quando cid avvenga a proposito di persone ed eventi in
qualche modo legati alla « cultura », presso 1’'opinione pubblica con-
fina i « buoni » nell’angolino del « moralismo », mentre conferisce ai
« peccatori » il prestigio dell'illuminismo.

Ritengo, inoltre, che se campagne e denunce clamorose vanno
fatte, occorra ponderarne bene i pro e i contra, tempi e modalita,
sl da assicurarsi il massimo di probabilita di realmente favorire, e
non di danneggiare, la causa che si vuole difendere. Che tutto cio
si sia verificato nel caso nostro qualcuno potrebbe dubitarne. Si ¢
previsto, per esempio, e ponderato il lancio che una campagna del
genere avrebbe costituito per un film, che invece, forse, senza di
essa, sarebbe passato quasi inosservato? Previste le ristampe e lo
smercio rinnovato del romanzo, di cui pochi ormai ricordavano I'esi-
stenza? Considerata la rilevante riduzione del valore « democrati-
co » del mezzo milione di firme raccolte quando ne resti non chia-
ra la procedura di raccolta, e soprattutto quando proteste e proposte
vertono non su cid che i firmatari hanno personalmente visto e
controllato, ma sul sentito dire? Se si: fu interpellato, in proposito,
I'Ufficio Nazionale Cattolico del cinema, cui — secondo il decreto
conciliare Inter mirifica — compete, tra l'altro, « coordinare tutte le
iniziative dei cattolici in questo settore »? E fu predisposto un adegua-
to appoggio alla stampa, almeno cattolica, documentandola ed illumi-
nandola tempestivamente, si da ridurne i giudizi contrastanti, libe-
ri, senza dubbio, perché in argomenti opinabili, ma quanto maij
controproducenti in termini di opinione pubblica?

Questi, ed altri ancora, i dubbi circa l'opportunitad concreta del-
Iiniziativa congiunta, vale a dire se, in previsione o in chiusura di
bilancio, si possa ritenere che 'impresa valesse veramente la spesa.
Tuttavia ritengo che non dovrebbero sussistere dubbi sul diritto,
anche da parte di religiose, della difesa del proprio buon nome,
usando all'uopo di tutti i mezzi dalle leggi messi a disposizione dei
comuni cittadini. Plaudo, percid, a quanto il vescovo di Verdun,
mons. Boillon, riconosceva recentemente alle religiose della sua
diocesi:
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« Vi incolpano perché vi siete difese. E da quando in qua non si ha pil il
diritto di difendere il proprio nome? Da quando & delitto rivolgersi alle auto-
ritd pubbliche negli attentati contro il proprio onore? Non c¢'¢ dubbio che,
se si fosse trattato di vostri interessi economici, nessuno avrebbe messo in
forse il vostro diritto a difendervi. Ma qui voi avete difeso qualcosa di molto
piut prezioso, difendendo l'alto ideale che vi ha fatto abbracciare la vita reli-
giosa. Chi attenta a questo ideale recide alle radici le vocazioni, anche se non
ha la minima idea di che cosa sia una vocazione religiosa ».

Certo: santa ¢ ogni disposizione al dialogo, ed anche al perdono
delle ingiurie da parte delle religiose; ma ritengo che gli ultimi
autorizzati a parlare in questi termini dovrebbero essere quelli che,
pur di far soldi, non temono di attaccare persone ed istituzioni,
proprio perché le sanno miti, inermi ed indifese .

Ci si domanda che cosa sarebbe avvenuto, in Francia ed altro-
ve, se qualche Rivette e qualche Beauregard pili coraggiosi si fos-
sero permessi di portare sugli schermi sporcizie e delitti, passati
oppure odierni, veri o inventati, poniamo: di ugonotti o di musul-
mani, oppure di ebrei, di neri o di qualche minoranza razziale, e
magari di comunisti o di « resistenti »... Mi pare di sentirlo il cla-
more indignato che si solleverebbe da questa stessa stampa, in di-
fesa di « valori» sacri ed intangibili, o in gloria del dialogo ecu-
menico; da quella stessa- stampa che oggi si scandalizza perché
delle religiose osano difendersi. Eppure, tra minoranze, movimen-
ti, corporazioni, collettivita — chiamiamole come si vuole — & dif-
ficile, credo, trovarne una come quella delle religiose che, nell'in-
sieme, in passato come oggi, rifulga di tanto amore e dedizione, di
tanto nascosto sacrificio e di tanta radiante serenita in tutto il mon-
do: su tante infanzie derelitte, su tanti malati abbandonati, su
tanti vecchi da consolare nei loro squallidi tramonti: per tacere
delle loro pure preghiere, che non cessano di elevarsi come paraful-
mini a protezione di un’'umanitd peccatrice e dimentica dell’eterno.

B ancora il vescovo di Verdun che riconoscente scrive:

« Voi andate scrivendo un magnifico poema di amore nel grande libro della
storia, ad onore di tutta 'umanita... Percid mi rifiuto di far coro con quanti
difendono un film cavato da una prova scritta per infangarvi e, pronto a pas-
sare per codino, io vi dico, sorelle mie, dal fondo del cuore: vi stimo, vi
ammiro e con tutto il rispetto vi ossequio: a nome di tutti quelli ai quali
voi donate quanto avete di meglio e di pil prezioso, a nome della Chiesa ».

Proprio e solo contro di esse sarebbe coraggioso affermare la
propria libertd di pensiero e di espressione? Quale liberta, poi? Un
« Manifeste des 1789 », messo in circolazione dal Rivette e dal Beau-

3 Don Jean Pihan, membro della Commissione di controllo, interrogato sulla
questione, non senza l'approvazione del Segretariato dell’opinione pubblica de!-
I'episcopato francese ha detto: « Com’¢ che anche noi cattolici parliamo di
dialogo, di rispetto alle persone, e poi prendiamo per buona la denuncia di
Diderot contro le religiose e non prendiamo per buona la loro? Nessuno ha
il coraggio di chiamare una cafonata l'azione dei.due cineasti; anzi, se faccio
appello alla cortesia dovuta a delle donne; mi rispondono con sorrisi sornioni.
Ogni gentilezza e signorilita & sparita: nessuno pilt mostra di giudicare una
mascalzonata l'azione intentata contro religiose... ».
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regard, vorrebbe far intendere che si tratterebbe della liberta con-
templata nella Dichiarazione dei diritti dell'uomo, appunto del 1789.
Accettiamola per buona: ma non senza rilevare che in quella fa-
mosa Dichiarazione la liberta si faceva consistere « nel poter fare
tutto cio che non nuoce agli altri»*.

E perché mai le uniche alle quali sarebbe lecito portar danno, e
cui non sarebbe lecito difendersi, in un paese dove tutti i cittadini
partecipano in condizioni di eguaglianza ai diritti ed ai doveri, do-
vrebbero essere le religiose?

II
«HO SCELTO L’OPPIO»

di FERDINANDO CASTELLI S.I.

L'oppio scelto & la religione cattolica; chi I'ha scelto ¢ Umm-el-Ba-
nine, una caucasiana trapiantata a Parigi; il perché e il come & il tema
di questo singolare libro che ha tutto il sapore delle cose autentiche,
dunque, buone e belle. Lo si legge d’un fiato, non soltanto per !'in-
teresse della materia, ma anche perché l'autrice, grazie a Dio, sa
tenere, € molto bene, la penna in mano: stile spigliato e arioso, lin-
guaggio immediato e scanzonato anche, con impennate da romanzo
che danno alla pagina colore e ritmo. Un libro, insomma, di quelli
che si gustano e fanno del bene.

Chi ¢ Umme-el-Banine? E nata a Baku (Caucaso) da genitori per-
siani di religione musulmana; allontanata dal Caucaso dalla rivo-
luzione, si trasferisce in Francia, che diventa la sua patria d’elezione;
esercita una quantitd di mestieri: professoressa di musica e di russo,
indossatrice, commessa nella haute couture, segretaria traduttrice,
romanziera, giornalista, e anche distinta signora della borghesia di
Tolosa. A 36 anni pubblica il primo libro Nami da Gallimard, in
seguito Jours caucasiens e Jours parisiens che ottengono un note-
vole successo. La sua opera principale resta questo J'ai choisi l'opium,
che ¢ il diario della sua avventura spirituale. Dopo aver letto il testo,
padre Daniélou cosi scrisse alla Banine:

« Ho letto il suo manoscritto tutto d’un fiato e devo dire che mi ha immedia-
tamente avvinto. Il suo pregio & la sinceritd spietata. Credo che proprio per
questo possa colpire anche quelle anime che rimangono un po’ disgustate dal-

4 Nell’art. IV® di essa & detto: « La liberté consiste & faire tout ce qui ne
nuit pas a autrui: ainsi l’exercice des droits naturels de chaque homme n'a
des bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouis-
sance de ces mémes droits ».

* UMM-EL-BANINE, Ho scelto l'oppio. Trad. di ApA CARRELLA. Milano, Massimo,
1965, in-16°, pp. 303. L. 1.300.



