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RISCATTO DELLA REALTÀ FISICA

IL CINEMA FOTOGRAFICO ?

Che Siegfried Kracauer sia studioso di cinema, di storia e di so

ciologia tra i più diligenti documentati e metodici, non è dubbio .

Già il suo From Caligari to Hitler lo provava; e questo suo ultimo

volume 1 lo conferma ad abundantiam , con la bibliografia ricca , precisa

ed aggiornata, con le sessantun illustrazioni scelte con particolare

cura di significato e di esemplarità, col suo continuo e minuto appog

giare affermazioni e teorie ad autori e ad opere filmiche, nonché a

note di lodabile precisione filologica , e, finalmente, con i frequenti

rimandi dall'uno all'altro dei numerosi capitoli e sottocapitoli, sezioni

e paragrafi, in cui il volume si articola .

Invece, che questo suo ultimo volume sia di agevole lettura , lo

contestiamo, tanto è lo stento provato nel percorrere il quasi mezzo

migliaio di pagine, composte con caratteri fitti e minuti, e zeppe di

cose accatastate come in un magazzino riempito sino al colmo e sino

all'ultimo angolino. Fatto sta che, ad impresa terminata, il coraggioso

lettore si volta indietro e guata , traendo il respiro di sollievo di chi

esce fuor del pelago alla riva , e di rammarico dello studioso rima

sto deluso.

Infatti , ad apertura di volume le promesse ci sembravano molte.

Dopo tanta editoria cinematografica, per la maggior parte denutrita

di pensiero e di cultura , e troppo spesso enfiata di interessi effimeri

e di teorie nate morte, « Vuoi vedere ci siamo detti che è venuta

fuori la tanto attesa opera definitiva (o quasi ) sul cinema, quale stru

mento di comunicazione, forma di arte, prodotto caratteristico della

nostra civiltà e fattore della stessa , realtà tecnica ed economica , etica

e politica ... : insomma, sul " tutto cinema ” ? » . Oltre al nome del

Kracauer, ci rendevano fiduciosi il volume ponderoso e le sue so

stanziose cinque pagine di Indice -Sommario .

1 SIEGFRIED KRACAUER, Film: ritorno alla realtà fisica (Milano, Il Saggiatore,

1962 , pp. 524. L. 2.500 ); traduzione dell'originale edito a New York , dalla Oxford

University Press nel 1960, sotto il titolo: Theory of Film; e quindi a Londra , nel

1961, da Dennis Dobson , sotto il titolo: Nature of Film ( The Redemption of

Physical Reality) .
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Si apre questo con un primo capitolo , fondamentale, sulla foto

grafia : sua storia e sue quattro qualità specifiche, vale a dire : af

finità con la realtà immediata, predilezione per i fatti casuali, rifiuto

di limiti nell'evocazione dell'infinito, ed affinità coll'indefinito spazio

temporale proustiano . Col Capitolo II passa al cinema : proprietà na

turali del mezzo (comuni alla fotografia ) e proprietà tecniche, con

conseguenti e contrastanti tendenze : realistica ( Lumière ) e creativa

( Méliès ) . Il Capitolo III è sull'affermazione della realtà fisica da

parte del cinema , e la sua duplice funzione di registrarla e di rivelarla ;

ed il Capitolo IV è sulle inclinazioni particolari della macchina da

presa, che ne aggiungono, alle quattro della fotografia, una quinta,

detta del « fluire della vita » . I cinque capitoli che vanno dal 1° al IX°

sono dedicati ai campi di azione ed elementi del cinema , vale a dire,

rispettivamente : alla Storia e fantasia, all’Attore (qualità , funzioni e

tipi ) , al Dialogo e sonoro , alla Musica ( funzioni fisiologiche ed este

tiche) , e finalmente allo Spettatore (effetti fisio-psico -sociali, e sod

disfazioni). Col Cap . X comincia una lunga digressione intorno ai

meccanismi interni ed esterni del cinema ( Composizione), trattando

visi via via del Cinema sperimentale ( Cap . X) , del Documentario e

del film sull'arte (Cap. XI), del Soggetto teatrale (caratteristiche e

tentativi di adattamento : Cap. XII ) , della Struttura a storia spon

tanea e ad episodi di vita (Cap. XIV) e , finalmente, dei Problemi di

contenuti : cinematografici e non -cinematografici. Quindi, riprendendo

il discorso interrotto , il Capitolo XVI ed ultimo è dedicato ad un

Epilogo molto impegnato, a carattere filosofico-sociologico, sul quale

torneremo subito .

* * *

Presumibilmente, non ci sarà pescatore che , riuscito a trarre a

riva la sciabica da siffatto mare magnum, non vi troverà molti pesci

buoni, frammisti a pesciolini inutili ed a granchi, piccoli e grandi, in

comestibili. Per conto nostro , almeno fino ad un certo punto, apprez

ziamo, per esempio, il Kracauer quando riporta il cinema alla realtà

primaria dell'immagine, contro gli eccessi di poetiche e di estetiche

formaliste ( per esempio : quella del montaggio come « specifico » as

soluto ), e contro quelle più grossolane dei contenuti sociali ; e , con

seguentemente , quando richiama l'attenzione sulle componenti psico

fisiologiche inerenti allo strumento secondo le quali il cinema è

sempre spettacolo —, che precedono, o almeno accompagnano, quelle

intenzionali ed estetiche secondo le quali esso può anche essere

lezione ed opera d'arte - Ed anche non ci dispiace del tutto quando

egli critica il manifesto dell'asincronismo , oppure Eisenstein per la

sua teoria sul montaggio e per il suo indulgere ai simboli ; inoltre,

giudichiamo fondato e giusto molto di quanto egli rileva , o ricorda ,

circa il teatro e l'attore rispetto allo schermo , circa la situazione pa

tica propria dello spettatore cinematografico ; e , in particolare , rile

viamo la sua acutezza di osservazione in molti rilievi illuminanti

circa singoli film , singoli registi e correnti ( l'avant-garde, il cosid

-

.
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detto neo - realismo italiano ...) : acutezza che, tutto sommato, consiglia

di seguirlo più nelle sue doti di critica analitica che di teorizzatore e

di sintesi.

Infatti, in queste pagine, quanto ingombro di roba sospetta ed in

digesta ! Qua esaltazioni anomale (per esempio, di un Hitchcock , e del

film poliziesco ; oppure di un Flaherty, salvato perché le sue « sono

storie esili » ! ) ; la soluzioni di comodo favorevoli alla tesi ( per esem

pio , nel trattare del dialogo nel film , o nell'ipotizzare soltanto film

fotografici, et quidem soltanto in bianco e nero, come se il colore

non facesse parte di quella realtà visibile da lui esclusivamente am

messa! ) . Ancora : in comune con altri critici , che suppliscono con

l'erudizione affastellata il difetto di metafisica e di logica , qua « auto

rità » in funzione di argomenti, là citazioni al posto di ragionamenti,

e , si badi bene , in un volume che vorrebbe porre un punto tanto

fermo e definitivo quanto nuovo e rivoluzionario in una filmologia

concepita come parte essenziale di una Weltanschauung totale ! In

somma, come dicevamo, una mescolanza di verificato e di gratuito,

di sostenibile e di refutabile, sia nei dati sia nel metodo, che rende

impossibile, nel poco spazio di una recensione, sceverare tutto l'ap

porto culturalmente utile dall'abbondantissima zavorra di questo vo

lume. Preferiamo, perciò , rinunciare all'esame dei particolari, per ri

farci soltanto a tre questioni di fondo , afferenti ad un giudizio, so

stanzialmente negativo, dell'opera.

Cominciamo con l'osservare, pregiudizialmente , che, oggi come

oggi, sembra ancora prematura qualsiasi teoria generale sul film ; e

ciò per due ragioni. Prima: perché il cinema, nonostante i suoi quasi

settant'anni di vita pletorica ed intraprendente, probabilmente è da

considerare ancora un embrione di quello che sarà, forse in un avve

nire anche prossimo; secondo : perché siamo ancora lontani dal pos

sedere un minimo necessario di certezze , diciamo pure scientifiche,

circa la natura e la portata dei fatti e dei fenomeni svariati, com

plessi e forse variabilissimi di cui esso è, volta a volta , causa o

effetto. Lo scompiglio causato nelle teorie dall'avvento del sonoro , il

molto di caduco che oggi è dato rilevare in teorizzatori e in classifi

catori già assai autorevoli – mettiamo un Eisenstein , uno Spottis

woode, un May... — incalzati dall'affrancamento, per non dire dalla

rivoluzionaria scapigliatura, tecnico -espressiva del cinema odierno ; la

gratuità da fantascienza che accompagna volumi « scientifici » , e da

molti critici presi sul serio , – poniamo di un Epstein e di un

Morin —, per non parlare delle « revisioni » critiche con le quali

tanto idealisti quanto marxisti di punta si sono dovuti adeguare a

situazioni continuamente cangianti ... dovrebbero aver consigliato pru

denza , pazienza e calma ai troppo frettolosi teorizzatori; virtù pre

ziose, in difetto delle quali essi corrono il pericolo , o di poggiare i

loro « sistemi definitivi » sulla sabbia di premesse malsicure e di

dati effimeri, o di sospenderle a filosofemi aprioristici : nell'un caso

.

-
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e nell'altro, a vederli durare, come questo del Kracauer, l'espace

d'un matin .

Venendo ora a lui in particolare notiamo che, infatti, la sua costru

zione è minata così nelle premesse, date come assiomatiche, come

negli insufficienti passaggi logici, che lo portano a concludere nella

validità assoluta ed esclusiva del « cinema fotografico » .

Il suo primo ragionamento -pilastro è il seguente : il cinema è un

derivato della fotografia; ma la fotografia è condizionata da una di

pendenza necessitante rispetto alla realtà fisica ; dunque, anche il

cinema sarà tale solo se resterà fedele a questa dipendenza. Ragio

namento che fa acqua da tutte le parti . Infatti : comincia con l'equi

vocare tra dipendenza storica del cinema dalla fotografia e dipen

denza essenziale, quando non il Kracauer e non altri hanno ancora

dimostrato né mai lo potrebbero! una necessaria ed assoluta

dipendenza dell'uno dall'altra, e quando, anzi , non mancano ragioni

valide di metterla in dubbio e di negarla.

Inoltre, con un'ingenuità per lo meno inattesa in uno al quale

è doveroso supporre siano familiari tutti i procedimenti foto -cinema

tografici - da quelli più elementari , inerenti all'invenzione dei Niepce

Daguerre e dei Lumière, a quelli complessissimi , che vanno sotto il

termine improprio di trucchi – il Kracauer sembra attribuire alla

macchina da presa un'oggettività assoluta rispetto alla realtà fisica ,

che, invece , è fuori delle sue possibilità . Infatti, essenzialmente im

potente, come ogni altro strumento registratore, ad esaurire tutti gli

aspetti della realtà fisica , la macchina da presa è forzata a sceglierne

alcuni , tanto sotto l'ambito quantitativo ( inquadratura -spazio , sequen

za-tempo... ) , quanto sotto quello qualitativo ( bidimensionalità, pro

porzioni di campi e di piani , relazioni spazio -temporali nei fenomeni

di movimento , colore... ) ; di conseguenza , le rappresentazioni che riesce

a darne, anche come semplice strumento registratore, non possono

non essere che quelle di una realtà parziale, filtrata, sui generis.

Infine, anche dato e non concesso che la macchina cinematografica

possa agevolmente funzionare quale fedele strumento registratore

della realtà fisica — alla stregua, poniamo, di un sismografo rispetto

alle scosse telluriche , o di un fonografo rispetto alle onde sonore ,

anche complessissime, come di un concerto resterebbe sempre da

dimostrare che la stessa macchina lo debba necessariamente e sem

pre, quando, invece , è di esperienza comune l'uso fattone in funzione

di strumento di espressione e di comunicazione intenzionale da

parte di soggetti attivi della stessa comunicazione, i quali, a ciò fare ,

o impugnano la macchina e ne traggono essi stessi le immagini vi

sivo - sonore che loro occorrono, oppure usano di immagini visive e

sonore, in qualsiasi modo ottenute , scelte , manipolate e montate, in

funzione di segno. Ovviamente , in questo secondo caso, il rapporto

immagine-realtà fisica , sempre che continui a sussistere, resta del

tutto soccombente rispetto a quello , prevalente , tra immagine-segno e

fatti di coscienza significati , vale a dire tra immagine filmica ed intel

lezioni -volizioni-stati di animo dell'autore , che con quelle immagini

intenda esprimersi e comunicare .
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Partendo da questi concetti , agevole sarebbe confutare una per

una tutte le illazioni secondarie fondate dal Kracauer sul suo mal

fermo primo ragionamento-pilastro, quali , per esempio : l'esclusione di

ogni artificio — avvertire la contraddizione in termini! — dall'espres

sione artistica, quindi lo svilimento del montaggio come mezzo espres

sivo, la preferenza concessa alla corrente « realtà-Lumière » rispetto a

quella « fantasia -Méliès » , il metodo critico di un rigorismo fenome

nologico tanto meno utilmente applicabile all'opera d'arte quanto più

fondato sui due dogmi insostenibili del rapporto necessitante tra

qualità estetiche ed uso delle qualità proprie allo strumento scelto,

e di un'arte cinematografica sui iuris e discordante , almeno rispetto

all'uso degli strumenti espressivi , dall'arte in genere... Ma preferiamo

venire al secondo ragionamento -pilastro del Nostro, al quale il primo

è rigidamente legato .

* * *

-

Esposto, motivato e documentato per lungo e per largo nelle

trentaquattro pagine dell'Epilogo , intitolato Cap. XVI, il cinema net

nostro tempo, più o meno in forma si può sintetizzare nei passaggi

seguenti: 1 ) L'uomo moderno vive tra le rovine delle antiche e comuni

fedi-ideologie : credenze, religioni , culture, etiche, costumi ... ; 2 ) Per

supplire al vuoto ideologico seguito al dissolversi di queste norme

e di valori, le due vie proposte e tentate l'anti-intellettualistica e

la liberale – si sono dimostrate inefficaci; 3 ) Infatti , l'anti-intellet

tualistica ha fatto ricorso a nuovi miti ( partito, psicanalisi, ecc .), che,

tutto sommato, si sono rivelati più instabili e più feraci di inconve

nienti di quelli tramontati; 4 ) Mentre quella liberale ha puntato

tutto sulla scienza e sul progresso tecnologico : valori che, portando

l'uomo ad un eccesso di astrazione concettuale ed operativa , lungi

dall'integrarlo nella realtà -totale, hanno finito con lo straniarlo del

tutto da essa; 5 ) Questi due coefficienti condizionanti l'uomo mo

derno sono interagenti; infatti, se il dissolversi delle fedi-ideologie

l'hanno chiuso nell'astrattezza, questa oggi gli impedisce di riaccedere

a quelle ; 6 ) Occorre, dunque, cominciare con liberarsi dall'astrat

tezza , « riscattando la realtà fisica » dall'abiezione cui l'hanno con

dannata e miti e scienza; 7) Mezzo particolarmente attrezzato a

questo scopo è il cinema-fotografico, dato che realizza la più com

pleta esperienza umana dei dati fisici della realtà ; 8 ) E se , usandone

integralmente , non approderemo più alle certezze ideologiche di una

volta , poco male ! Non foss'altro, avremo la possibilità di trovare qual

cosa di straordinariamente importante per se stesso ; vale a dire

questo mondo fisico che ci appartiene, non esclusa l'esperienza este

tica , appunto come suprema e completa « esperienza delle cose » ...

Ci sembra superfluo rilevare la gratuità di molte affermazioni e

la disinvoltura di alcuni passaggi di questo ragionamento, dove, tra

l'altro, si dà come universale e definitivo uno stato di cose « laico »

che con buona pace di Nietzsche e di Whitehead, di Freud e di

Marx, di Spengler, di Durkheim, di Renan e di altri grossi calibri

1
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messi in postazione dal Nostro - per quanto diffuso e perdurante sia,

grazie a Dio universale e definitivo non è ; dove, reso omaggio al pre

giudizio di un'opposizione irriducibile tra religione ( fede ) e scienza ,

si ignora , o si liquida , come anti-intellettualistica ed illusoria, l'unica

valida proposta di certezza che all'uomo moderno è offerta dal rea

lismo cristiano ; dove, con evidenti petizioni di principio, si parte

da premesse relativistiche per liberarsi dal disagio di un relativismo

ideologico -scientifico -tecnologico, e , proprio per appagare richieste di

assoluto, si indicano come assoluti mete e scopi essenzialmente im

mediati e caduchi, mentre arbitrariamente si dà come unica realtà

quella fisica e , per giunta , si dànno come suoi valori prevalenti ed

assoluti proprio i fenomeni ad essa più esteriori , quali le apparenze

fotografabili ed il moto locale ...

Sono considerazioni , l'enucleamento delle quali ci porterebbe

troppo lontani dagli intenti di una recensione già prolissa . Preferiamo

perciò concluderle con alcuni interrogativi più aderenti al mondo del

cinema e della sua critica, sì maldestramente proiettato dal Kracauer

in quello più universale della cultura e della filosofia .

Nell'abbondanza delle accuse mosse contro il cinema come fatto

di ( in ) cultura , sia , a priori, da molti « intellettuali » e letterati affetti

da deformazione professionale, sia , a posteriori, da quanti giudicano

il cinema dallo stato miserando in cui spesso l'hanno ridotto l'in

dustria, il mercantilismo ed il politicismo più ottusi , era proprio il

caso che si portasse un non richiesto e sì massiccio contributo da

parte di un autore noto come intellettuale e cineasta? Per reagire ai

guasti che nella poetica e nella critica cinematografica arrecarono ed

arrecano i non molto opposti fronti dell'idealismo e del marxismo,

giustamente avversati dal Kracauer, era proprio il caso di escogitare ,

e di sostenerlo con tanto apparato di erudizione, un tanto indigesto

esistenzialismo naturistico ? Tra l'altro, come non accorgersi che con

esso si ritorna addirittura alla preistoria dell'estetica ? Addio, infatti ,

–- almeno nel e per il cinema - all'arte espressione personale totale ee

creativa di sentimenti umani ; e addio, anche, all'aristotelica arte-imi

tazione , ma di una Natura sorpresa nei suoi valori universali , nonché

anche alla platonica imitazione individua della stessa , indegna perciò

di cittadinanza onorata nella humana civitas! Ma, addirittura , arte

identificata con la natura fisica, tutta e solo registrabile da un occhio

di vetro , e volutamente agnostica di qualsiasi idea- visione, vuoi im

manente vuoi trascendente, dato che si esige soltanto e tutta come

percepita e sorpresa nel suo accadere casuale!

È proprio giusto proporre siffatta teoria come un « riscatto della

realtà fisica » , o non, piuttosto, si perviene con essa certamente

contro ogni intenzione del Kracauer- ad un ulteriore servaggio del

l'uomo, mediante l'accreditamento di un nuovo mito, cento volte

meno fascinoso e più volgare delle antiche fedi e della scienza -tecno

logia , che dovrebbe surrogare ?
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