SEI PREMI O.C.I.C. 1963

Dato che, grazie a Dio, e grazie anche ad alcuni uomini di
buona volonta, non tutto nel cinema va male, anzi ogni anno
ci scappa qualche film, nel suo insieme, encomiabile, fin dal 1947
I'Office Catholique International du Cinéma (O.C.I.C.)*, nel corso
dei maggiori festival internazionali conferisce un suo premio a
quello dei film programmati « che, per la sua ispirazione e la sua
qualita, possa piu contribuire al perfezionamento spirituale ed
allo sviluppo dei valori umani »; inoltre, dal 1955, in aggiunta ai
premi attribuiti nel corso dei festival, lo stesso O.C.I.C. ha isti-
tuito un Gran Premio per il miglior film dell’annata, sia esso
stato presentato o meno ad un festival .

Queste felici iniziative perseguono tre scopi: 1) Riconoscere e
lodare pubblicamente quanti abbiano contribuito nei meriti cul-
turali e morali dei film degni di lode; 2) Segnalare quei film che
piu si avvicinano al « Film Ideale » delineato da Pio XII, ed in
tal maniera mostrare all’industria cinematografica cid che i cat-
tolici si aspettano da essa, cosi spronandola a sodisfarli; 3) Va-
lorizzare i film premiati, mobilitando in loro favore tutti i mezzi
di cui dispongono i Centri nazionali, per facilitarne il buon an-
‘damento commerciale.

Ispirando il nostro scritto agli stessi scopi, presentiamo qui
i sei film premiati dall’O.C.I.C. nell’annata 1963, che ci & stato
possibile vedere.

1 A questo Istituto internazionale cattolico aderiscono tutti i Centri nazio-
nali cattolici cinematografici, creati in seguito all'enciclica Vigilanti cura, di
Pio XI, del 1936, che oggi assommano a circa cinquanta.

2 Una preselezione dei Centri Nazionali di tutte le nazioni, affiliati all’lO.C.I.C.,
limita ad una decina i film candidati a questo Gran Premio. Fra questi vanno
inclusi di diritto i film che le giurie dello stesso O.C.I.C. abbiano premiato nei
festival dell’annata. Dal 1961 1'assegnazione del Gran Premio avviene stabilmente
nella « Cittadella» di don Giovanni Rossi in Assisi.
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A Cannes: 1 - I fidanzati, di E. Olmi

Giovanni (interprete, non professionista, Carlo Carbini) & uno dei tanti
e tanti operai della grande Milano industriale. Con la sua cultura poco
piu che elementare, e con i suoi interessi limitati al breve arco della sua
vita individuale, non emerge in nulla e vive alla giornata. Se un’ispirazione
ha, ¢ quella, molto modesta, di passare operaio specializzato. Percid,
quando la ditta dalla quale dipende gliene offre la possibilitad, a condi-
zione che si trasferisca per un anno e mezzo in Sicilia, egli acconsente,
non esitando a ricoverare suo padre in un’ospizio di vecchi e ad allonta-
narsi dalla fidanzata Liliana (interprete, la commessa Anna Canzi).

Questa, poveretta, cerca di dissuaderlo, perché ha motivo di temere
che quel distacco ne prepari un altro definitivo. Come si dice? Lontano
dagli occhi lontano dal cuore! Tanto piu che il loro fidanzamento, trasci-
natosi per le lunghe, e bruciate in anticipo tutte le effusioni consentite
0 meno, ormai s'é¢ ridotto ad una scialba routine, sicché anche le gite in
moto, le ore trascorse sul greto del fiume e quelle passate nelle balere
di periferia, ormai non fruttano che un greve sopportarsi, preludio ad un
prossimo respingersi.

Una corsa in auto, un aereo, un’altra corsa in auto, ed eccolo, dunque,
sul nuovo posto di lavoro. Qui non gli mancano le piccole sodisfazioni di
operaio specializzato, che si attendeva. A parte lo stipendio, c'¢ il modo
con cui viene alloggiato; il tratto pii deferente dei dirigenti e l'occhio
ammirativo degli operai locali nel vederlo disimpegnare magistralmente
le sue mansioni. Né, almeno i primi giorni, gli mancano occasioni che lo
distraggano, nel daffare per trovarsi ed attrezzarsi un alloggio, nel va-
gare tra le saline locali in un paesaggio desertico e lunare rispetto a
quello frastornante della lontana Milano, ma anche nella gioconda con-
fusione di un carnevale paesano, che riesce a schiudere un po’ quel suo
animo schivo.

Tuttavia, ben presto, tutto cid non gli basta pii. Nel gran vuoto, nel
silenzio interiore, il pensiero gli ritorna alla sua Liliana. La relazione, che
la consuetudine aveva consunto ed inaridito, nella lontananza riprende a
rivivere, in un calore ed in una luce nuovi, quel che era caduco ed egoi-
stico separandosi e purificandosi in un’esigenza di mutuo completamento
e di donazione disinteressata. Allora, timidamente, senza quasi che egli
se ne renda conto, ricordi ed aspirazioni, rimorsi e nostalgie trovano la
via di affiorare e di esprimersi come in passato non gli era mai capitato.
Prima ¢ una cartolina, dove i saluti dicono molto piit di quanto la for-
mula convenzionale non sembra permettere; quindi, timide ed impacciate,
ma calde e sincere, cinque lettere, da veri fidanzati; infine una telefo-
nata interurbana — la domenica, quando costa meno —, nella quale quel
che conta non sono tanto le cose, quanto le voci, note e ritrovate, che le
dicono, come di due che, ormai, si comunicano in pienezza amorosa, anti-
cipando la perfetta e definitiva unione di vita che li attende.

Come si vede, il giovane regista non abbandona il mondo
umile e schietto, tenero di un lirismo pudico e un po’ romantico,
da lui scoperto con Il tempo si & fermato (1959) e, meglio, con
Il posto (1961). Un mondo mille miglia lontano da quello, po-
niamo, capitalista e sofisticato caro all’Antonioni, nonostante co-
muni analisi e crisi di sentimenti; come pure da quello del Vi-
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sconti di Rocco e i suoi fratelli, nonostante la condizione di ope-
rai sradicati dal proprio ambiente, comune ai protagonisti.

Infatti 'Olmi non avvilisce 'uvomo ad argomento di eleganti
cerebralismi o ad oggetto di redditizia denuncia, ma gli si avvi-
cina affettuosamente, rispettandone i sentimenti ed i drammi,
quali cose grandi e nobili proprio perché, prima di essere senti-
menti e drammi di una « societa » fittizia, o almeno astratta,
sono fatti « umani » concreti, individuali e personali. Dopo di
che non si diverte ad abbattere 1'uomo sofferente, e non divaga
verso colpe e responsabilita di strutture anonime, troppo facile
ripiego per schivare la via, pit scomoda, di esami di coscienza
e di responsabilita ed impegni personali; al contrario, pur non
ignorando la realta sociale, anzi ritraendola nella fastidiosa sco-
moditd delle esperienze quotidiane, mostra che per l'uomo di
buona volonta non c’¢ incomunicabilita ed alienazione che tenga,
quando si faccia appello a quelle cose tanto ostiche alla morale
laica corrente, che sono il dono di sé e l'industriosa pazienza.

In fondo, I'angoscia esistenziale — ecco i paroloni della cri-
tica! — che I fidanzati di Olmi sperimentano nella prima parte
del film si alimenta soltanto al loro meschino egoismo, che tanto
piu li estrania spiritualmente quanto piu li spinge a vivere fisi-
camente vicini; mentre, nella seconda parte, per estinguerla,
quell’angoscia, e mutarla in gioiosa esperienza a due, basta che
I'egoismo si sgeli, che gli animi si aprano al colloquio, ognuno
nella dimenticanza di sé e nella ricerca dell’altro. Cosi — come
rileva la motivazione del Premio O.C.I.C. — « con la massima
discrezione... I'autore da modo allo spettatore avvertito di per-
suadersi come i sentimenti umani, nonostante la loro instabi-
lita e le difficili condizioni di lavoro della vita odierna, non sono
affatto condannati a soccombere, ma che possono, invece, rivi-
vere e rafforzarsi come valori duraturi, oltre ogni distanza di
luogo e di tempo »*.

Artisticamente parlando I fidanzati né entusiasma né delude.
Meno lineare, ma piu approfondito, del Posto, ne ripete alcuni
motivi ambientali e psicologici, in una struttura narrativa che
risente delle esperienze resnaisiane: realta presenti e ricordi pas-
sati, vicino e lontano si alternano per stacco, costruendo un
tempo-spazio soggettivo, psicologicamente motivato ma, almeno
a prima visione, di non facile accesso. Non mancano qua e la
indulgenze bozzettistiche, indugi e compiacimenti formalistici che
rivelano un debole del consumato documentarista; la stessa so-

3 Giuria: L. Maas, presidente (Lussemburgo), A. Ayfre (Francia), G. Ciaccio
(Italia), J. Debongnie (Belgio), R. Oreiro Vasquez (Uruguay), P. Sackarnd (Ger-
mania). — Consiglieri ecclesiastici: E. Flipo S.I. (Francia), G. Raymond (Canada).
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luzione della vicenda mediante una corrispondenza eplstolare,
cinematograficamente convince poco.

In compenso, I'uso della macchina, I'impasto della fotogra-
fia, la scelta e la condotta del materiale umano, le annotazioni
ambientali e di atmosfera, il calibrato uso del sonoro dei rumori
e dei silenzi sodisfanno appieno, qua e ]a raggiungendo quasi la
perfezione (per esempio, sul principio, nella balera milanese). In-
somma, pur nei suoi limiti, ¢ un film che si raccomanda per
un insieme di buone qualita espressive ed umane non comuni, e
che conferma nell’Olmi un regista di buon cinema sotto tutti gli
aspetti.

Non gli resta che farsi le ossa in una narrativa piu robusta
e meno monocorde.

San Sebastian: 2 - Days of Wine and Roses, di Blake Edwards
3 - Sono Yowa Wasunerai, di Kimisaburo Yoshi-
mura

Anche Days of Wine and Roses (Giorni del vino e delle rose),
sotto l'aspetto artistico non convince pienamente. Certo, della se-
lezione U.S.A. a San Sebastian era il pezzo migliore, rispetto al
torbido Toys in the Attic, di G. Roy Hill, ed al falso-edificante
Dime with a Halo, di B. Sagal. Evidentemente punta tutto il suc-
cesso sull'interpretazione dei due protagonisti: Jack Lemmon e
Lee Remick — che, di fatto, si sono aggiudicate le due coppe per
le migliori interpretazioni, rispettivamente maschile e femmi-
nile —, e su una regia piu scaltra che ispirata; nell'insieme perd
non va molto piti in 1a del mestiere lubrificatissimo delle botteghe
hollywoodiane, pur segnando qualche impennata (per esempio sul
finale, quando il marito, alcoolizzato vincitore, vede allontanarsi
la moglie, alcoolizzata vinta). Ma, manco a dirlo, come spettacolo
regge anche troppo, pur convogliando un contenuto sostanzial-
mente positivo.

Nella sua professione di Public Relations a San Francisco, Joe Klay
(Jack Lemmon) deve spesso organizzare serate e cocktails tra i clienti
dei suoi committenti, e, tra l'altro, indurli a bere; quindi beve egli stesso
fino a contrarne il vizio. In uno degli incontri da lui organizzati fa cono-
scenza, non senza equivoci, con Kristen Arnesen (Lee Reemick), cono-
scenza che in breve lo porta ad un bel matrimonio. Ma la donna, passata
dal biasimo alla sopportazione del vizio del marito, e poi dalla compren-
sione all'imitazione, finisce anch’essa vittima dell’alcool. Allora, consa-
pevole della rovina economica e morale verso la quale sta avviando la
sua esistenza e quelle della moglie e della figlioletta Debbie, persuaso
anche da un ex alcoolizzato, che pone a servizio fraterno del prossimo la
sua esperienza liberante, Joe si sottopone ad una cura, e riesce a guarire.

Ovviamente, una volta rientrato in casa, cerca di convincere la moglie
ad imitarlo; ma questa, non soltanto non se ne da per intesa, ma fugge
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di casa per concedersi piu liberamente al vizio. Ritrovatala, dopo una
disperata ricerca, abbrutita in un motel, stanchezza amore e paura di
perderla di nuovo lo inducono a cedere alle insistenze della donna, e
ricomincia a bere. Deve dunque tornare in clinica. Quando ne riesce,
ancora una volta, guarito, sempre abbandonato dalla moglie, si da tutto
all'educazione della figlia; ed un giorno che la donna ritorna, provata
inutile ogni insistenza nel persuaderla a sottoporsi anch’essa ad una cura,
si rassegna a vederla lasciare la casa, si direbbe, definitivamente. Tut-
tavia confida alla figlia Debbie una sua intima speranza. — Non sono
riuscito, io, a guarire? — le dice; — non bisogna, dunque, mai disperare.

La casistica dei poveri alcoolizzati & pietosamente vera; 1’ana-
lisi e la descrizione dei processi che li travolgono verso il vizio,
nonché le alternanze di gioia, nelle vittorie, e di cupe disperazioni,
nelle ricadute, come pure le nostalgie di volonta sempre piu vel-
leitarie ed i rimorsi sempre piu avvilenti, sono descritti con at-
tendibilita psicologica e, per lo piu, anche con una certa parte-
cipazione umana. Il guaio ¢ che si scorge netta, nel film, la com-
mistione tra interessi e temi schiettamente umani ed ingredienti
usuali alla cucina hollywoodiana, e percid tra appello ad una
partecipazione umanamente disinteressata da parte dello spet-
tatore, e sollecitazioni erotico-spettacolari in funzione di successo
di cassetta. E, probabilmente, a questa poca chiarezza d'imposta-
zione tematica si deve addebitare lo squilibrio che vizia il film
tra i toni comici e tragici, e il suo indulgere a parossismi narra-
tivo-interpretativi psicologicamente non giustificabili.

Ma, in considerazione della scarsitd di valori morali che si
lamenta nel grosso del cinema, non andiamo troppo per il sot-
tile e prendiamo per buona la generosa motivazione con la quale
la giuria O.C.I.C. ha assegnato mezzo premio a questo film del-
I'Edwards: « Meravigliosamente realizzato [?] ed interpretato,
il film denuncia, con forza bravura ed efficacia, i danni dell’al-
coolismo sull’individuo, la famiglia e la societd; mostrando la
solidarietad degli uomini cosi nel bene come nel male, mette in
luce tanto la forza morale di un alcoolizzato nel debellare il suo
vizio, quanto i tentativi disperati messi in opera dallo stesso per
liberarne anche la sua donna, e salvare cosi dalla rovina il foco-
lare domestico »*

* &k &

L’altra meta del premio O.C.I.C. di San Sebastian & andata al
giapponese Sono Yowa Wasurenai, reso, nel titolo inglese, come
Angoscia di Hiroshima.

4 Giuria: Mons. J. Bernard, presidente (Lussemburgo), J. Martin Biedma (Ar-
gentina), R. Claude S.I. (Belgio), A. Lodigiani (Italia), P. Rodrigo (Spagna). —
Consiglieri ecclesiastici: Mons. Fr. Yarza (Spagna), F. Lepoutre S.I. (Francia).
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Si direbbe I'anti Hiroshima, mon amour, di Resnais. Qui, in-
fatti, niente lambiccature stilistiche, niente amori adulterini,
niente vacuo cerebralismo, nessun personaggio sofisticato, e nean-
che vaghe denunce sociali; ma il racconto sommesso di dolori fa-
miliari, sentiti nella propria carne, confidati piu che raccontati,
vissuti, piti che evocati ad argomento di spettacolo, nella pietas
di vittime silenziose, ma capaci ancora di amare, di tanto amare.
« Ricercando nelle remote conseguenze del bombardamento di
Hiroshima — rileva la motivazione O.C.I.C. — il film, senz’'ombra
di acredine polemica e con tatto delicato, patrocina la causa della
pace, in accordo con l'attesa degli uomini ed in armonia con la
Pacem in terris del compianto Giovanni XXIII. E lo fa esaltando
I'eroismo morale di una donna che, atrocemente segnata dal-
I'orrendo evento nella carne e nell’anima, rinuncia ad un amore
insperato per non esporsi a deludere I'uomo da lei amato ».

Eccone il canovaccio narrativo.

Un inviato di un grande giornale di Tokio si reca a Hiroshima per
un servizio sugli strascichi lasciati dalla bomba atomica a diciassette
anni dall’esplosione. Sotto il sole estivo, corre in lungo ed in largo la
cittd, ma ne rimane deluso. Infatti la sua inchiesta approda a poco. A
parte un rudere di cemento armato appositamente conservato, si di-
rebbe che tutte le rimembranze dell’apocalittico cataclisma si riducano
alle fotografie esposte nell'apposito museo ed a qualche malformazione
— mutilazioni, dita in soprannumero.. — di rari superstiti, i quali, del
resto, vengono mostrati piu come curiositd che come casi di sventura.
Per il resto, tutta la cittd sembra aver dimenticato l'’evento. Ricostruita
nuova e moderna, la gente vi va per i suoi affari, i giovani specialmente
vi si divertono rumorosamente; se qualcuno si ricorda dell’evento terri-
bile, questi & il mutilato venditore di ricordi, che approfitta della curio-
sitd, in veritd un po’ delusa, dei turisti, specialmente americani.

L’inviato, dunque, occupa il suo tempo in altre ricerche meno penose.
Si mette, infatti, a seguire una ragazza: la deliziosa Akiko, giovane, ele-
gante, riservata, misteriosamente malinconica. I due si parlano, si con-
fidano, si innamorano. In breve, lui le chiede di sposarlo. Per tutta
risposta lei gli mostra il petto invaso da un’enorme cicatrice. Si, lo ama,
perd non pud sposarlo; perché, sembra sana, ma la terribile esplosione
I'ha bollata per sempre. « Come questi bei ciottoli — gli dice, sul greto
della spiaggia. — Vedi? Sembrano saldi e compatti; ma l'esplosione av-
venne in bassa marea, ed il calore e le radiazioni li hanno come calcinati.
Prova: basta che tu li stringa un poco, e ti si sbriciolano tra le dital —
Egli, tuttavia, insiste offrendosi a sposarla cosl com'e, tanto che la ra-
gazza finisce col promettergli che un giorno, forse..

Interrotto il suo inutile servizio, il giornalista torna a Tokio e scrive
lunghe lettere all’amata; ma queste, presto, restano senza risposta. Allora
egli torna ad Hiroshima, e si spiega quel silenzio: da due mesi Akiko
¢ morta di leucemia. Affranto, ripercorre gli itinerari gia percorsi con lei,
e sul greto del mare, come allora, raccoglie delle pietre, che sembrano
dure e compatte, ma che, come allora, gli si sbriciolano tra le dita...

A parte la commozione prodotta dal motivo e dall’argomento



SEI PREMI 0.C.I.C. 1963 479

del racconto, il film vibra di un suo pathos, che si alimenta nel
contrasto tra il pudore dei sentimenti dei personaggi-vittime, e
I'apocalittica tragedia di cui essi sono terrificanti testimoni e do-
cumento. Sembrano aver dimenticato, ma delle cose innomina-
bili conservano, si pud dire, un marchio fisico; sembrano lieti,
ma soffrono; sembrano forti, ma sono fragili. E tutto questo
nella vaporosa gentilezza dei costumi giapponesi, nel pastello dei
loro paesaggi primaverili e dei loro mobili ombrellini, nel deli-
cato sorriso delle loro donne, quasi irreali — nell’era atomica —
nei loro kimono policromi.

Narrativamente e psicologicamente la prima parte, sullo stile
del film-inchiesta, regge meglio, mentre l'intreccio della seconda
da un po’ nel convenzionale e nel patetico: lo stesso simbolismo
delle pietre calcinate, se giova alla chiarezza tematica, forse scade
di suggestione poetica. Cid non toglie pero al film la sua sostan-
ziale dignita espressiva e morale.

Venezia: 4 - Hud, di M. Ritt

Dal regista Martin Ritt non bisogna attendersi capolavori. Di
solito egli trascrive da testi letterari — drammi, teledrammi,
romanzi — di vita americana, che egli conosce assai bene; e lo
fa col mestiere inappuntabile dei piu collaudati laboratori
hollywoodiani; e, attore egli stesso, nonché docente nell’Actor’s
Studio, assicura l'ottanta per cento della riuscita commerciale
dei suoi film con la scelta e la guida di attori bravissimi, il venti
per cento restante affidandolo all’interesse dell’argomento, va-
riato, se occorre, con oculato dosaggio di elementi spettacolari.

Questo film, pur essendo, forse, il suo migliore, non esce
dalla norma. Intanto dipende da un romanzo: 1'Horseman, Pass
By, di L. McMurtry. L'eccellente Paul Newman vi interpreta, in
modo anche troppo perfetto, il protagonista: il selvaggio, cinico
ed egoista Hud; il giovanissimo e bravo Brandon de Wilde vi fa
da Lon, candido e sognatore, nipote dello zio Hud e del nonno
Homer; Patricia Neal vi interpreta in maniera stupefacente la
matura ed ancora piacente donna di casa Alma, mentre il cali-
bratissimo Melwyn Douglas vi caratterizza il vecchio Homer, duro
ed onesto capofamiglia. L'ecatombe di una intera mandria
di bovini vi fa da clou spettacolare, mentre una classica zuffa,
un tentativo di violenza ed una paesana corrida al maiale ven-
gono a concitare la narrazione, che, altrimenti, tutta in chiave
psicologica, risulterebbe troppo statica. C'¢, inoltre, il dialogo,
concettoso all’eccesso, ed i colpi di scena, tutti teatrali, che, se,
ad un secondo momento, riflessivo, tradiscono la loro artificio-
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sita, durante la proiezione non mancano di produrre un gode-
vole scoppiettio come di fuoco d’artificio.

La famiglia Bannon — tre uomini ed una donna — vive in una fattoria
isolata in una pianura del Texas. Capofamiglia & il vecchio Homer, alle-
vatore di bestiame antico stampo, attaccato alle tradizioni e, soprat-
tutto, nella sua dirittura morale, sdegnoso di ogni benché minima tran-
sazione con la coscienza e la legge. Hud ¢ suo figlio, trentenne. Stufo di
vacche e di cavalli, non vede l'ora di sfruttare le praterie del padre con
piu facili e redditizie imprese petrolifere; intanto se la spassa con tutte
le donne che trova a portata della sua macchina, che continua a guidare
a velocitd pazzesche, nonostante la morte del fratello, da lui causata,
quindici anni prima, per quella sua mania. Tra i due vive 'orfano dicias-
settenne Lon. Animo mite, ancora aperto agli incanti ed agli entusiasmi
della giovinezza, da una parte lo seduce la vigoria spericolata dello zio
Hud, la sua mondanita piena di successi galanti, la sua insofferenza per
le tradizioni e per la solitudine della fattoria, i suoi progetti di evasione
verso imprese moderne e guadagni facili; dall’altra, con un richiamo piu
continuo e profondo, meno esaltante ma nobile, lo attrae la onesta mono-
litica del vecchio nonno. Prima o dopo egli sara chiamato ad una scelta
decisiva per tutta la sua vita di uomo; gli eventi drammatici, dei quali
entro pochi giorni sarad testimonio e parte, lo spingeranno al grande passo.

La inattesa morte di una vaccina, apparentemente sana, inizia il
dramma dei tre. Sospettando un’epidemia, Hud, senza scrupoli, propone
al padre di salvare il capitale vendendo come sana tutta la mandria, per
poi attuare, una buona volta, I'impresa del petrolio. Homer, invece, fedel-
mente, chiama il veterinario. La diagnosi & catastrofica: afta epizootica.
Occorre, dunque, isolare abbattere ed interrare tutta la mandria. Addio,
per il vecchio allevatore, ogni fortuna; addio tutta un'esistenza di onorato
lavoro! Eppure fa eseguire le disposizioni di legge, lui stesso abbattendo
a fucilate gli ultimi due superbi campioni superstiti della mandria. Lon
medita, e confronta la condotta dell'uvomo integerrimo con quella, tut-
t'altro che nobile, dello zio Hud. Questi, non contento delle conquiste
femminili che si paga nel villaggio, ed alle quali cerca di avviare anche
I'inesperto nipote, una notte, semiubriaco, tenta di violentare Alma, che
da anni ai tre uomini fa da donna di casa, e tocca proprio a lui, Lon,
che per la donna ha sentito nascere una sua prima timida affezione,
sottrarla alle brutalitd di Hud. Non basta: fisso nella sua idea dei pozzi
di petrolio, egli addirittura inizia presso un’'avvocato la pratica di inter-
dizione del vecchio dalla gestione degli affari di famiglia. Allora scoppia
tra i due il piu1 violento alterco, durante il quale le rispettive inconciliabili
concezioni della vita si disegnano con la massima nettezza.

Lon ormai conosce, senza ombra di dubbio, da quale parte sia il male
e da quale il giusto e l'onesto. Il dramma & maturo per risolversi. Infatti,
Alma fugge dalla fattoria. II vecchio Homer, abbattuto dalla sciagura,
viene trovato gravemente ferito in mezzo ad una strada. Soccorso dai
due, muore condannando il figlio Hud ed affidandosi al nipote Lon.
Questi abbandona la fattoria ai progetti dello zio, e se ne parte verso un
mondo di pilt ampio respiro: piit moderno di quello che fu l'ideale del
nonno, ma piu onesto di quello perseguito dal cinico Hud.

Nell'impianto, tutto teatrale, del racconto interferiscono,
come si vede, due temi e due contrasti: quello dell'incompren-
sione e dell'urto tra due generazioni diverse e quello dell’incom-
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prensione e dell'urto tra due concezioni morali dell’esistenza
umana. Percio il protagonista non ¢ Hud, per quanto sia sempre
presente sullo schermo e totalizzi la maggior parte dell’azione; e
neanche lo ¢ Homer, personaggio drammaticamente piu carico;
bensi Lon, chiamato a compiere una scelta tra i due.

Sotto il primo aspetto egli sta piuttosto dalla parte dello zio
Hud. Forse ad interpretare l'irrequietezza delle nuove genera-
zioni americane, la vita dei leggendari farmers, sentimentalmente
collegata con l'epoca pioneristica del Far West, ma solitaria, e
condizionata dai cicli dell’allevamento e delle coltivazioni, poco
attira Lon; anzi il giovane sogna i grossi centri abitati, arde di
vedere un po’ di mondo e di organizzarsi un'esistenza pil ariosa;
percio, pur partecipando all’accoramento del nonno, non appena
diventa padrone della sua parte lascia la fattoria e se ne va verso
I'ignoto. Sotto l'altro aspetto, invece, per decidersi deve veder
chiaro tra quello che I'istinto tutto giovanile sembra fargli desi-
derare e quello che la retta coscienza finisce per persuadergli
come migliore. A questo fine il Ritt accumula le notazioni fin
con troppa didascalica insistenza, sicché lo spettatore non pud
non afferrare l'aspetto morale dell’alternativa. A parte, infatti,
I'opposizione palese tra il cinismo delle azioni compiute e pro-
poste da Hud e la eroica rettitudine di quelle compiute e pro-
poste da Homer, anche figurativamente i due sono confrontati
senza possibilita di equivoco: al termine della lite risolutiva,
sotto gli occhi di Lon, il vecchio & fotografato vestito di bianco,
in luce ed al sommo della scala, mentre Hud lo & vestito di scuro,
in ombra ed al piede di essa; e lo sono anche nelle concettose
sentenze con le quali vengono qualificati: un « Sei piut sporco di
un maiale », lanciato a Hud da uno spettatore dopo la rusticana
corrida, e un « Non trascinatemi nella polvere! » mormorato dal
morente Homer quasi come Leitmotif di tutta la sua esistenza.

Come s’¢ visto, Lon finisce con lo scegliere secondo coscienza
ed onesta; percid Hud pud dirsi, secondo la motivazione del pre-
mio O.C.I.C., « un’opera che oppone al mito del falso eroe con-
temporaneo un esponente della nuova generazione, il quale cerca
e sceglie la sua strada nella liberta e nell’affermazione della sua
coscienza ». Motivazione che non possiamo non sottoscrivere *.

Tuttavia occorre anche rilevare due incrinature nella sostan-
ziale onesta del messaggio del film. La prima & nella relazione
affettuosa che si profila in Lon verso una donna che, per quanto

S Giuria: Fr. Weyergans, presidente (Belgio), M. Butcher (Inghilterra), M.
Walsh (Stati Uniti) P. Cebollada (Spagna), M. Guidotti (Italia), J. M. Poitevin
(Canada), B. Rasmussen (Danimarca). — Consiglieri ecclesiastici: D. Fr. Ange-
licchio (Italia), Fr. Lepoutre S.I. (Francia).
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separata dal marito, & ancora sposata, con una concezione di
fondo dell’amore sensibile piu all’aspetto psicologico che a quello
morale e cristiano; e la seconda & nell'ambigua risposta con la
quale, finiti i funerali, lo stesso Lon accoglie le parole di circo-
stanza del pastore sull’entrata in paradiso del virtuoso Homer:
« Spero di no: a meno che il fango sia migliore dell’aria pura »
(cosi, almeno, salvo errori, nella didascalia italiana).

Due incrinature che possiamo, forse, ritenere compensate da
un’altra concettosa sentenza del vecchio Homer: « L’America de-
cade per colpa di quelli che vengono stimati ».

Assisi: 5 - To Kill a Mockingbird, di R. Mulligan
6 - Nattvardsgasterna, di I. Bergman

Alle Giornate O.C.I.C. di Assisi (24-28 sett. 1963), tra gli undici
film candidati al Gran Premio, oltre ai quattro gid qui presen-
tati, c’erano lo spagnuolo Noche de verano, di J. Grau (premiato
al festival di Mar del Plata), e I'americano Lilies of the Field, di
R. Nelson (premiato a quello di Berlino); ce n'erano, inoltre,
cinque proposti dai Centri cinematografici: gli italiani Cro-
naca familiare, di V. Zurlini, e Gli ultimi, di V. Pandolfi; il greco
Elettra, di M. Cacoyannis, I'americano To Kill a Mockingbird, di
R. Mulligan, e lo svedese Nattvardgasterna, di I. Bergmann. Ed il
Gran premio & stato assegnato ex aequo a questi ultimi due ®.

6 Giuria: Mons. A. Kochs, presidente (Germania) V. Baghi (Italia), Mons. J.
Bernard (Lussemburgo), J.A.V. Burke (Inghilterra), J. Dewavrin (Francia), P.
Franzidis (Egitto), L. Lunders O.P. (Belgio), J.M. Poitevin (Canada), Y. de Hemp-
tinne (Belgio), E. Flipo S.I. (Francia). — Per il lettore che li gradisca, ecco le
« raccomandazioni » della stessa Giuria circa i cinque candidati al Gran Pre-
mio, raccomandati dai Centri Cattolici Cinematografici Nazionali, che poi sono
risultati non premiati:

CroNACA FAMILIARE: « La qualitd cinematografica eccezionale e la recitazione
eccellente degli attori rendono ancora piu efficace il messaggio di questa grande
opera. Immediatamente si sente un calore umano e si partecipa agli intimi sen-
timenti dei personaggi espressi con molta verita, forza e descrizione: 1'amore tra
i fratelli e nei confronti della loro madre e della loro nonna. Lo scambio sincero
e approfondito dei loro pensieri porta i due fratelli a porre il problema della
fede in Dio attento agli uomini, il bisogno del quale si fa sentire in particolare
per quello che & morente. Ci si pud chiedere se sia stato utile insistere sull’ano-
nimato degli ospedali tenuti da religiosi, che lo spettatore & portato a gene-
ralizzare » (per altri nostri rilievi cfr Letture, ott. 1962, p. 690 ss.).

ELETTRA: « La considerevole trasposizione cinematografica che ha fatto M.
Cacoyannis della tragedia di Euripide ¢ per noi occasione di riconoscere il va-
lore del cinema come mezzo d’espressione. Se non avesse dato altro risultato che
quello di avvicinarci a un capolavoro della letteratura greca, questo film avreb-
be gia diritto al nostro elogio. Inizia il pubblico moderno ai drammi, ai misteri,
alla fede, rappresentati dalla tragedia antica nei confronti di un soggetto pro-
fondamente umano, analizzando personaggi di grande dignitd in una compiuta
forma filmica. L'amore filiale, il coraggio, il rispetto della giustizia, la probita
della gente umile costituiscono i punti culminanti ai quali la religione antica pud
giungere. E stato necessario il cristianesimo per apportare soluzioni che placano
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Come Hud, ed anche un po’ di piu, il film di R. Mulligan non
si raccomanda per alti meriti artistici, bensi soltanto per valori
di scaltro mestiere. Intanto si appoggia ad un best seller parti-
larmente fortunato — Premio Pulitzer 1960, due milioni di copie
vendute in diciotto mesi, ed un altro milione in pochi giorni in
edizione tascabile! —; quindi tratta dell’integrazione razziale dei
negri, argomento particolarmente sentito in America e fuori; in
pil conta su una interpretazione superba di Gregory Peck nel
personaggio di un avvocato, tanto onesto quanto modesto, non-
ché di un vedovo, amorevolissimo padre di due teneri bambini, e,
naturalmente, sulle prestazioni degli stessi bambini (che sullo
schermo, come i cani, i gatti ed i fiori, sono sempre graditi);
finalmente conta sulla suspense fornita da un misterioso perso-
naggio rintanato oltre una misteriosa siepe, il quale, tra l'altro,
serve anche per farci scappare il morto in un film che, altri-
menti, avrebbe stentato a reggersi soltanto sulle limitate, ed
ormai sfruttatissime, risorse di un processo. Per giunta, I'abbon-
danza del dialogo lo dimostra troppo dipendente dalla pagina
scritta, e l'impianto delle sequenze, compresa quella, del resto
suasiva, del processo, & piu teatrale che cinematografico.

Dall’aurea mediocrita, oltre all’exploit di Gregory Peck, si
—— ° ‘
la coscienza per mezzo del perdono, frutto della redenzione ». (Per altri nostri
rilievi cfr Letture, luglio 1962, p. 543 ss.).

LiLies oF THE FIELD (I GIGLI DEL CAMPO): « Sotto una forma gradevole, che
lo avvicina ai Fioretti, il film riesce a incarnare lo spirito evangelico con una
autentica profondita, che non smentisce la naturalezza di certi personaggi. Il
film & pervaso dalla fede in Dio, la quale, sostenuta dalla preghiera e dalla
grazia, fa intraprendere e realizzare in comune opere quasi impossibili. Al cen-
tro del quadro, interpretato con molta intelligenza, & il personaggio di un negro
di confessione battista, che presta i suoi servizi a delle religiose povere e di-
viene il costruttore della loro chiesa. Uomini e donne di nazionalita, razza e con-
fessione differenti, dedicandosi fraternamente e gioiosamente a un lavoro di-
sinteressato, oltrepassano il loro orgoglio, il loro scoraggiamento e la loro in-
differenza ». (Per un giudizio piu ampio cfr Letture, ag.-sett. 1963, p. 613 ss.).

NocHE pE VERANO (IL PECCATO): « Il virtuosismo di cui ¢ testimonianza questa
prima opera di un cineasta alla ricerca di un nuovo stile, non esclude nel risul-
tato espressivo una certa confusione che rende oscuro il messaggio del film. La
sua tela di fondo & costituita da una umanita egoista, superficiale, gaudente, che
crea di riflesso una ambientazione pesante. Tuttavia questo film mette coraggio-
samente in luce, unitamente alla grandezza del matrimonio e al rispetto dei vin-
coli coniugali, le condizioni di un amore autentico e durevole tra gli sposi, che,
oltrepassando di gran lunga la loro unione fisica, esige una comunione costante
di pensieri e di sentimenti, in una totale sincerita ».

GL1 uLTIMI: « ]l film & un saggio poetico sulla figura di un fanciullo infelice
all’'unisono con un paesaggio desolato. Mostra la austera grandezza della vita di
campagna e introduce ai problemi angosciosi della famiglia e di un paese im-
mersi nella povertd, dove si vede il fanciullo maturare poco alla volta. L’auten-
ticitd e la purezza dei sentimenti provocano una sana e discreta emozione.
L’evoluzione sociale ed economica non ¢ sufficientemente illustrata in questo do-
cumentario su un periodo del passato; ed & difficile riscontrare in questa suc-
cessione di belle immagini elementi di soluzione; cid che avvicinerd senza dub-
bio un pubblico piu sensibile ai nostri problemi moderni che alla ricerca poetica ».
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salvano innegabilmente i buoni sentimenti, nonostante un certo
sentore di prudente reticenza che sembra attenuarne la genuinita,
perché il mordente di un antirazzismo se trattato in una vicenda
odierna, sarebbe stato tutt’altro da quello convenzionale che
assumono una vicenda ed un contesto di trent’anni fa.

L’azione, infatti, del romanzo, in parte autobiografico, della Harper Lee,
Il buio oltre la siepe, si svolge nel 1932. A Maycomb, cittadina dell’Ala-
bama, il quarantenne vedovo Atticus Finch (Gregory Peck), nei larghi
margini di tempo che gli lascia liberi la sua fiacca attivitd di avvocato,
si applica tutto ad allevare ed educare nella bontd e nella giustizia i
suoi due rampolli: il tredicenne Jem (Ph. Alford) e la novenne Scout
(M. Badham); percid li educa anche a rispettare un povero di mente (R.
Duvall), che vive ritirato e misterioso a poca distanza dalla loro casetta.

Un giorno, nel paesetto stagnante sotto l'afa estiva, capita un fat-
taccio: il fattore Bob Evell (J. Anderson), conosciuto come ubriacone e
prepotente, accusa il negro Tom Robinson (B. Peters) di aver tentato
violenza alla figlia Mayella (C. Wilcox): una diciannovenne isterica che
effettivamente mostra lividi sul viso, ma causatile dallo stesso Bob, che 1’ha
sorpresa in insistenti smancerie verso il negro. Ora l'avvocato Atticus
viene incaricato di difendere Tom; e l'incarico, stante la diffusa avver-
sione contro i negri, non & propriamente quel che ci vuole per far simpa-
tizzare con Atticus i bianchi del paese, come si accorgono subito Jem e
Scout, costretti ad incassarne di ingrate dai compagni di scuola.

Al processo, Atticus ha un bell'invocare i principi sacrosanti della mo-
rale naturale e cristiana circa l'uguaglianza essenziale di tptti gli uomini
e circa l'ingiustizia di ogni scriminazione di pelle, ed ha un bel citare, a
rincalzo, i principi fondamentali della Costituzione americana; e neanche
gli giova far costatare che, la ragazza essendo stata colpita sulla destra, il
colpitore non pud essere il negro, che ha il braccio destro paralizzato.
Atticus perde la causa; e, se lo consola il silenzio riconoscente col quale,
all'uscita dal tribunale, lo ossequiano i negri presenti in aula, e, soprat-
tutto, lo sguardo di ammirata comprensione col quale lo ripagano i suoi
due figlioli, che I'hanno seguito in tutte le drammatiche fasi del pro- -
cesso, I'addolora la morte di Tom, il quale, in un disperato tentativo di
fuga, si & fatto abbattere dalla polizia.

Ora, nella rabbia, Bob Evell se la prende con l'avvocato, moralmente
vincitore, e con i suoi bambini; sicché una notte, quando questi sono di
ritorno da una festa, coltello alla mano piomba loro addosso. Jem viene
duramente colpito e Scout viene malamente gettata a terra. Ma, inopi-
natamente, l'assalitore finisce ucciso dal misterioso vicino. Atticus e lo
sceriffo ne costatano la morte, e s'accordano sulla versione ufficiale del-
I'accaduto: Bob si ¢ ucciso da se stesso cadendo sul proprio coltelo...

La motivazione della giuria, abbondante in buoni sentimenti
come il film, recita: « Carico di poesia [?] il film Il buio oltre la
siepe ci descrive I'ambiente di una piccola cittadina attraverso
gli occhi di una bambina di sei [?] anni. Il personaggio del padre
¢ mirabilmente tratteggiato nei suoi rapporti con i suoi figliuoli.
Egli ha la rara qualita di trovare le parole per comunicare loro
i valori su cui & fondata la sua propria vita, mettendo a loro
portata i problemi degli adulti, in particolare in occasione di un
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processo razziale. La sua personaliti, che si manifesta per un
eminente rispetto delle cose [?] e degli esseri umani, si realizza
in un amore profondo, che gli fa assumere coraggiosamente le
sue responsabilita professionali e sociali, espressione questa di
- una religione autentica [?] ».

Nel leggerla, vien fatto di commuoversi sulla bonta dei suoi
estensori, che meriterebbero un Oscar di generosa interpreta-
zione come il Gregory Peck da loro canonizzato; francamente,
pero, saremmo restati piu sodisfatti se avessimo trovato, nel
film, i buoni sentimenti sposati a piii onorata dignita artistica.

- Ma pare che, al cinema, come nella vita, non tutti hanno tutto.
Anche tra i film perbene c'¢, dunque, quello che fa spettacolo
ma non ha ali, e c’¢ quello che vola tanto alto che dello spetta-
colo ignora decisamente tutto. E il caso del film d'Ingmar
Bergman Nattvardgasterna (letteralmente: Gli ospiti della Cena,
vale a dire, liturgicamente: I comunicanti, nel titolo italiano:
Luci d’inverno); tutto scavo in profondita di anime, sofferta
meditazione priva di azione, sicché non & possibile raccontarlo.

Puo dirsi {’angosciata domenica del pastore Tomas Ericsson (G. Bjorn-
strand), schiacciato dal «silenzio di Dio». Egli officia in una chiesa
quasi vuota, e vi distribuisce il Pane della mensa ad una mezza dozzina
di comunicanti, dei quali evidentemente nessuno partecipa come dovrebbe
al'atto religioso che compie. Terminato il rito, in sagrestia s’incontra con
un pescatore (M. von Sydov), che, atterrito del mondo assurdo in cui
vive, gli chiede luce e sicurezza; ma Tomas, nelle tenebre e nel dubbio
egli stesso, non sa né illuminarlo né rassicurarlo. Non passa un quarto
d'ora che il poveretto si uccide, ed il pastore non pud fare altro che
comporne il cadavere, in un paesaggio nevoso, riempito dal fragore as-
sordante di un torrente in piena.

All'insuccesso del ministro del culto segue quello dell'uvomo affettivo.
La maestra del villaggio (I. Thulin) insiste nell’offrirgli il suo amore; ma
egli lo rifiuta, e perché ancora troppo legato al ricordo amoroso della
moglie recentemente perduta, e perché la maestra, atea, non potrebbe
dargli che un amore torbido e parziale. Egli, dunque, & solo, rispetto agli
uomini e rispetto a Dio, in una natura spoglia e raggelata, in un’abita-
zione sbiancata e sbarrata come un carcere, con la notte nell’anima e,
intanto, obbligato a parlare e ad agire in nome di Dio. Eppure, a sera, in
un’altra chiesa di altro villaggio, alla presenza di soli due fedeli, egli si
appresta a celebrare un altro culto. Ma nella sua notte interiore pare che
qualche luce albeggi. Un sacrestano sformato, tra l'ironico e l'ispirato, gli
ha ricordato che anche Gesu provd l'abbandono degli apostoli e la man-
canza del Padre.. Tomas, allora, si avvicina alla mensa commemorativa
del Sacrificio di Cristo, ed iniziando la liturgia, nonostante tutto, intona
solenne la lode gioiosa: Santo, Santo & il Signore, Dio onnipotente...
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Basta questo accenno per comprendere che il film, nella pe-
culiarita del suo stile, nelle radici filosofico-letterarie alle quali
pill 0 meno consapevolmente si nutre, nella realtd psicologico-
autobiografica alla quale presumibilmente si ispira, e nei pro-
blemi teologico-apologetici sui quali apre amplissimo il discorso,
richiederebbe un’analisicommento alla quale non bastano certo
le poche righe che ancora ci restano di questa gia lunga rela-
zione. Preferiamo percio riprendere l'impresa quando uscira Il
silenzio, dello stesso Bergman, a completare il trittico iniziato
con Come in uno specchio e continuato con questo Luci d'in-
verno. E, per il momento, ci limitiamo a rimandare i lettori ai
molti critici che ne hanno trattato distesamente, credenti o
meno ’; i quali hanno provato di quale forza di agitazione cul-
turale e morale sia capace il cinema quando, come avviene nei
film del grande ed inquieto svedese, affronta i problemi di
fondo dell'esistenza umana, non con animo ed abilitA mercan-
tili, e nemmeno con intenti didascalico-predicatdori, ma con
anima, e fantasia, e fremiti, e sofferenze di artista.

Con sensibilita tutta pastorale la Giuria 0.C.I.C. ha cosi moti-
vato questo premio, che veramente le fa onore: « Centrato con
una concisione ed una ricchezza raramente eguagliate nelle im-
magini e nelle parole su importanti problemi del problema della
fede, Luci d’inverno analizza lo stato d’animo di diversi perso-
naggi, ed in particolare di un pastore, i quali, pur compiendo i
gesti esteriori del culto, traversano, ciascuno a suo modo, una
crisi della fede. Illustra in maniera pregnante il tormento che &
costituito per ogni animo profondo dal " silenzio " di Dio. Lascia
sperare che i personaggi comprenderanno il senso della loro
prova associandosi alla passione del Cristo, che, morente sulla
croce, ha anch’egli provato 'angoscia di questo silenzio; e che
ritroveranno Colui che non si pud pienamente raggiungere se
non in un'umile supplicazione ».

ENRICO BARAGLI S.I.

7 Segnaliamo specialmente: tra i cattolici: L. BINI (in Letture, maggio 1963,
p. 373 ss.), R. BuzzoNEerTl (in Studi Cattolici, 1963, n. 63, p. 80 ss., e, pid am-
piamente, in Rivista del Cinematografo, 1963, n. 5, p. 203 ss.), Fr. Dorico (in
Cine Forum, 1963, n. 24, p. 355 ss.; ma la stessa rivista, nei nn. 22-23, riporta
lintera sceneggiatura del film), M. VErRDONEB (in Bianco e Nero, 1963, n. S, p. 51
ss.). Tra i non cattolici: M. ARGENTIERI (in Rinascita, 4 maggio 1963), G. C. CASTELLO
(in Il Punto, 20 aprile 1963), A. MoraviA (su L’Espresso, 28 aprile 1963), e, fi-
nalmente, R. RENzI (in Cinema Nuovo, 1963, n. 163, p. 166 ss.), con molte pre-
tenziose sciocchezze, ad una parte delle quali risponde J. BURVENICH (in Cine
Forum, 1963, n. 27, p. 701 ss.), concludendo con questo rilievo, che facciamo
nostro: « E tempo che 'uomo moderno, degno di questo nome la finisca di at-
taccare quello che conosce male, di portare nelle sue dispute cid che non riesce a
comprendere » (p. 703).



