CANNES - SAN SEBASTIAN ‘- VENEZIA 1963

Dato il progressivo ridursi di ogni differenza tra festival e
mostre cinematografiche, ed i diminuiti interessi mondano-turi-
stici ed artistico-culturali di siffatte manifestazioni, per quest’an-
no non abbiamo consacrato a ciascuna di esse una relazione
particolare, per conglobarle in questa panoramica che, spe-
riamo, risulterd sufficientemente indicativa della situazione
odierna del cinema. Venezia, infatti, presentandosi, rispetto a tutte
le altre, col prestigio dell’anzianita e con la qualifica di « Mostra
d’arte », si presume che programmi il meglio, o il meno peggio,
che l'annata offra rispetto a valori formali e ad innovazioni
espressive; Cannes, che per etd e prestigio le viene subito dopo,
offre il vantaggio di aprire ogni anno la serie dei festival, quindi,
presumibilmente, raccoglie e presenta quanto di piu1 interessante
I'annata offra sotto 1'aspetto spettacolare<commerciale; infine,
San Sebastian, di serie ” B ”, si colloca dignitosamente tra le due
massime manifestazioni di serie " A ”, nel rappresentare certa pro-
duzione spettacolare media.

Anche quantitativamente le tre mamfestaznom insieme offrono
angoli sufficientemente ampi di panoramiche indicative dell’an-
nata. Il XVI° festival di Cannes, durato 14 giorni (9-22 maggio),
ha programmato 26 lungometraggi e 25 cortometraggi, di 29
nazioni; nell’XI° festival di San Sebastian, durato 10 giorni (7-16
giugno), i lungometraggi programmati sono stati 19 ed i corto-
metraggi 22, di 17 nazioni; Venezia, durata 14 giorni (24 agosto-
7 settembre), tra opere prime (9), film in concorso (19) e fuori
concorso (4), ha presentato 32 film, di 11 nazioni. Sommando,
abbiamo 38 giorni di spettacolo per — detratti i duplicati — ben
75 lungometraggi e 47 cortometraggi, di 33 nazioni.

L’usura di una formula

La prima impressione generale che si riporta da questa lunga
corvée & che, per il cinema, il tempo delle vacche grasse & termi-
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nato. Ancora qualche anno fa, delegazioni e rappreseatanze si
accaparravano gli stands e li allestivano non badando a spese;
distribuivano generosamente dépliants, foto, qualche volta anche
volumi e dischi, ed altro materiale reclamistico; diramavano inviti
a cocktails ed a colazioni a centinaia di critici; convocavano dive,
divi e registi a decine. Invece, ormai, produttori e distributori
hanno stretto le borse. Gli stands sono scarsi, ed allestiti in eco-
nomia; ottenervi materiale informativo, spesso minimo e scaden-
te, agli stessi critici professionisti non & sempre facile; i rari
cocktails ed inviti vengono riservati a clienti invidiati, mentre i
personaggi di richiamo sono rari e modesti. Di conseguenza, la
stessa mondanita, che in edizioni ancora non remote costituiva,
almeno per i perdigiorno locali e per il grosso pubblico dei gior-
nali e dei rotocalchi, la caratteristica di maggior richiamo, si &
notevolmente ridotta. E non ci riferiamo soltanto a Venezia, che
quest’anno ha rivestito lo squallore di un pre-convegno di politi-
canti, od a San Sebastian, cui ragioni di costumatezza e di borsa
dissuadono dal folleggiare, bensl anche a Cannes, che, nonostante
lI'incanto naturale del luogo, si trascina accidiosa e floscia, a mo’
delle sfiorite straniere che invano chiedono al sole della Croi-
sette i colori di una giovinezza tramontata.

Del resto, non si tratta soltanto di impressione, bensi della
manifestazione di una grave crisi del cinema, documentata, come
gli operatori economici ben sanno, dal linguaggio persuasivo delle
cifre. Da vari anni, infatti, si va producendo una grave emorragia
di spettatori in pressoché tutti i mercati del mondo; un’emor-
ragia il cui arresto, almeno per il momento, ¢ molto problema-
tico, stante il simultaneo operare di tre fattori concorrenziali che
la determinano, vale a dire: la televisione, quale spettacolo a
domicilio e praticamente gratuito, il diffondersi del benessere
economico, che devia verso altri svaghi anche le classi meno
abbienti, e lo sviluppo della motorizzazione specialmente popola-
re. Che se, nel frattempo, gli incassi in generale non sono dimi-
nuiti proporzionalmente col ridursi degli spettatori, anzi, per lo
pil1, sono restati stazionari e, qua e 13, anche aumentati, occorre
rilevare che si tratta di danaro svilito, ed incassato portando i
prezzi dei biglietti ormai al limite di rottura, oltre il quale, lungi
dal risolversi la crisi del cinema, si avvantaggeranno soltanto i
tre fattori concorrenziali che la causano; e cid mentre i costi del
film medio vanno aumentando vertiginosamente, ed astronomica-
mente quelli dei film colossali, con tutti i rischi che noti recenti
dissesti finanziari di imprese gia ritenute saldissime vanno ogni
giorno denunciando.

Ma l'impressione deludente dipende anche dal logoramento
subito da questo genere di manifestazioni e dal loro assurdo
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moltiplicarsi. Ancora ancora potevano andare in tempi di cinema
politicamente controllato, funzionando un po’ come porti franchi;
oppure agendo come potenti richiami turistici quanto una serie
di film in anteprima costituiva un avvenimento; od, ancora,
quando, essendo soltanto due o tre, queste manifestazioni, scre-
mando tutto il meglio della produzione annuale mondiale, pote-
vano mettere insieme dei programmi abbastanza sostanziosi; ma,
ormai, almeno nella maggior parte dei paesi non comunisti, i
mercati cinematografici sono politicamente aperti, ed i film pro-
grammati nei festival, appena qualche giorno dopo, se non gia
settimane prima, & possibile vederseli nei circuiti ordinari; men-
tre, intanto, a Venezia ed a Cannes hanno fatto séguito Berlino
e Bruxelles, Edimburgo, Cork, San Sebastian e Locarno, Karlovy
Vary, Mosca e San Francisco..., seguiti a loro volta, da dozzine
di festival minori e specializzati *.

Col bel risultato che, la torta cinematografica ogni anno
restando quella che &, i troppi che pretendono spartirsela non
possono metter su che programmi mediocri, abbondando in quan-
tita ma non in qualita, magari riprendéndo 'uno i film gia pro-
grammati dall’altro, giocando con la comoda distinzione tra film
in concorso e film non in concorso. Percid ¢ pressoché unanime
tra i critici cinematografici 1'augurio che si addivenga quanto
prima alla pitt drastica riduzione di queste fiere della vanita,
rivedendosene i criteri: o di periodicita e di territorialita (festival
triennali? festival alternati? Olimpiadi del cinema?), o di spe-
cializzazione 2.

Anche noi sollecitiamo questo urgente provvedimento, dal
quale anche arte e cultura avranno molto da guadagnare e nulla
da perdere.

Bilancio di valori

Se, dall’aspetto esteriore dei tre festival, passiamo a giudicar-

ne la sostanza, vale a dire i settantacinque film, per valutare

1 Quali Vienna e Valladolid per il film religioso, Vichy per il disegno animato
e Mannheim per il film industriale, Bergamo per il film d’arte, Padova per
quello scientifico, Vicenza per quello didattico, Stresa per quello turistico, Trento
per quello della montagna, Trieste per quello di fantascienza, Bordighera per
quello comico, Sestri Levante per quello latino-americano, Ancona per quello
della pesca, Salerno per il passo ridotto, Palermo per quello dei bambini, Lipari
per quello dello sport subacqueo...:. e ce ne sfuggono ancora parecchie decine!

2 L'augurio c'¢, ma le speranze sono scarse, perché, nonostante il logora-
mento della formula, quelli che dai festival cinematografici si aspettano non si
sa quali richiami turistici sono legione. Basti rilevare che la FIAPF (Fédération
Internationale Associations Producteurs Film) nel 1963 ha ricevuto ben 83 do-
mande di festival. Per parte sua, un rotocalco cinematografico romano, frivolo
e fazioso, ma, in genere, bene informato (ottobre 1963, p. 9), ne enumera, di gia
organizzati nel mondo, piu di cento!
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da essi i livelli artistico-culturale ed etico-morale della produzione
mondiale, i motivi di giubilo non crescono davvero.

Cominciando, infatti, dai valori artistici, rileviamo, intanto,
la mancanza di veri capolavori. Gli stessi quattro film che posso-
no passare per i migliori — vale a dire: il tragico Seppuku, del
giapponese M. Kobayashi, lo storico-elegiaco Il Gattopardo, di
L. Visconti, I'allucinato 84, di Fellini, ed il rigoroso Le feu follet,
del francese L. Malle — ricchi quanto si vuole di valori formali,
nei loro compiacimenti ora decadenti e barocchi ed ora accade-
mici, restano molto lontani dalla perfezione delle opere compiute.

Si obiettera che, come nelle altre arti, anche nel cinema folgo-
razioni geniali non si producono in tutte le stagioni. E vero. Ma,
se non proprio capolavori, da un arte che produce piu di 2.500
film l'anno, in stagioni non avverse all'arte, una cinquantina,
diciamo, di opere di pregevole livello si potrebbero attendere;
ed ecco, invece, che, tra Cannes, San Sebastian e Venezia, a non
piu di due dozzine assommano i film o di qualche livello artistico
— come Il mafioso, di A. Lattuada, This Sporting Life, dell'ingle-
se R. Karel, Ningen, del giapponese K. Shindo —, o, almeno, di
buon mestiere posto al servizio di un certo buon gusto — come
I'americano Hud, di M. Ritt, Au coeur de la vie, del francese
R. Enrico, Az Prije Kocour, del cecoslovacco V. Jasny (per tacere
del terrificante e ironico, ma in fondo, inutile The Birds, dell’in-
correggibile A. Hitchcock).

Ed il resto? Tutti film che non superano il livello della pro-
duzione commerciale corrente, quando non incrementano quella
piu volgare e grottesca in quantitd sufficiente per un ennesimo,
questo, si, originale « festival degli orrori »: dove il frenetico e
sacrilego El otro Cristébal, girato a Cuba dal francese G. Gatti,
ed il caotico e presuntuoso I misteri di Roma, di C. Zavattini, si
contenderebbero il primo premio; Los venerabiles todos, Los in-
constantes e Los viciosos, degli argentini M. Antin, R. Kuhn ed
E. Carreras, si aggiudicherebbero il premio della selezione
pit infelice; Les abysses, del francese N. Papatakis, e Mare matto,
di R. Castellani, riscoterebbero ex aequo il premio speciale
della giuria per trivialita di linguaggio e di personaggi, mentre
il premio per il piu inutile spreco di colore e di grande schermo
andrebbe, sempre ex aequo, alla Regina diabolica, del cinese
Li Han-hsiang, ed al Rat d’Amérique, del francese J.-G. Albicocco.

Siffatto gravemente deficitario bilancio artistico, — che, oggi
pit che mai, viene a contestare la qualifica di Arte tout court,
da molti, in funzione politica ed affaristica, reclamata al cine-
ma —, si & avvertito specialmente a Venezia, dove, in apertura
di Mostra, il nuovo direttore ha dovuto, nientedimeno, dichia-



238 CANNES - SAN SEBASTIAN - VENBEZIA 1963

rare: « E stato pienamente attuato il criterio di offrire un
panorama il piui possibile completo di quello che & in questo
momento il cinema nel mondo », dato che « non & stato possibile
mettere insieme una dozzina di film di alto livello artistico ».
Ammissione, ci sembra, particolarmente significativa in bocca
di un direttore di una « mostra d’arte » che aveva lanciato lo
slogan: «1l cinema & industria, il film & arte », e che & giunto
a questa malinconica conclusione dopo aver esaminato, dicono,
un centinaio di film pii 0 meno candidati per la Mostra, ed aver-
ne scelti diciannove, tra i quali, onestamente, nessuno degno di
un Leone, sia intero sia dimezzato, vuoi d’oro vuoi d’altro metal-
lo meno pregiato. (Di fatto, il Leone d’oro ha ruggito per Le mani
sulla citta, di F. Rosi: un film che tutto pud essere giudicato —
denuncia, requisitoria o comizio — meno che cinema, e men che
meno cinema artistico; percio la sua assegnazione pud dirsi lo-
gica come lo sarebbe quella che, in un concorso di poesia, in
mancanza di poesie, desse il primo premio al tonitruante testo
di accusa di un Pubblico Ministero).

Coerenza avrebbe voluto che, mancando la materia da mostra-
re, la Mostra venisse dichiarata deserta; oppure che avesse
programmato, si, cio di cui disponeva, ma in una fiera campiona-
ria, o in una sessione di esami, o in un serio convegno di studio,
senza premi per i campioni prelevati e per gli alunni esaminati,
e senza bandiere festivaliere sul frontone di un pit1 austero Palaz-
zo ®. Invece & stata celebrata la solita « Mostra d’arte », con una
delle piu1 infelici formule adottate nelle ventiquattro edizioni vene-
ziane, vale a dire congestionandola di 32 film, di cui: 19 scelti piu
o meno col criterio della fiera campionaria (il meglio che si tro-
vava sul mercato), quattro con quello, oggi molto meritorio, della
denuncia sociale (i cosiddetti film-inchiesta), e nove col criterio
filantropico dell’incoraggiamento ad esordienti (le cosiddette ope-
re-prime). In tal modo la Mostra di Venezia si & assunta, rispetto
agli altri festival, il compito non richiestole di testimoniare una
situazione di crisi acuta nel cinei..a odierno, oltre che riguardo
ai valori artistici, anche riguardo a quelli pit generali della
cultura.

* & *

Tipica, sotto questo riguardo, ci sembra la precarieta, sia lo-
gica sia cronologica, delle innovazioni di cui il cinema, quasi fre-
netico che non trovi pace, sembra non possa fare a meno. Ricor-

3 Quest’anno le attivitd di seria cultura al Lido sono consistite nella presenza
di tre intellettuali marxisti: on. Antonello Trombadori, prof. Galvano della Vol-
pe e prof. G. C. Argan, ed in un disastroso recital dell’ottimo, ma fuori posto,
Jean Vilar.
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diamo tutti l'esplosione della cosiddetta nouvelle vague. Critici
cinematografi francesi, sempre fecondi in formule tanto nuove
quanto vaghe, la lanciarono, non si ¢ mai capito bene se come
coraggiosa sfida alla produzione industriale, da parte di figli di
papa capaci di girare film a poco prezzo, oppure come scapestra-
tura giovanile nemica di ogni regola espressiva — letterarie e
grammaticali comprese —, od, ancora, come corrente che 1'anar-
chia della macchina avesse adottato a simbolo della sua procla-
mata anarchia etica. Ebbene, passati due o tre anni, che cosa
n'¢ rimasto? L. Malle ci ha dato, in Le feu follet, un film che non
ha nulla da invidiare al formalismo accademico di certo vecchio
cinema, e non solo francese.

Ancora: con Hiroshima, mon amour e con L'année derniére
a Marienbad, scoppid, subito dopo, la rivelazione-rivoluzione Res-
nais. Con la solita fretta, critica e giurie gridarono al miracolo, e
scoprirono, o almeno fiutarono, nel nuovo modo di esprimersi,
non si sa quali arcani significati psicologici, psicanalitici, meta-
fisici, trascendentali. Ed oggi, che cosa ha finito di partorire la
montagna? Il ridiculus mus di Muriel, capolavoro dell’inespresso,
arte vera, se l'arte consiste in indovinelli privi di significato: in
realta si tratta di confusione di idee non si potrebbe maggiore,
in una équipe ignara di ogni metafisica e di ogni logica, la quale
in buona fede, anche nelle conferenze stampa, scambia la sua
nescienza, ed i suoi maldestri tentativi di supplirla, per origi-
nalitd e personalitd di cultura.

Il caso Antonioni & piu complesso. Per anni nessuno lo capi-
va; poi, di colpo, chi mostrasse di non capirlo ed apprezzarlo fu
giudicato sospetto di scarsa intelligenza e di cultura arretrata;
e tutti spasimarono per Antonioni. Conseguenza: declassata la
psicanalisi, trionfando la quale non si era qualcuno se non si
ostentavano una mezza dozzina di complessi, & diventato di moda
posare all’« alienato », disquisire sulla crisi dei sentimenti, « mo-
naca-vittare »; e, manco a dirlo, i cineasti si sono buttati a pesce
a raccontarci storie scucite, di personaggi lunari, in atmosfere
rarefatte, popolate di oggetti ordinari, si, ma pregnificati di sensi
arcani; e non solo in Europa, — a Venezia i due esordienti (nella
regia) P. Festa Campanile e M. Franciosa, ci hanno ammannito
il loro infelice Tentativo sentimentale, e un altro esordiente, il
finlandese J. Donner, ci ha dato En Sondag i September —, ma
fin nell’America del Sud, dove vari registi insistono goffamente
a sposare 'alienazione antonioniana ad un orecchiato esistenzia-
lismo sartriano, e nel cucire sentimenti in crisi con cascami di
un pirandellismo in ritardo.

Ma la novita del 1963 — dono, ancora una volta, della Fran-
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cia — & stato il mazzo di ambiguita culturali che va sotto il cosid-
detto cinéma-vérité.

“La stessa etichetta & frutto di un grossolano malinteso *.
Ma, a prescindere dalla sua origine spuria, il colmo della
faciloneria culturale vi si rivela nel darvi per raggiunta la
oggettivita della realtd psicologico-sociale fotografata, e nel
darla come armonizzata con la spettacolaritd, condizionante, se
non sempre la ripresa, almeno la proiezione pubblica del ma-
teriale fotografato, nonché con la soggettiva creativita, arti-
stica o d’altro genere, del cineasta, tramite non inerte tra real-
ta e spettacolo. Com’¢ possibile, per esempio, accettare per « ve-
ri » i bruciati vitelloni-tricheurs di Los inconstantes, di R. Kuhn?
Il regista ha un bel protestare che li ha fotografati sul luogo
stesso dove quei viziosi fannulloni ammazzano il loro tempo:
ai fatti, lontano le mille miglia si vede che quei campioni non si
confessano affatto, ma che danno spettacolo, e che, anche al re-
gista, la loro presunta confessione importa poco o nulla, perché
gli importa molto piu lo spettacolo, e che solo per farlo accettare
al conformismo corrente egli conferisce ad esso il (falso) tono di

4 B noto, infatti, come nel 1922, il governo sovietico, non contento della mas-
siccia propaganda che il partito conduceva col giornale stampato Pravda, pen-
s0 di rafforzarla con un giornale cinematografico, che, ovviamente, denomind
Kino-Pravda. Ora lo storico cinematografico marxista G. Sadoul, invece di tra-
durre questo termine Kino-Pravda in quello comune di cinegiornale, lo tra-
dusse in quello programmatico di cine-veritda (pravda, in russo, significa veri-
ta); non solo, ma poi teorizzd su questo termine programmatico, rapportandolo
alla teoria del Kino-glass, di Dziga Vertov (pseudonimo di Denis Kaufman, il
cineasta appunto che negli anni 1923-'25 gird o « montd » ventitré cinegiornali
comméssigli), secondo la quale, le virta miracolistiche dell’'obbiettivo cinema-
tografico (Glass) valevano molto di pilt che non tutte le riprese predisposte e
teatrali, alle quali normalmente il cinema ricorre (cfr G. SapouL, Da Dziga
Vertov a Jean Rouch: " cinema verita” e ' camera occhio ”, in V. SPINAZZOLA:
Film 1963, Milano 1963, pp. 112-143).

Orbene, nel 1959, J. Rouch ed E. Morin, seguendo l'accezione del Sadoul, lan-
ciavano « un nuovo cinema-verita »; dipoi si illusero di continuare, con il loro
interessante Chronique d'une été, non solo le orme di Dziga Vertov, bensl an-
che quelle di Flaherty. Ora, a parte la mobilitd della macchina, portata in
mezzo alla realtad tanto dal russo quanto — ma non sempre! — dai cineasti
del cinéma-vérité, chi non sa che per il Vertov la realtd ripresa era semplice
materiale grezzo, destinato ad assumere un significato soltanto in virtu del
montaggio, eseguito in funzione dell’'unica « veriti » rivoluzionaria: la bolsce-
vica? E quando mai il Vertov si & preoccupato, come invece hanno fatto il
Rouch ed il Morin, non solo di rivelare un contesto di veritda umano-sociale agli
spettatori, bensi anche di rivelare a se stessi, come in uno specchio, i fotogra-
fati? In quanto poi al Flaherty — che, tra parentesi, alla macchina mobile
poco ricorreva — il parallelo & del tutto da orecchianti, nulla avendo che fare
la « veritd » naturale, che egli trasfigura in lirica poeticitd, con la intellettuali-
stica e fredda « veritd sociale » sorpresa dai nuovi venuti. Oltre tutto, poi, quel-
lo di Flaherty, e un po’ meno quello di Vertov — era cinema al cento per cento,
mentre troppo del molto che ce ne & stato mostrato a Cannes, e specialmente
a Venezia, ¢ poco o nulla cinema: con inquadrature che durano, immobili,
interi quarti d'ora, e con il grosso dei significati — non diciamo dell’espres-
sione — affidato alle intemperanze verbali dei personaggi, volenterosi portatori
di tesi.
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denuncia. E chi mai, che s’intenda un poco di cinema, ¢ disposto
ad accettare il Joli mai, di C. Marker, come una descrizione og-
gettiva del « pacifico » maggio parigino del 1962? Si, certamente,
qua e la inquadrature e sequenze danno l'impressione del vero,
colto di sorpresa; ma, a parte il modo tutto televisivo e per niente
cinematografico di adoperare la macchina, sono anche evidenti le
scelte compiute di eventi e personaggi di comodo, nonché i signi-
ficativi rilievi di inquadrature, ed i contrasti di montaggio, dettati
da una ben individuata interpretazione — qui politica — della
realtd, rispettabile quanto si voglia, ma che non pud affatto
identificarsi senz’altro con « la verita ».

E che dire de I misteri di Roma? Raramente abbiamo assistito
a spettacoli culturalmente pietosi come questo. La zavattiniana
teoria della quotidianeita e del pedinamento — che da anni la cri-
tica di sinistra va esaltando quasi fosse il non plus ultra delle
estetiche e delle poetiche, anzi la matrice del cosiddetto neo-rea-
lismo — qui ha mostrato tutto il vuoto estetico, filosofico e cul-
turale che maschera. Quindici baldi giovanotti, quasi tutti sinto-
nizzati con le intuizioni politico-estetiche del Maestro, armati di
quindici macchine e di quindici magnetofoni, sono stati da lui
sguinzagliati a scoprire, niente po’ po’ di meno, i misteri di Roma.
Reduci, i baldi, dalla storica impresa col bottino di trenta chilo-
metri di pellicola impressionata, Zavattini ne ha prelevato il me-
glio nella severa misura del dieci per cento. Che ne & risultato?
Forse una Roma inedita, strappata alla quintessenza del mistero?
Mai no! Ché abbiamo assistito ad un’antologia di banalita, comu-
ni a tutte le cittd del mondo — se si eccettui quell’alzata di inge-
gno e di buon gusto che & l'inquadratura delle fogne del Vati-
cano —; e di-banalita, ostentate col pietoso candore di chi neanche
sospetta dei propri limiti °.

* * *

Sotto I'aspetto morale, i tre festival possono disporsi secondo
una graduatoria. Il meno sgradevole & stato quello di San Seba-
stian. Se non avesse programmato l'argentino Los inconstantes,
fastidiosa visione di una gioventu putrefatta, la cui colpevolezza,
salvo sviste, viene ribaltata su di un Creatore poco previggente
o maldestro, e se avesse escluso il messicano, grossolanamente

3 Francamente, inchiesta per inchiesta e « veritd » per « verita s, pur sempre
nei limiti di un modesto servizio televisivo, il canadese Pour la suite du mon-
de, presentato a Cannes ed a Venezia da tre quasi esordienti, la vince senza
paragone sul film di Zavattini, nonostante, ed anzi forse proprio per la mo-
destia dell’assunto, per la mancanza di imperate denunce sociali e per la sim-
patia umana a cui s’ispira. (Per il volume sul film di Zavattini, cfr Civ. Catt.
1963, III, 368-369).
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anticlericale, El tejidor de milagros, che, dato I'ambiente catto-
lico, & stato presentato come una innocua leggenda simbolica,
avrebbe raggiunto la sufficienza. Infatti, a film di pura evasione,
o d'interesse spettacolare, moralmente anodini, e magari di discu-
tibile buon gusto — oh, mostri sacri di Bette Davis e Joan Craw-
ford, sciupati in quella sagra dell’orrore che & What ever happened
to Baby Jane? — ha visto film impegnati in una certa problema-
tica umana — come il (purtroppo fiacco e piatto) Das Feuerschiff,
sulla doverosa resistenza del diritto contro la ingiustizia arma-
ta; l'inglese The L-shaped Room, col suo pesante campionario
di umanita debole e dolorante, ma non del tutto perduta; e l'ita-
liano Una storia milanese, in cui, malgrado la materia greve, non
tutto & negazione e rinuncia morale —; ed anche film che, senza
attingere al pieno della caritas cristiana, salvano qualche valore
che le appartiene; tali, per esempio, Au coeur de la vie, con la
sua (un po’ formalistica) aspirazione alla pace, Les dimanches de
la Ville d’Avray, con la sua (un po’ manierata) nostalgia di una
umanita pit1 buona e fanciulla; il giapponese Sono Yowa Wasurai,
trepida elegia di esseri apparentemente integri, ma che la guerra
ha svuotato, come la bomba atomica ha calcinato le pietre di
Hiroshima; e, soprattutto, con Days of Wine and Roses, che, per
la sua fiducia nella volontd umana alle prese con le spire del
vizio, ha meritato il premio O.C.I.C.

A Cannes le cose hanno un po’ peggiorato. Non vi sono mancati
film che respirano un po’ di aria nostra, quali (il tenue) I fidanzati,
premio O.C.I.C,, il (un po’ fuggevole) To Kill a Mockingbird (che,
ad Assisi, a sua volta, si & aggiudicato mezzo gran premio O.C.I.C.,
insieme col bergmaniano Luci d’inverno), e I'ironico, ma, in fondo,
benevolo Pour la suite du monde. A questi tre va aggiunto il no-
bile, ma (almeno per noi europei) troppo veristico Seppuku, vigo-
rosa denuncia della vilta di certi falsi maestri di eroismo guer-
riero, peraltro condotta su paradigmi morali lontani dalla rivela-
zione cristiana. Ma, nel resto, o & stato assente ogni problema
morale (cosi tutta la produzione d’oltre cortina, pit 0 meno espli-
citamente impegnata materialisticamente), o si & perso nella de-
nuncia, ora sterile ed ora crudamente compiaciuta, di miserie
morali, individuali e collettive (il volgare Les abysses, il simbolico
ed equivoco Lord of the Flies, il drammatico This Sporting Life,
dove l'accentuata mancanza del senso del peccato ¢ vanamente
supplita da pseudo valori), o si & toccato il fondo del malgusto nel-
V'esibizionismo sensuale commisto a cose e persone religiose (il
pochadistico, applauditissimo e premiato L'ape regina, che la pro-
duzione italiana, dopo aver sfruttato in patria la réclame gra-
tuitamente fattagli dalla censura, non si & vergognata di inviare
all’estero).
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Inoltre, a Cannes, pill che nella programmazione, si & notato
nel comportamento del pubblico un accentuarsi di aperta irrisio-
ne verso i valori morali e religiosi, tanto frequenti sono stati i
rilievi ironici verso atti personaggi ed istituzioni attinenti alla
religione ed al cristianesimo, e di scherno verso fatti personaggi ed
accenni riguardanti la virti, particolarmente la verginita e la ca-
stitd prematrimoniale.

Ma, purtroppo, a questo riguardo, anche la mostra veneziana
va facendo molti progressi da parte di certo pubblico, che, fran-
camente, non sappiamo con quale giustificazione giuridica venga
ammesso a certi spettacoli, quasi che Venezia costituisse un porto
franco del malcostume, in sfregio di un valore pur tutelato dalla
Costituzione a pro di tutti indistintamente i cittadini. Giustamen-
te, il cardinale patriarca Giovanni Urbani, rivolgendo la parola
alle personalita presenti alla Mostra (5 settembre 1963) rilevava:
« Voi non avete bisogno che io vi dica le riserve che anche questo
anno ogni persona onesta & costretta a fare dinanzi ad alcuni film,
ammessi alla vista non solo di critici e di giornalisti, ma anche
del pubblico, in rapporto all’evidente contrasto con le leggi eterne
della morale umana e cristiana ».

Di fatto, sotto I'aspetto morale generale, il tono della mostra
veneziana ci ¢ sembrato notevolmente inferiore a quello dei due
festival considerati. Appena un film ha impostato la vita umana
su valori esplicitamente religiosi, per quanto non cristiani, cio&
il giapponese Ningen; ed a meno di mezza dozzina si sono ridotti
quelli ispirati a qualche valore morale non deteriore, quali
per esempio, I’americano Hud, il canadese — pii1 volte ricordato —
Pour la suite du monde, il francese La belle vie, ed il bozzettistico
ed esile Storie sulla sabbia, di R. Fellini (fratello di Federico);
il resto, o ha simpatizzato con significati e spunti antireligiosi,
anticlericali e marxisti — significati e spunti che certi zelantis-
simi settori della critica si sono ingegnati di individuare, rilevare
ad applaudire anche in film che obiettivamente ne correvano pri-
vi —; o, al solito, delle miserie morali umane hanno fatto argo-
mento di compiaciuto spettacolo o di gratuita denuncia, oppure,
— alcuni nell'impianto generale, altri in particolari rilevanti —,
hanno' largamente passato i limiti del moralmente tollerabile in
uno spettacolo pubblico onesto; e cid, si badi, quasi sempre senza
neanche l'attenuante, come dicono, catartica dell’arte, data la
pressoché generale mancanza in essi di decoro, anche artistico.

Tra le cose pill immoralmente fastidiose ricordiamo alcune pe-
santi ed insistenti allusioni sensuali dell’inglese Tom Jones, del
resto brioso e colorito, dato in spettacolo di apertura; una se-
quenza insopportabile dello svedese En Sondag i September anon
necessario argomento di tutta una dubbia tesi del film; il miscu-
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glio di preteso documentarismo etnografico e di sadico sessua-
lismo di Il demonio, di B. Rondi; tutto il mondo ostentatamente
immorale e cinico di Tentativo sentimentale, del duo P. Festa
Campanile e M. Franciosa; la corrosione e l'irrisione di ogni va-
lore umano dell’In capo al mondo, di T. Brass; linguaggio e situa-
zioni pesantemente triviali in Mare matto, di R. Castellani, e in
Omicron, di U. Gregoretti; almeno una sequenza di I misteri di
Roma, gia ricordato, nella quale I'uso di mezzi anticoncezionali
viene insistentemente divulgato e quasi raccomandato, in esplicita
opposizione alla morale ®; e, finalmente, tutto Le feu follet, di L.
Malle, che, se per un pubblico cerebrale pud passare quale ele-
gante esercitazione stilistica, e se a spettatori particolarmente
preparati e maturi pud anche fornire una controprova della
disperata sorte che, sola, rimarrebbe logicamente aperta a chi
abbia rinnegato tutti i veri valori della vita, al pubblico generico,
al quale di fatto & destinato, finisce col proporre una visione ne-
fasta dell’esistenza umana, e la conseguente ineluttabilita, se
non addirittura la legittimita, del suicidio.

La parte dell'Italia

« E stato detto — soggiungeva il cardinale Patriarca — che i
film rappresentano il meglio della produzione mondiale; e la
considerazione che sorge spontanea dall’animo & questa; che cosa
deve essere il peggio, se questo & il meglio? ». — Dopo quanto
siamo andati rilevando, la risposta a siffatta domanda, tutt’altro
che accademica, non pud essere che rattristante, soprattutto se il
bilancio di Venezia si congloba con quello dei due festival sopra
considerati, in rappresentanza, come abbiamo detto, di tutta la
produzione mondiale dell’annata; e specialmente se si considera
quanto abbia pesato 1'Italia in siffatto consuntivo deficitario.

Vero & che non mancano argomenti per sostenere, come si va
facendo, che il cinema italiano goda di un fortunato periodo di
floridezza. Si vanta, infatti, il numero dei film da esso prodotti,
col quale si & piazzata prima nel mondo: ben 226 nel 1962 (dei
quali, 51 di co-produzione), contro i 198 (di cui, 40 di co-produ-
zione) del 1961, quando il Giappone, nello stesso biennio, & sceso
da 535 a 275 (perd nella quasi totalitd destinati al mercato in-
terno), ed Hollywood ¢ calata a 138 film (dei quali, 48 girati in

¢ Si va facendo sempre pill ovvia e normale, sullo schermo, la casistica circa
i delitti contro la maternitd. A parte quanto abbiamo rilevato su I misteri di
Roma, l'uccisione del feto nel seno materno viene progettata in La belle vie,
di R. Enrico, e In capo al mondo, di T. Brass; viene prima progettata e poi
rifiutata in Storie sulla sabbia, di R. Fellini, e in The L-shaped Room, di B.
Forbes; viene attuata in Una storia milanese, di E. Visconti, e in Greenwich Vil-
lage Story, di J. O’ Connel.
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Europa). Si sventolano poi con giubilo i dati dell’esercizio: il
calo delle frequenze, che ha toccato indici molto minori che al-
trove, € la spesa del pubblico ai botteghini, salita a 132 miliardi
dai 125 miliardi del 1961. Ancora: si rileva che i film esportati dal-
I'Italia nel 1962 hanno realizzato profitti per 20 miliardi di lire,
contro i 19 ed i 15 miliardi del 1961 e del 1960. Ma, soprattutto,
ci si vanta della mésse di primi premi che 1'Italia ha mietuto
in tutti, si pud dire, i festival dell’annata, con Il Gattopardo, di
L. Visconti, a Cannes, Il sorpasso, di D. Risi, a Mar del Plata, Il
mafioso, di A. Lattuada, a San Sebastian, Il diavolo, di G. L. Poli-
doro, a Berlino, e, contro ogni ragionevole previsione ideologica,
persino con 8%, di Fellini, a Mosca.

Ma é anche vero che, secondo oggettivi e prudenti osserva-
tori, certi dati brillanti ne mascherano altri, molto preoccupanti,
di una crisi economica gia in atto, e che, ad ogni modo, lo stesso
boom del cinema italiano risulta tanto pii precario quanto piu
anormalmente prosperoso, dando motivo di temere poco piacevoli
crac in un futuro non molto remoto. Inoltre, in merito alla qualita,
si direbbe che alcuni film, dato il basso livello medio della produ-
zione mondiale, siano stati premiati in base al principio del Beati
monoculi in terra caecorum!, quando non anche per meriti di
giurie e di criteri non proprio ortodossi (come s'¢ visto per Ve-
nezia). ,

Comungque sia, ¢ un fatto che il cinema italiano, oggi come oggi,
sta registrando primati e riconoscimenti unanimi nel mondo;
che i nomi di molti nostri registi ed i titoli di molti nostri film
vanno definitivamente entrando nella storia del cinema, ¢ vanno
segnando evidenti orme in molte produzioni estere, sia come arte
genuina e sia come originalithd di impianto e di forme espressive;
come pure & un fatto che disponiamo di numerose leve, giovani e
giovanissime, in possesso di stoffa e di mestiere non meno eccel-
lenti che i maestri da tempo affermatisi.

Cid & reso possibile, da una parte, dalla liberta di cui il cinema
italiano gode rispetto a quelli dei paesi soggetti a regimi totali-
tari, specie marxisti; dall’altra, dall’humus di secolare cultura la-
tino-cristiana nel quale, bene o male, continua a radicarsi, a diffe-
renza, per esempio, della grande produzione americana, mortifi-
cata da norme di anonima standardizzazione e da una cultura mer-
cantilistica; ma, soprattutto, ¢ merito dell'invidiabile ricchezza
espressiva e spontaneitd fantastica di cui il Signore ci ha fatto
dono, a compensare, forse, il difetto di altre doti; ricchezza e spon-
taneita egregiamente coadiuvate da apparecchiature e maestranze
eccellenti.

Crediamo, percid, che in queste favorevoli condizioni, sia di
fondo e sia di congiuntura, il cinema italiano potrebbe compiere
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miracoli in tutti i sensi; ed anzi, che dovrebbe, per la responsa-
bilita che & insita in ogni eccellente dono di Dio — lungi dal
rigurgitare per il mondo il sovrappiu delle idiozie, delle volgarita
e dei lenocini che va smerciando all'interno della nazione? —
farsi veicolo, nel mondo, di gioia serena, di problematica onesta,
di cultura decorosa e di liberante moralita; in sintesi: di civilta
umana e cristiana.

Ma crediamo pure che, a cid ottenere, occorre rimuovere i
tre piu1 grossi fattori responsabili dello stato di cose odierno.

Il primo & la pletora di avventurieri, senza arte né parte, e sen-
za scrupoli d’alcun genere, che infesta la produzione; pletora re-
galmente servita da una legge delittuosa, la quale, premiando il
successo, in qualsiasi modo carpito, e non l'arte, la cultura e
I'onesta, li incoraggia a tutto osare pur di arraffare i milioni che
essa riserva loro; per giunta tenendo a loro disposizione un ser-
vizio censorio che funziona quasi unicamente come réclame gra-
tuita del prodotto piu ignobile ®.

Il secondo ¢ il monopolio di fatto esercitato nel mondo cine-
matografico dai marxisti, specialmente col condizionare gli autori
e col manovrare la critica verso produzioni, o faziosamente ideo-
logiche, o dirette a scardinare quanto resta in valori morali di
una civiltd umanistica e cristiana; ed in cio, a loro volta, i marxisti
sono efficacemente appoggiati dalle correnti laiciste di ogni co-
lore, pronte a tutto, pur di avversare la bestia nera del conformi-
smo moralistico e religioso.

7 Basti ricordare l'ultima ondata di malcostume rappresentata dai film:
Mondo di notte, Europa di notte, Tokio di notte, America di notte, Sexy al neon,
Ragazze per I'Oriente, Mondo di notte n. 2, Mondo caldo di notte, Le dolci notti,
Sexy, Mondo sexy di notte, Notti calde d'Oriente, Universo di notte, Notti e
donne, I piaceri del mondo, 90 notti in giro per mondo, Totd di notte n. 1, Sexy
proibito, Paradiso dell’'uomo, Notti nude, Amore pagano, Parigi nuda, Sexy nudo,
Supersexy '64, Sexy che scotta, Sexy proibitissimo. Italian sexy show,.. E la se-
rie continua di male in peggio; infatti si annunciano, tra gli altri, i seguenti ti-
toli: Antologia sessuale, Sexy come Satana, Scandali... nudi!

8 A questo proposito, si legga, si mediti e si ponderi il gravissimo bilancio
Un anno di censura cinematografica steso da S.E. G.G. Loschiavo, nella Rassegna
di diritto cinematografico (1963, n. 4, pp. 120 ss.).

A legge censoria approvata, scrivendone in questa sede (Civ. Catt. 1962, II, 305),
fummo tanto ingenui da porre le nostre speranze sul Regolamento della stessa;
ebbene: ad un anno e mezzo di distanza, di regolamento ancora non si parla.
Quindi ci augurammo «che la pubblica Amministrazione sapesse trarre dal
lavoro del legislatore, quale esso sia, tutto il vantaggio morale possibile,
perché, in definitiva, una legge imperfetta, ma bene applicata, & da preferirsi
ad una legge, se fosse possibile, perfetta, e non o male applicata»; orbene:
ad un anno e mezzo di distanza, fermo restando che la legge era tutt’altro che
perfetta, dobbiamo lamentare che non poteva’essere applicata peggio. Se con-
tinuera cosi, dovra dirsi soltanto una beffa al senso morale, un servizio dello
Stato a speculatori della peggior specie, ed un superbo contributo del partito
che & al potere alle ideologie marxiste e laiciste, di cui laicisti e marxisti non
potranno mai essergli sufficientemente grati.
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Il terzo & il conformismo gregario del grosso pubblico, e par-
ticolarmente la scandalosa indisciplina ed incoerenza morale di
troppi spettatori cattolici, i quali, o ignorando, o spregiando, le
norme della Chiesa, accorrono ai film di piu pesante richiamo im-
posti dai produttori, e non reagiscono, — seppure le avvertono! —,
alle manovre, si direbbero concertate, dei marxisti e dei laicisti;
cosi esso pubblico finisce con lo scoraggiare qualsiasi tentativo
di produzione artisticamente, culturalmente e moralmente ap- -
prezzabile, e col poter disporre, come Pio XII giustamente rile-
vava, di quella produzione deteriore che solo si merita®.

LB B

La rimozione di questi tre ostacoli richiede e suppone la pre-
senza, attiva e coordinata — nei quattro settori nevralgici del
_ cinema: creazione, produzione, critica e pubblico — di uomini
provvisti insieme di retta coscienza, di buona cultura e di eccel-
lente preparazione specifica.

Se nei decenni passati, quando « gli altri » — molto accorta-
mente — si davano a formare (a loro modo) coscienze, culture e
specializzazioni, anche noi, invece di sostare presso il muro del
pianto, avessimo messo a punto un piano di azione, e ne avessi-
mo avviato l'esecuzione secondo precise scadenze, oggi non ci
troveremmo, di ritorno dai festival di un’annata, a lamentare,
forse meritoriamente ma sterilmente, I'ottimo che vi & mancato,
lo scarso buono che vi si & trovato, il mediocre ed il pessimo che
vi & abbondato!

Che la mesta sapienza del « meglio tardi che mai! », ma anche
l'urgenza dettata dal grave pericolo di arrivare troppo tardi, ci
sproni a concordare subito, sulla carta e nella prassi, il quid
agendum, perché il cinema italiano produca non senza di noi i
buoni film che pur produce; mentre non continui ad abbondare
in film deleteri, di cui la nostra assenza, — oppure la nostra pre-
senza non qualificata, o non concordata, — porta le massime re-
sponsabilita. ’

ENrRIcO BARrRAGLI S.I.

¢ Cfr E. BaracLl, Cinema cattolico, Roma 1959, n. 439.



