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Dato il progressivo ridursi di ogni differenza tra festival e

mostre cinematografiche, ed i diminuiti interessi mondano-turi

stici ed artistico -culturali di siffatte manifestazioni, per quest'an

no non abbiamo consacrato a ciascuna di esse una relazione

particolare, per conglobarle in questa panoramica che, spe

riamo, risulterà sufficientemente indicativa della situazione

odierna del cinema. Venezia, infatti , presentandosi, rispetto a tutte

le altre, col prestigio dell'anzianità e con la qualifica di « Mostra

d'arte » , si presume che programmi il meglio, o il meno peggio ,

che l'annata offra rispetto a valori formali e ad innovazioni

espressive; Cannes, che per età e prestigio le viene subito dopo,

offre il vantaggio di aprire ogni anno la serie dei festival , quindi ,

presumibilmente, raccoglie e presenta quanto di più interessante

l'annata offra sotto l'aspetto spettacolare -commerciale; infine,

San Sebastian , di serie " B " , si colloca dignitosamente tra le due

massimemanifestazionidi serie " A " , nel rappresentare certa pro

duzione spettacolare media.

Anche quantitativamente le tre manifestazioni insieme offrono

angoli sufficientemente ampi di panoramiche indicative dell'an

nata. Il XVI° festival di Cannes, durato 14 giorni (9-22 maggio ),

ha programmato 26 lungometraggi e 25 cortometraggi, di 29

nazioni; nell'XIº festival di San Sebastian, durato 10 giorni ( 7-16

giugno ), i lungometraggi programmati sono stati 19 ed i corto

metraggi 22, di 17 nazioni; Venezia, durata 14 giorni (24 agosto

7 settembre ), tra opere prime (9), film in concorso ( 19) e fuori

concorso (4), ha presentato 32 film , di 11 nazioni. Sommando,

abbiamo 38 giorni di spettacolo per detratti i duplicati - ben

75 lungometraggi e 47 cortometraggi, di 33 nazioni.

.

L'usura di una formula

La prima impressione generale che si riporta da questa lunga

corvée è che, per il cinema, il tempo delle vacche grasse è termi
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nato. Ancora qualche anno fa, delegazioni e rappresentanze si

accaparravano gli stands e li allestivano non badando a spese ;

distribuivano generosamente dépliants, foto , qualche volta anche

volumi e dischi, ed altro materiale reclamistico; diramavano inviti

a cocktails ed a colazioni a centinaia di critici ; convocavano dive,

divi e registi a decine. Invece , ormai, produttori e distributori

hanno stretto le borse. Gli stands sono scarsi, ed allestiti in eco

nomia ; ottenervi materiale informativo, spesso minimo e scaden

te , agli stessi critici professionisti non è sempre facile ; i rari

cocktails ed inviti vengono riservati a clienti invidiati, mentre i

personaggi di richiamo sono rari e modesti. Di conseguenza , la

stessa mondanità, che in edizioni ancora non remote costituiva ,

almenoper i perdigiorno locali e per il grosso pubblico dei gior

nali e dei rotocalchi, la caratteristica di maggior richiamo, si è

notevolmente ridotta. E non ci riferiamo soltanto a Venezia , che

quest'anno ha rivestito lo squallore di un pre-convegno di politi

canti, od a San Sebastian, cui ragioni di costumatezza e di borsa

dissuadono dal folleggiare, bensì anche a Cannes , che, nonostante

l'incanto naturale del luogo, si trascina accidiosa e floscia , a mo '

delle sfiorite straniere che invano chiedono al sole della Croi

sette i colori di una giovinezza tramontata.

Del resto , non si tratta soltanto di impressione, bensì della

manifestazione di una grave crisi del cinema, documentata, come

gli operatori economici ben sanno , dal linguaggio persuasivo delle

cifre. Da vari anni, infatti, si va producendo una grave emorragia

di spettatori in pressoché tutti i mercati del mondo; un'emor

ragia il cui arresto , almeno per il momento, è molto problema

tico , stante il simultaneo operare di tre fattori concorrenziali che

la determinano, vale a dire: la televisione , quale spettacolo a

domicilio e praticamente gratuito, il diffondersi del benessere

economico , che devia verso altri svaghi anche le classi meno

abbienti, e lo sviluppo della motorizzazione specialmente popola

re . Che se, nel frattempo, gli incassi in generale non sono dimi

nuiti proporzionalmente col ridursi degli spettatori, anzi, per lo

più, sono restati stazionari e, qua e là, anche aumentati, occorre

rilevare che si tratta di danaro svilito, ed incassato portando i

prezzi dei biglietti ormai al limite di rottura , oltre il quale, lungi

dal risolversi la crisi del cinema, si avvantaggeranno soltanto i

tre fattori concorrenziali che la causano ; e ciò mentre i costi del

film medio vanno aumentando vertiginosamente, ed astronomica

mente quelli dei film colossali, con tutti i rischi che noti recenti

dissesti finanziari di imprese già ritenute saldissime vanno ogni

giorno denunciando .

Ma l'impressione deludente dipende anche dal logoramento

subìto da questo genere di manifestazioni e dal loro assurdo
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moltiplicarsi. Ancora ancora potevano andare in tempi di cinema

politicamente controllato, funzionando un po' come porti franchi;

oppure agendo come potenti richiami turistici quanto una serie

di film in anteprima costituiva un avvenimento; od, ancora,

quando, essendo soltanto due o tre, queste manifestazioni, scre

mando tutto il meglio della produzione annuale mondiale, pote

vano mettere insieme dei programmi abbastanza sostanziosi ; ma,

ormai, almeno nella maggior parte dei paesi non comunisti , i

mercati cinematografici sono politicamente aperti, ed i film pro

grammati nei festival , appena qualche giorno dopo, se non già

settimane prima, è possibile vederseli nei circuiti ordinari; men

tre, intanto, a Venezia ed a Cannes hanno fatto seguito Berlino

e Bruxelles, Edimburgo, Cork, San Sebastian e Locarno, Karlovy

Vary, Mosca e San Francisco... , seguìti a loro volta, da dozzine

di festival minori e specializzati ' .

Col bel risultato che, la torta cinematografica ogni anno

restando quella che è, i troppi che pretendono spartirsela non

possono metter su che programmi mediocri, abbondando in quan

tità ma non in qualità, magari riprendendo l'uno i film già pro

grammati dall'altro, giocando con la comoda distinzione tra film

in concorso e film non in concorso. Perciò è pressoché unanime

tra i critici cinematografici l'augurio che si addivenga quanto

prima alla più drastica riduzione di queste fiere della vanità,

rivedendosene i criteri: o di periodicità e di territorialità (festival

triennali ? festival alternati ? Olimpiadi del cinema ?), o di spe

cializzazione ?

Anche noi sollecitiamo questo urgente provvedimento, dal

quale anche arte e cultura avranno molto da guadagnare e nulla

da perdere.

Bilancio di valori

Se, dall'aspetto esteriore dei tre festival , passiamo a giudicar

ne la sostanza, vale a dire i settantacinque film, per valutare

i Quali Vienna e Valladolid per il film religioso , Vichy per il disegno animato

e Mannheim per il film industriale, Bergamo per il film d'arte , Padova per

quello scientifico, Vicenza per quello didattico, Stresa per quello turistico , Trento

per quello della montagna, Trieste per quello di fantascienza , Bordighera per

quello comico, Sestri Levante per quello latino -americano, Ancona per quello

della pesca, Salerno per il passo ridotto , Palermo per quello dei bambini, Lipari

per quello dello sport subacqueo.... e ce ne sfuggono ancora parecchie decine!

2 L'augurio c'è , ma le speranze sono scarse, perché , nonostante il logora

mento della formula , quelli che dai festival cinematografici si aspettano non si

sa quali richiami turistici sono legione . Basti rilevare che la FIAPF (Fédération

Internationale Associations Producteurs Film) nel 1963 ha ricevuto ben 83 do

mande di festival . Per parte sua , un rotocalco cinematografico romano , frivolo

e fazioso, ma , in genere , bene informato (ottobre 1963, p . 9) , ne enumera, di già

organizzati nel mondo, più di cento !
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da essi i livelli artistico -culturale ed etico -morale della produzione

mondiale, i motivi di giubilo non crescono davvero.

Cominciando, infatti, dai valori artistici, rileviamo, intanto,

la mancanza di veri capolavori. Gli stessi quattro film che posso

no passare per i migliori — vale a dire: il tragico Seppuku, del

giapponese M. Kobayashi, lo storico -elegiaco Il Gattopardo, di

L. Visconti, l'allucinato 82 , di Fellini , ed il rigoroso Le feu follet,

del francese L. Malle — ricchi quanto si vuole di valori formali,

nei loro compiacimenti ora decadenti e barocchi ed ora accade

mici, restano molto lontani dalla perfezione delle opere compiute.

Si obietterà che, come nelle altre arti , anche nel cinema folgo

razioni geniali non si producono in tutte le stagioni. È vero. Ma,

se non proprio capolavori, da un arte che produce più di 2.500

film l'anno, in stagioni non avverse all'arte, una cinquantina,

diciamo, di opere di pregevole livello si potrebbero attendere;

ed ecco, invece, che, tra Cannes, San Sebastian e Venezia, a non

più di due dozzine assommano i film o di qualche livello artistico

- come Il mafioso , di A. Lattuada, This Sporting Life, dell'ingle

se R. Karel, Ningen, del giapponese K. Shindo —, 0, almeno, di-

buon mestiere posto al servizio di un certo buon gusto — come

l'americano Hud, di M. Ritt, Au coeur de la vie, del francese

R. Enrico , Az Prije Kocour, del cecoslovacco V. Jasny (per tacere

del terrificante e ironico, ma in fondo, inutile The Birds, dell'in

correggibile A. Hitchcock ).

Ed il resto ? Tutti film che non superano il livello della pro

duzione commerciale corrente, quando non incrementano quella

più volgare e grottesca in quantità sufficiente per un ennesimo,

questo , sì , originale « festival degli orrori » : dove il frenetico e

sacrilego El otro Cristóbal, girato a Cuba dal francese G. Gatti ,

ed il caotico e presuntuoso I misteri di Roma, di C. Zavattini, si

contenderebbero il primo premio; Los venerabiles todos, Los in

constantes e Los viciosos, degli argentini M. Antin , R. Kuhn ed

E. Carreras, si aggiudicherebbero il premio della selezione

più infelice; Les abysses, del francese N. Papatakis, e Mare matto,

di R. Castellani, riscoterebbero ex aequo il premio speciale

della giuria per trivialità di linguaggio e di personaggi , mentre

il premio per il più inutile spreco di colore e di grande schermo

andrebbe, sempre ex aequo, alla Regina diabolica, del cinese

Li Han -hsiang, ed al Rat d'Amérique, del francese J.-G. Albicocco.

Siffatto gravemente deficitario bilancio artistico, che, oggi

più che mai, viene a contestare la qualifica di Arte tout court,

da molti, in funzione politica ed affaristica, reclamata al cine

ma , si è avvertito specialmente a Venezia, dove, in apertura

di Mostra, il nuovo direttore ha dovuto, nientedimeno, dichia

a
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rare : « È stato pienamente attuato il criterio di offrire un

panorama il più possibile completo di quello che è in questo

momento il cinema nel mondo » , dato che « non è stato possibile

mettere insieme una dozzina di film di alto livello artistico » .

Ammissione, ci sembra, particolarmente significativa in bocca

di un direttore di una « mostra d'arte » che aveva lanciato lo

slogan : « Il cinema è industria , il film è arte » , e che è giunto

a questa malinconica conclusione dopo aver esaminato, dicono,

un centinaio di film più o meno candidati per la Mostra, ed aver

ne scelti diciannove, tra i quali, onestamente, nessuno degno di

un Leone, sia intero sia dimezzato, vuoi d'oro vuoi d'altro metal

lo meno pregiato. (Di fatto , il Leone d'oro ha ruggito per Le mani

sulla città, di F. Rosi : un film che tutto può essere giudicato

denuncia, requisitoria o comizio — meno che cinema, e men che

meno cinema artistico; perciò la sua assegnazione può dirsi lo

gica come lo sarebbe quella che, in un concorso di poesia, in

mancanza di poesie, desse il primo premio al tonitruante testo

di accusa di un Pubblico Ministero ).

Coerenza avrebbe voluto che, mancando la materia da mostra

re, la Mostra venisse dichiarata deserta ; oppure che avesse

programmato , sì , ciò di cui disponeva, ma in una fiera campiona

ria, o in una sessione di esami, o in un serio convegno di studio,

senza premi per i campioni prelevati e per gli alunni esaminati,

e senza bandiere festivaliere sul frontone di un più austero Palaz

zo % . Invece è stata celebrata la solita « Mostra d'arte » , con una

delle più infelici formule adottate nelle ventiquattro edizioni vene

ziane, vale a dire congestionandola di 32 film , di cui: 19 scelti più

o meno col criterio della fiera campionaria (il meglio che si tro

vava sul mercato), quattro con quello, oggi molto meritorio , della

denuncia sociale (i cosiddetti film - inchiesta ), e nove col criterio

filantropico dell'incoraggiamento ad esordienti (le cosiddette ope

re-prime). In tal modo la Mostra di Venezia si è assunta , rispetto

agli altri festival, il compito non richiestole di testimoniare una

situazione di crisi acuta nel cinei..a odierno, oltre che riguardo

ai valori artistici, anche riguardo a quelli più generali della

cultura .

a

* *

Tipica, sotto questo riguardo, ci sembra la precarietà , sia lo

gica sia cronologica, delle innovazioni di cui il cinema, quasi fre

netico che non trovi pace, sembra non possa fare a meno. Ricor

}3 Quest'anno le attività di seria cultura al Lido sono consistite nella presenza

di tre intellettuali marxisti: on . Antonello Trombadori, prof. Galvano della Vol

pe e prof. G. C. Argan , ed in un disastroso recital dell'ottimo, ma fuori posto,

Jean Vilar.
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diamo tutti l'esplosione della cosiddetta nouvelle vague. Critici

cinematografi francesi, sempre fecondi in formule tanto nuove

quanto vaghe, la lanciarono, non si è mai capito bene se come

coraggiosa sfida alla produzione industriale, da parte di figli di

papà capaci di girare film a poco prezzo , oppure come scapestra

tura giovanile nemica di ogni regola espressiva letterarie e

grammaticali comprese -, od, ancora , come corrente che l'anar

chia della macchina avesse adottato a simbolo della sua procla

mata anarchia etica . Ebbene, passati due o tre anni, che cosa

n'è rimasto ? L. Malle ci ha dato, in Le feu follet, un film che non

ha nulla da invidiare al formalismo accademico di certo vecchio

cinema, e non solo francese.

Ancora : con Hiroshima, mon amour e con L'année dernière

à Marienbad, scoppiò, subito dopo, la rivelazione-rivoluzione Res

nais. Con la solita fretta, critica e giurie gridarono al miracolo, e

scoprirono, o almeno fiutarono, nel nuovo modo di esprimersi,

non si sa quali arcani significati psicologici, psicanalitici, meta

fisici, trascendentali. Ed oggi, che cosa ha finito di partorire la

montagna ? Il ridiculus mus di Muriel, capolavoro dell'inespresso,

arte vera, se l'arte consiste in indovinelli privi di significato: in

realtà si tratta di confusione di idee non si potrebbe maggiore,

in una équipe ignara di ogni metafisica e di ogni logica, la quale

in buona fede, anche nelle conferenze stampa, scambia la sua

nescienza, ed i suoi maldestri tentativi di supplirla, per origi

nalità e personalità di cultura .

Il caso Antonioni è più complesso. Per anni nessuno lo capi

va; poi, di colpo, chi mostrasse di non capirlo ed apprezzarlo fu

giudicato sospetto di scarsa intelligenza e di cultura arretrata ;

e tutti spasimarono per Antonioni. Conseguenza : declassata la

psicanalisi, trionfando la quale non si era qualcuno se non si

ostentavano una mezza dozzina di complessi, è diventato di moda

posare all' « alienato » , disquisire sulla crisi dei sentimenti, « mo

naca- vittare »; e, manco a dirlo , i cineasti si sono buttati a pesce

a raccontarci storie scucite, di personaggi lunari, in atmosfere

rarefatte, popolate di oggetti ordinari, sì, ma pregnificati di sensi

arcani; e non solo in Europa, - a Venezia i due esordienti (nella

regia ) P. Festa Campanile e M. Franciosa, ci hanno ammannito

il loro infelice Tentativo sentimentale, e un altro esordiente, il

finlandese J. Donner, ci ha dato En Sondag i September -, ma

fin nell'America del Sud, dove vari registi insistono goffamente

a sposare l'alienazione antonioniana ad un orecchiatoesistenzia

lismo sartriano, e nel cucire sentimenti in crisi con cascami di

un pirandellismo in ritardo .

Ma la novità del 1963 dono, ancora una volta, della Fran

.
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cia - è stato il mazzo di ambiguità culturali che va sotto il cosid

detto cinéma-vérité.

La stessa etichetta è frutto di un grossolano malinteso .

Ma, a prescindere dalla sua origine spuria, il colmo della

faciloneria culturale vi si rivela nel darvi per raggiunta la

oggettività della realtà psicologico - sociale fotografata, e nel

darla come armonizzata con la spettacolarità, condizionante, se

non sempre la ripresa , almeno la proiezione pubblica del ma

teriale fotografato, nonché con la soggettiva creatività, arti

stica o d'altro genere, del cineasta, tramite non inerte tra real

tà e spettacolo. Com'è possibile, per esempio, accettare per « ve

ri » i bruciati vitelloni-tricheurs di Los inconstantes, di R. Kuhn ?

Il regista ha un bel protestare che li ha fotografati sul luogo

stesso dove quei viziosi fannulloni ammazzano il loro tempo:

ai fatti , lontano le mille miglia si vede che quei campioni non si

confessano affatto, ma che dànno spettacolo, e che, anche al re

gista, la loro presunta confessione importa poco o nulla, perché

gli importa molto più lo spettacolo, e che solo per farlo accettare

al conformismo corrente egli conferisce ad esso il (falso) tono di

4 E noto, infatti, come nel 1922, il governo sovietico, non contento della mas

siccia propaganda che il partito conduceva col giornale stampato Pravda , pen

sò di rafforzarla con un giornale cinematografico, che, ovviamente, denominò

Kino-Pravda. Ora lo storico cinematografico marxista G. Sadoul, invece di tra

durre questo termine Kino-Pravda in quello comune di cinegiornale, lo tra

dusse in quello programmatico di cine-verità (pravda, in russo , significa veri

tà) ; non solo , ma poi teorizzò su questo termine programmatico, rapportandolo

alla teoria del Kino -glass, di Dziga Vertov (pseudonimo di Denis Kaufman, il

cineasta appunto che negli anni 1923-'25 girò o « montò » ventitré cinegiornali

commessigli), secondo la quale, le virtù miracolistiche dell'obbiettivo cinema

tografico (Glass) valevano molto di più che non tutte le riprese predisposte e

teatrali , alle quali normalmente il cinema ricorre ( cfr G. SADOUL, Da Dziga

Vertov a Jean Rouch: " cinema verità ” e camera occhio ” , in V. SPINAZZOLA :

Film 1963, Milano 1963 , pp . 112-143) .

Orbene, nel 1959, J. Rouch ed E. Morin, seguendo l'accezione del Sadoul, lan

ciavano « un nuovo cinema- verità » ; dipoi si illusero di continuare, con il loro

interessante Chronique d'une été, non solo le orme di Dziga Vertov, bensì an

che quelle di Flaherty. Ora, a parte la mobilità della macchina , portata in

mezzo alla realtà tanto dal russo quanto ma non sempre! dai cineasti

del cinéma-vérité, chi non sa che per il Vertov la realtà ripresa era semplice

materiale grezzo, destinato ad assumere un significato soltanto in virtù del

montaggio , eseguito in funzione dell'unica « verità » rivoluzionaria: la bolsce

vica ? E quando mai il Vertov si è preoccupato, come invece hanno fatto il

Rouch ed il Morin , non solo di rivelare un contesto di verità umano- sociale agli

spettatori, bensì anche di rivelare a se stessi , come in uno specchio, i fotogra

fati ? In quanto poi al Flaherty che, tra parentesi, alla macchina mobile

poco ricorreva il parallelo è del tutto da orecchianti , nulla avendo che fare

la « verità » naturale, che egli trasfigura in lirica poeticità , con la intellettuali

stica e fredda « verità sociale » sorpresa dai nuovi venuti . Oltre tutto, poi, quel

lo di Flaherty, e un po' meno quello di Vertov era cinema al cento per cento ,

mentre troppo del molto che ce ne è stato mostrato a Cannes, e specialmente

a Venezia, è poco o nulla cinema : con inquadrature che durano, immobili,

interi quarti d'ora , e con il grosso dei significati non diciamo dell'espres

sione affidato alle intemperanze verbali dei personaggi, volenterosi portatori

di tesi .

-
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denuncia. E chi mai, che s'intenda un poco di cinema, è disposto

ad accettare il Joli mai, di C. Marker, come una descrizione og

gettiva del « pacifico » maggio parigino del 1962 ? Sì , certamente,

qua e là inquadrature e sequenze danno l'impressione del vero,

còlto di sorpresa ; ma, a parte il modo tutto televisivo e per nienteе

cinematografico di adoperare la macchina, sono anche evidenti le

scelte compiute di eventi e personaggi di comodo, nonché i signi

ficativi rilievi di inquadrature, ed i contrasti di montaggio, dettati

da una ben individuata interpretazione qui politica – della

realtà, rispettabile quanto si voglia , ma che non può affatto

identificarsi senz'altro con « la verità » .

E che dire de I misteri di Roma ? Raramente abbiamo assistito

a spettacoli culturalmente pietosi come questo. La zavattiniana

teoria della quotidianeità e del pedinamento — che da anni la cri

tica di sinistra va esaltando quasi fosse il non plus ultra delle

estetiche e delle poetiche, anzi la matrice del cosiddetto neo -rea

qui ha mostrato tutto il vuoto estetico, filosofico e cul

turale che maschera . Quindici baldi giovanotti, quasi tutti sinto

nizzati con le intuizioni politico -estetiche del Maestro, armati di

quindici macchine e di quindici magnetofoni, sono stati da lui

sguinzagliati a scoprire, niente po' po' di meno, i misteri di Roma.

Reduci, i baldi, dalla storica impresa col bottino di trenta chilo

metri di pellicola impressionata, Zavattini ne ha prelevato il me

glio nella severa misura del dieci per cento. Che ne è risultato ?

Forse una Roma inedita, strappata alla quintessenza del mistero ?

Mai no ! Ché abbiamo assistito ad un'antologia di banalità, comu

ni a tutte le città del mondo - se si eccettui quell'alzata di inge

gno e di buon gusto che è l'inquadratura delle fogne del Vati

cano —; e dibanalità, ostentate col pietoso candore di chi neanche

sospetta dei propri limiti

Sotto l'aspetto morale, i tre festival possono disporsi secondo

una graduatoria. Il meno sgradevole è stato quello di San Seba

stian . Se non avesse programmato l'argentino Los inconstantes,

fastidiosa visione di una gioventù putrefatta, la cui colpevolezza,

salvo sviste, viene ribaltata su di un Creatore poco previggente

o maldestro, e se avesse escluso il messicano, grossolanamente

5 Francamente, inchiesta per inchiesta e « verità » per « verità » , pur sempre

nei limiti di un modesto servizio televisivo, il canadese Pour la suite du mon

de, presentato a Cannes ed a Venezia da tre quasi esordienti , la vince senza

paragone sul film di Zavattini , nonostante, ed anzi forse proprio per la mo

destia dell'assunto , per la mancanza di imperate denunce sociali e per la sim

patia umana a cui s'ispira . (Per il volume sul film di Zavattini, cfr Civ. Catt.

1963, III , 368-369).
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anticlericale, El tejidor de milagros, che, dato l'ambiente catto

lico , è stato presentato come una innocua leggenda simbolica,

avrebbe raggiunto la sufficienza. Infatti, a film di pura evasione,

o d'interesse spettacolare, moralmente anodini, e magari di discu

tibile buon gusto – oh, mostri sacri di Bette Davis e Joan Craw

ford, sciupati in quella sagra dell'orrore che è What ever happened

to Baby Jane ? – ha visto film impegnati in una certa problema

tica umana — come il (purtroppo fiacco e piatto) Das Feuerschiff,

sulla doverosa resistenza del diritto contro la ingiustizia arma

ta; l'inglese The L -shaped Room, col suo pesante campionario

di umanità debole e dolorante, ma non del tutto perduta; e l'ita

liano Una storia milanese, in cui, malgrado la materia greve, non

tutto è negazione e rinuncia morale —; ed anche film che, senza

attingere al pieno della caritas cristiana, salvano qualche valore

che le appartiene; tali, per esempio, Au coeur de la vie, con la

sua (un po' formalistica ) aspirazione alla pace, Les dimanches de

la Ville d'Avray, con la sua ( un po' manierata) nostalgia di una

umanità più buona e fanciulla; il giapponese Sono Yowa Wasurai,

trepida elegia di esseri apparentemente integri, ma che la guerra

ha svuotato, come la bomba atomica ha calcinato le pietre di

Hiroshima; e, soprattutto , con Days of Wine and Roses, che, per

la sua fiducia nella volontà umana alle prese con le spire del

vizio , ha meritato il premio O.C.I.C.

A Cannes le cose hanno un po' peggiorato. Non vi sono mancati

film che respirano un po' di aria nostra, quali (il tenue) I fidanzati,

premio O.C.I.C. , il (un po' fuggevole ) To Kill a Mockingbird ( che,

ad Assisi, a sua volta, si è aggiudicato mezzo gran premio O.C.I.C.,

insieme col bergmaniano Luci d'inverno ), e l'ironico, ma, in fondo,

benevolo Pour la suite du monde. A questi tre va aggiunto il no

bile, ma (almeno per noi europei) troppo veristico Seppuku, vigo

rosa denuncia della viltà di certi falsi maestri di eroismo guer

riero , peraltro condotta su paradigmi morali lontani dalla rivela

zione cristiana. Ma, nel resto, o è stato assente ogni problema

morale (così tutta la produzione d'oltre cortina, più o meno espli

citamente impegnata materialisticamente ), o si è perso nella de

nuncia, ora sterile ed ora crudamente compiaciuta, di miserie

morali , individuali e collettive ( il volgare Les abysses, il simbolico

ed equivoco Lord of the Flies, il drammatico This Sporting Life ,

dovel'accentuata mancanza del senso del peccato è vanamente

supplita da pseudo valori) , o si è toccato il fondo del malgusto nel

l'esibizionismo sensuale commisto a cose e persone religiose (il

pochadistico, applauditissimo e premiato L'ape regina, che la pro

duzione italiana, dopo aver sfruttato in patria la réclame gra

tuitamente fattagli dalla censura , non si è vergognata di inviare

all'estero) .

e
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Inoltre, a Cannes, più che nella programmazione, si è notato

nel comportamento del pubblico unaccentuarsi di aperta irrisio

ne verso i valori morali e religiosi, tanto frequenti sono stati i

rilievi ironici verso atti personaggi ed istituzioni attinenti alla
religione ed al cristianesimo, e di scherno verso fatti personaggi ed

accenni riguardanti la virtù , particolarmente la verginità e la ca

stità prematrimoniale.

Ma, purtroppo, a questo riguardo, anche la mostra veneziana

va facendo molti progressi da parte di certo pubblico, che, fran

camente, non sappiamo con quale giustificazione giuridica venga

ammesso a certi spettacoli, quasi che Venezia costituisse un porto

franco del malcostume, in sfregio di un valore pur tutelato dalla

Costituzione a pro di tutti indistintamente i cittadini. Giustamen

te, il cardinale patriarca Giovanni Urbani, rivolgendo la parola

alle personalità presenti alla Mostra (5 settembre 1963) rilevava:

« Voi non avete bisogno che io vi dica le riserve che anche questo

anno ogni persona onesta è costretta a fare dinanzi ad alcuni film,

ammessi alla vista non solo di critici e di giornalisti, ma anche

del pubblico, in rapporto all'evidente contrasto con le leggi eterne

della morale umana e cristiana » .

Di fatto , sotto l'aspetto morale generale, il tono della mostra

veneziana ci è sembrato notevolmente inferiore a quello dei due

festival considerati. Appena un film ha impostato la vita umana

su valori esplicitamente religiosi, per quanto non cristiani, cioè

il giapponese Ningen ; ed a meno di mezza dozzina si sono ridotti

quelli ispirati a qualche valore morale non deteriore, quali

per esempio, l'americano Hud, il canadese- più volte ricordato -

Pour la suite du monde, il francese La belle vie, ed il bozzettistico

ed esile Storie sulla sabbia, di R. Fellini (fratello di Federico) ;

il resto , o ha simpatizzato con significati e spunti antireligiosi,

anticlericali e marxisti — significati e spunti che certi zelantis

simi settori della critica si sono ingegnati di individuare, rilevare

ad applaudire anche in film che obiettivamente ne correvano pri

vi —; o, al solito , delle miserie morali umane hanno fatto argo

mento di compiaciuto spettacolo o di gratuita denuncia, oppure,

- alcuni nell'impianto generale, altri in particolari rilevanti –,

hanno largamente passato i limiti del moralmente tollerabile in

uno spettacolo pubblico onesto; e ciò, si badi, quasi sempre senza

neanche l'attenuante, come dicono, catartica dell'arte , data la

pressoché generale mancanza in essi di decoro, anche artistico .

Tra le cose più immoralmente fastidiose ricordiamo alcune pe

santi ed insistenti allusioni sensuali dell'inglese Tom Jones, del

resto brioso e colorito, dato in spettacolo di apertura ; una se

quenza insopportabile dello svedese En Sondag i September a non

necessario argomento di tutta una dubbia tesi del film ; il miscu
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glio di preteso documentarismo etnografico e di sadico sessua

lismo di Il demonio, di B. Rondi ; tutto il mondo ostentatamente

immorale e cinico di Tentativo sentimentale, del duo P. Festa

Campanile e M. Franciosa; la corrosione e l'irrisione di ogni va

lore umano dell'In capo al mondo, di T. Brass; linguaggio e situa

zioni pesantemente triviali in Mare matto, di R. Castellani, e in

Omicron , di U. Gregoretti; almeno una sequenza di I misteri di

Roma, già ricordato, nella quale l'uso di mezzi anticoncezionali

viene insistentemente divulgato e quasi raccomandato , in esplicita

opposizione alla morale º ; e, finalmente, tutto Le feu follet, di L.

Malle, che, se per un pubblico cerebrale può passare quale ele

gante esercitazione stilistica , e se a spettatori particolarmente

preparati e maturi può anche fornire una controprova della

dispera sorte che, sola , rimarrebbe logicamente aperta a chi

abbia rinnegato tutti i veri valori della vita, al pubblico generico,

al quale di fatto è destinato, finisce col proporre una visione ne

fasta dell'esistenza umana, e la conseguente ineluttabilità , se

non addirittura la legittimità , del suicidio .

La parte dell'Italia

-

1

1

?

« È stato detto soggiungeva il cardinale Patriarca – che i

film rappresentano il meglio della produzione mondiale; e la

considerazione che sorge spontanea dall'animo è questa ; che cosa

deve essere il peggio, se questo è il meglio ? » . Dopo quanto

siamo andati rilevando, la risposta a siffatta domanda, tutt'altro

che accademica, non può essere che rattristante , soprattutto se il

bilancio di Venezia si congloba con quello dei due festival sopra

considerati, in rappresentanza, come abbiamo detto, di tutta la

produzione mondiale dell'annata; e specialmente se si considera

quanto abbia pesato l'Italia in siffatto consuntivo deficitario .

Vero è che non mancano argomenti per sostenere, come si va

facendo, che il cinema italiano goda di un fortunato periodo di

floridezza . Si vanta, infatti, il numero dei film da esso prodotti,

col quale si è piazzata prima nel mondo : ben 226 nel 1962 (dei

quali, 51 di co -produzione ), contro i 198 (di cui, 40 di co -produ

zione) del 1961 , quando il Giappone, nello stesso biennio, è sceso

da 535 a 275 (però nella quasi totalità destinati al mercato in

terno ), ed Hollywood è calata a 138 film (dei quali, 48 girati in

6 Si va facendo sempre più ovvia e normale, sullo schermo, la casistica circa

i delitti contro la maternità. A parte quanto abbiamo rilevato su I misteri di

Roma, l'uccisione del feto nel seno materno viene progettata in La belle vie,

di R. Enrico , e In capo al mondo, di T. Brass ; viene prima progettata e poi

rifiutata in Storie sulla sabbia, di R. Fellini, e in The L-shaped Room, di B.

Forbes ; viene attuata in Una storia milanese, di E. Visconti, e in Greenwich Vil

lage Story, di J. O'Connel .
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Europa ). Si sventolano poi con giubilo i dati dell'esercizio : il

calo delle frequenze, che ha toccato indici molto minori che al

trove, e la spesa del pubblico ai botteghini, salita a 132 miliardi

dai 125 miliardi del 1961. Ancora: si rileva che i film esportati dal

l'Italia nel 1962 hanno realizzato profitti per 20 miliardi di lire,

contro i 19 ed i 15 miliardi del 1961 e del 1960. Ma, soprattutto,

ci si vanta della mèsse di primi premi che l'Italia ha mietuto

in tutti, si può dire, i festival dell'annata, con Il Gattopardo, di

L. Visconti, a Cannes, Il sorpasso , di D. Risi, a Mar del Plata, Il

mafioso , di A. Lattuada, a San Sebastian , Il diavolo, di G. L. Poli

doro, a Berlino, e , contro ogni ragionevole previsione ideologica,

persino con 8/2, di Fellini, a Mosca.

Ma è anche vero che, secondo oggettivi e prudenti osserva

tori, certi dati brillanti ne mascherano altri, molto preoccupanti,

di una crisi economica già in atto , e che, ad ogni modo, lo stesso

boom del cinema italiano risulta tanto più precario quanto più

anormalmente prosperoso , dando motivo di temere poco piacevoli

crac in un futuro non molto remoto. Inoltre, in merito alla qualità,

si direbbe che alcuni film , dato il basso livello medio della produ

zione mondiale, siano stati premiati in base al principio del Beati

monoculi in terra caecorum !, quando non anche per meriti di

giurie e di criteri non proprio ortodossi (come s'è visto per Ve

nezia ).

Comunque sia, è un fatto che il cinema italiano, oggi come oggi,

sta registrando primati e riconoscimenti unaniminel mondo;

che i nomi di molti nostri registi ed i titoli di molti nostri film

vanno definitivamente entrando nella storia del cinema, e vanno

segnando evidenti orme in molte produzioni estere, sia come arte

genuina e sia come originalità di impianto e di forme espressive;

come pure è un fatto che disponiamo di numerose leve, giovani e

giovanissime, in possesso di stoffa e di mestiere non meno eccel

lenti che i maestri da tempo affermatisi.

Ciò è reso possibile, da una parte, dalla libertà di cui il cinema

italiano gode rispetto a quelli dei paesi soggetti a regimi totali

tari, specie marxisti; dall'altra , dall'humus di secolare cultura la

tino -cristiana nel quale, bene o male, continua a radicarsi, a diffe

renza , per esempio, della grande produzione americana, mortifi

cata da norme di anonima standardizzazione e da una cultura mer

cantilistica; ma, soprattutto , è merito dell'invidiabile ricchezza

espressiva e spontaneità fantastica di cui il Signore ci ha fatto

dono, a compensare, forse, il difetto di altre doti ; ricchezza e spon

taneità egregiamente coadiuvate da apparecchiature e maestranze
eccellenti.

Crediamo, perciò, che in queste favorevoli condizioni, sia di

fondo e sia di congiuntura, il cinema italiano potrebbe compiere
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miracoli in tutti i sensi; ed anzi, che dovrebbe, per la responsa

bilità che è insita in ogni eccellente dono di Dio – lungi dal

rigurgitare per il mondo il sovrappiù delle idiozie, delle volgarità

e dei lenocini che va smerciando all'interno della nazione ?

farsi veicolo, nel mondo, di gioia serena , di problematica onesta ,

di cultura decorosa e di liberante moralità; in sintesi: di civiltà

umana e cristiana.

Ma crediamo pure che, a ciò ottenere, occorre rimuovere i

tre più grossi fattori responsabili dello stato di cose odierno .

Il primo è la pletora di avventurieri, senza arte né parte, e sen

za scrupoli d'alcun genere, che infesta la produzione; pletora re

galmente servita da una legge delittuosa, la quale, premiando il

successo, in qualsiasi modo carpito, e non l'arte , la cultura e

l'onestà, li incoraggia a tutto osare pur di arraffare i milioni che

essa riserva loro ; per giunta tenendo a loro disposizione un ser

vizio censorio che funziona quasi unicamente come réclame gra

tuita del prodotto più ignobile 8.

Il secondo è il monopolio di fatto esercitato nel mondo cine

matografico dai marxisti, specialmente col condizionare gli autori

e col manovrare la critica verso produzioni, o faziosamente ideo

logiche, o dirette a scardinare quanto resta in valori morali di

una civiltà umanistica e cristiana; ed in ciò, a loro volta, i marxisti

sono efficacemente appoggiati dalle correnti laiciste di ogni co

lore, pronte a tutto , pur di avversare la bestia nera del conformi

smo moralistico e religioso .

7 Basti ricordare l'ultima ondata di malcostume rappresentata dai film :

Mondo di notte, Europa di notte, Tokio di notte, America di notte, Sexy al neon ,

Ragazze per l'Oriente, Mondo di notte n. 2, Mondo caldo di notte, Le dolci notti,

Sexy, Mondo sexy di notte, Notti calde d'Oriente, Universo di notte, Notti e

donne, I piaceri del mondo, 90 notti in giro per mondo, Totò di notte n. 1, Sexy

proibito, Paradiso dell'uomo, Notti nude, Amore pagano, Parigi nuda, Sexy nudo,

Supersexy '64, Sexy che scotta, Sexy proibitissimo. Italian sexy show ,... É la se

rie continua di male in peggio; infatti si annunciano , tra gli altri, i seguenti ti

toli : Antologia sessuale, Sexy come Satana, Scandali... nudi!

8 A questo proposito, si legga, si mediti e si ponderi il gravissimobilancio
Un anno di censura cinematografica steso da S.E. G.G. Loschiavo, nella Rassegna

di diritto cinematografico ( 1963 , n . 4 , pp. 120 ss . ) .

A legge censoria approvata, scrivendone in questa sede (Civ. Catt. 1962, II, 305 ),

fummo tanto ingenui da porre le nostre speranze sul Regolamento della stessa;

ebbene : ad un anno e mezzo di distanza, di regolamento ancora non si parla .

Quindi ci augurammo « che la pubblica Amministrazione sapesse trarre dal

lavoro del legislatore, quale esso sia , tutto il vantaggio morale possibile ,

perché, in definitiva, una legge imperfetta, ma bene applicata, è da preferirsi

ad una legge , se fosse possibile, perfetta , e non o male applicata »; orbene :

ad un anno e mezzo di distanza, fermo restando che la legge era tutt'altro che

perfetta, dobbiamo lamentare che non poteva essere applicata peggio. Se con

tinuerà così, dovrà dirsi soltanto una beffa al senso morale , un servizio dello

Stato a speculatori della peggior specie, ed un superbo contributo del partito

che è al potere alle ideologie marxiste e laiciste, di cui laicisti e marxisti non

potranno mai essergli sufficientemente grati.
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Il terzo è il conformismo gregario del grosso pubblico, e par

ticolarmente la scandalosa indisciplina ed incoerenza morale di

troppi spettatori cattolici, i quali, o ignorando, o spregiando, le

norme della Chiesa, accorrono ai film di più pesante richiamo im

posti dai produttori, e non reagiscono, - seppure le avvertono! — ,

alle manovre, si direbbero concertate, dei marxisti e dei laicisti;

così esso pubblico finisce con lo scoraggiare qualsiasi tentativo

di produzione artisticamente , culturalmente e moralmente ap

prezzabile, e col poter disporre, come Pio XII giustamente rile

vava, di quella produzione deteriore che solo si merita '.

* * *

.

La rimozione di questi tre ostacoli richiede e suppone la pre

senza , attiva e coordinata – nei quattro settori nevralgici del

cinema : creazione, produzione, critica e pubblico – di uomini

provvisti insieme di retta coscienza, di buona cultura e di eccel

lente preparazione specifica.

Senei decenni passati, quando « gli altri » — molto accorta

mente – si davano a formare (a loro modo) coscienze, culture e

specializzazioni, anche noi , invece di sostare presso il muro del

pianto , avessimo messo a punto un piano di azione , e ne avessi

mo avviato l'esecuzione secondo precise scadenze, oggi non ci

troveremmo, di ritorno dai festival di un'annata, a lamentare,

forse meritoriamente ma sterilmente, l'ottimo che vi è mancato ,

lo scarso buono che vi si è trovato , il mediocre ed il pessimo che

vi è abbondato !

Che la mesta sapienza del « meglio tardi che mai! » , ma anche

l'urgenza dettata dal grave pericolo di arrivare troppo tardi , ci

sproni a concordare subito, sulla carta e nella prassi, il quid

agendum, perché il cinema italiano produca non senza di noi i

buoni film che pur produce; mentre non continui ad abbondare

in film deleteri, di cui la nostra assenza, oppure la nostra pre

senza non qualificata , o non concordata, porta le massime re

sponsabilità.

1

.

ENRICO BARAGLI S.I.

o Cfr E. BARAGLI, Cinema cattolico , Roma 1959, n. 439.


