
CINEMA AFFARI ED ARTE A VENEZIA

( 25 agosto -8 settembre 1957 )

Dopo un mese di proiezioni, alle quali abbiamo assistito,

dall'8 agosto all'8 settembre, torniamo dalla Laguna ubbriacati

di cinema. Ed ora non saremo certo noi che consiglieremo Ve

nezia ad integrare l'asciutta e severa Mostra d'arte con altre

iniziative « atte a fornire interessi specifici a tutte le categorie

del mondo cinematografico » e non solo a quella dei critici

d'arte, perché questa volta diremmo che la dinamica direzione,

nella quantità, ha piuttosto strafatto che difettato. Infatti, essa

ha programmato in trenta giorni: trentadue film nella I Mo

stra retrospettiva del film d'arte (8-11 agosto) , cinque nella

Retrospettiva del regista giapponese Kenji Mizoguci (27-31

agosto ), diciannove, tra estratti e film interi, nella Retrospet

tiva del film inglese (2-7 settembre) , ed otto in quella dei quat

tro registi D. Kirsanov, A. Dovgenko, E. A. Dupont e M.

Ophüls, morti nel 1956 ( 1-8 settembre), un centinaio nella

VIII Mostra internazionale del documentario e del cortome

traggio ( 12-21 agosto) , trentacinque nella IX“ Mostra interna

zionale del film per ragazzi ( 12-21 agosto) , una ventina nella

Sezione Informativa ', un'altra ventina nella Sezione Commer

ciale (riservata alle categorie professionali della produzione e

dell'esercizio) , e quindici nella Mostra d'arte vera e propria ...:

mettendo nel conto anche i cinegiornali e i telegiornali d'at

tualità e i documentari medico chirurgici, ma non contando

i film ripetuti nella II° Giornata del film europeo, abbiamo

totalizzato la bellezza di circa trecento film . Imbandigione ve

>

1 Rassegna dei film che o, non trovandosi nelle condizioni volute del regola

mento, non potevano essere messi in concorso , o sono stati invitati dalla Mostra

perché molto indicativi della produzione mondiale.
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ramente splendida, se si tiene conto del suo carattere interna

zionale — ben trentasei bandiere di partecipanti hanno garrito

sul Palazzo del Cinema! —, dei suoi pregi formali, general-

mente buoni e qualche volta ottimi, nonché delle attività cul

turali che l'hanno contornata , quali, per ricordarne solo due

di maggior rilievo, la III Mostra internazionale del libro e dele

periodico cinematografico e il II° Convegno internazionale

« Cinema e teatro » .

Riferire su tutto quanto abbiamo visto supera evidentemente

le nostre possibilità; quindi ci limitiamo a riferire soltanto sulla

Mostra d'arte vera e propria, nell'intento di meglio conformarci

agli interessi dei nostri lettori e all'indole della rivista . E lo

faremo, prima indugiando sulla formula della Mostra d'arte,

e poi accennando ad alcuni problemi di cultura e di costume

rilevati dai film in concorso ? .

La formula

Terminando, l'anno scorso, la nostra relazione della Mo

stra , esultavamo nel poter provare buona, con le cifre alla mano,

la formula Ammannati, coraggiosamente rivoluzionaria, e ci

auguravamo che essa non venisse ripudiata, bensì mantenuta,

anzi migliorata sulla linea dell'intransigenza, non giovando a

nessuno accettare ricatti o scendere a compromessi °; ma non

esultiamo oggi nel dare la relazione della sua XVIII edizione,

perché i ricatti ci sono stati e, con questi, i compromessi, tali

da vulnerare gravemente la bontà della formula .

A dir la verità, non è mancato chi, prima di costatarne il

dannoso rendimento, scoprisse nella formula riveduta un « se

gno di equità » , e lo stesso presidente Ammannati, da parte>

-

? Ecco, in ordine alfabetico di nazioni , l'elenco dei lungometraggi in con

corso , nel quale distinguiamo con un asterisco quelli in formato maggiore del nor

male, e col segno quelli in colore. I numeri in parentesi indicano quanti film

ha presentato ogni nazione; tra parentesi è indicato anche il film fuori concorso.

1 ) FRANCIA (3): Amère victoire * di Ray ; Oeil pour oeil * , di A. Cayatte ;

(Porte de lilas, di R. Clair ). - 2 ) GIAPPONE (2) : Kumonosu djo, di A. Kurosawa ;

Ubaguruma, di T. Tasaka. 3) INDIA ( 1 ) : Aparajito, di S. Ray. 4) INGHILTERRA

(1): The story of Esther Costello, di D. Miller. - 5) ITALIA (2 ) : Le notti bianche,

di L. Visconti ; I sogni nel cassetto, di R. Castellani. 6) IUGOSLAVIA ( 1 ) : Samo

ljudi, di B. Bauer. - 7) Messico ( 1 ) : Los salvajes, di R. Baledón . - 8) SPAGNA ( 1 ) :

Un angel voló sobre Brooklyn , di L. Vajda. 9) STATI UNITI (2) : A hatfull of

rain, di F. Zinnemann ; Something of value, di R. Brooks. 10) U.R.S.S. ( 1 ) : Mal

va , di V. Braun .

3 Cfr La formula buona, Civ. Catt . 1956 , IV, 49-62 .

* G. L. RONDI, nell'Agenzia giornalistica Italia, Notiziario dello spettacolo, 15

aprile 1957 , n. 1. - V. MARINUCCI, dopo un diplomatico ottimismo (Una formu

-

:
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sua, in più di un'occasione, evidentemente facendo buon viso

a cattiva fortuna, ha parlato di « semplici ritocchi » , di « tem

peramenti », che « salvano la sostanza dell'impostazione della

Mostra » , e, dunque, « non frutto di compromesso », ma di « ra

gionevole incontro » ; sennonché, a rendimento costatato , già

durante la Mostra, la stampa italiana all’unisono, e le più au

torevoli voci di quella straniera sono insorte contro di essa,

denunciandone il fallimento; ma, poi, la stessa Giuria ', non

sappiamo quanto opportunamente, ma certo coraggiosamente,

a premessa dell'assegnazione dei premi ha dichiarato :

L'articolo lº del Regolamento dice che « la Mostra internazionale

d'arte cinematografica ha lo scopo di segnalare le opere il cui valore sia

tale da testimoniare un reale progresso della cinematografia qualemezzo

di espressione artistica » . La Giuria ha costatato che alcuni dei film se

lezionati non corrispondevano a tale definizione ed esprime, pertanto, il

suo rammarico di non aver potuto trovare in quelle opere segni di « un

reale progresso della cinematografia » . La Giuria si augura che per l'av

venire la Commissione selezionatrice possa scegliere i film tenendo pre

sente il solo valore artistico ed escludendo ogni considerazione di ca

rattere nazionale e commerciale.

Non occorreva molto acume per individuare il bersaglio

preso di mira dalla dichiarazione, e pienamente centrato . La

F.I.A.P.F., infatti , il 9 settembre, « riteneva necessario » di

chiarare a sua volta che « le regole legittimamente adottate da

essa per la difesa degli interessigenerali della produzione cine

matografica non erano tali da ostacolare lo svolgimento di un

festival... » , evidentemente equivocando, giacché, in casu , non si

trattava di un festival, ma di quello di Venezia, che festival

non vuol essere, bensì mostra d'arte. Bene fece, quindi, il di

rettore della Mostra a confermare, sì , ai dirigenti della

la equilibrata per la XVIII Mostra veneziana, in Giornale dello spettacolo) , one

stamente riconosce che « il compromesso raggiunto a Cannes ha ampliamente

limitato la libera selezione da parte della Commissione artistica » (Venezia Anno

XVIII, ivi, n . 30) .

5 La Giuria era composta da: René Clair, presidente (Francia) ; Penelope

Huston , critico cinematografico (Inghilterra ); Arthur Knight, critico cinemato

grafico (U.S.A.) ; Miguel Pérez Ferrero, critico cinematografico (Spagna); Ivan

Pyriev, regista (U.R.S.S.); Vittorio Bonicelli , critico cinematografico (Italia); Et

tore Giannini, regista ( Italia ). Essa ha attribuito il Leone d'oro al film indiano

A parajito, il Leone d'argento all'italiano Le notti bianche; le Coppe Volpi : per

la migliore interpretazione maschile ad Anthony Franciosa, nel film A hatfull of

rain, per quella femminile a Zidra Ritenbergs, nel film Malva .

La Commissione artistica, la stessa che nel 1956 , era composta da : Luigi

Floris Ammannati, presidente ; Ettore Margadonna, Piero Gadda Conti e Fernal

do Di Giammatteo , membri ; Mario Verdone, segretario.
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F.I.A.P.F. « la volontà di perseverare nella loro stretta collabo

razione » , ma a sollecitare in pari tempo dalla stessa giuria auto

revoli suggerimenti per l'avvenire; ed ottimamente fece questa,

con tanto di firma di R. Clair, a tornare con maggior forza

nella sua dichiarazione, suggerendo la « soppressione della dif

ferenziazione tra film scelti e film invitati » , e commentando :

La commissione artistica dovrebbe avere il diritto di scegliere un

massimo di quattordici film , qualunque sia la loro origine, ed anche se

più di uno di questi film provenisse da un solo Paese. La qualità arti

stica dei film scelti e non la loro nazionalità dovrebbe essere la sola a

contare... La giuria, infine, non incoraggerà mai abbastanza la direzione

della Mostra a dar prova di fermezza nei suoi rapporti con i Paesi, e

soprattutto con le Associazioni nazionali qualificate, in merito alla selezione

dei film . Non bisogna esitare a ricordare in ogni occasione che la Mostra

non è una fiera commerciale. La missione della Mostra è di incoraggiare

i progressi della cinematografia come mezzo di espressione artistica. Ap

punto questo le ha valso , dalla sua fondazione in poi, il prestigio mon

diale che essa deve conservare .

Quanto a proposito siano cadute queste raccomandazioni si

vedrà analizzando gli insopportabili vincoli imposti dal com

promesso di quest'anno e i danni da esso causati.

6

La buona formula rivoluzionaria del 1956 poggiava, come si

ricorda, su tre punti: 1 ) ridurre ad una dozzina i film in con

corso ; 2) ridurre a tre i premi; 3) adottare come unico criterio

di scelta la qualità artistica. Di essi, il più importante era il

terzo, in funzione del quale i primi due valevano. Orbene : men

tre questi, più o meno, nella formula « ritoccata » hanno tenuto

abbiamo avuto quattordici film in competizione e quattro

premi, contro i quattordici e i tre del 1956 il terzo è stato

praticamente svotato dall'ukase emesso , l'11 maggio 1957 , dalla

F.I.A.P.F. (Fédération Internationale des Associations des Pro

ducteurs de Films), armato di queste due norme capestro:

1 ) su di un massimo di quattordici film in competizione, alme

no dieci la Commissione artistica dovrà sceglierli tra le selezioni

che le verranno proposte dai Paesi o dalle Associazioni nazio

nali qualificate, in ragione di un solo film per paese, e rispet

tando l'ordine di precedenza fissato dalle selezioni stesse ; 2 ) la

commissione artistica potrà invitarne altri quattro, scegliendoli ,

6 E contro i trentotto e i quaranta di Berlino e di Karlovy Vary nel 1957 ...e
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o nelle produzioni dei Paesi ai quali appartengono le dieci se

lezioni di cui sopra, o entro le altre selezioni.

Non è chi non veda che, in tal maniera, dieci film su quat

tordici vengono praticamente imposti di forza ; infatti, stando

alla prima norma, rifiutare il capolista di una selezione nazio

nale equivarrebbe per la Mostra interdirsi la scelta di qualun

que altro film del Paese cui la selezione appartiene, e con ciò

radiare dalla Mostra una nazione e i rispettivi delegati, vale a

dire avviare con le proprie mani quel boicottaggio, magari del

le nazioni più forti produttrici di film , che minacciò di soffo

care la manifestazione veneziana al suo primo rischioso espe

rimento della formula nuova ' ; stando poi alla seconda norma,

anche sui quattro film di « libera » scelta resta il gravame o

di far parte di una selezione imposta, o di passare solamente

se legati al carro di un capolista che, forse, non vale nulla .

Rebus sic stantibus, per la Mostra, le probabilità di poter

avere il meglio tra quanto la produzione mondiale offra di

artistico dipenderebbe dal verificarsi di due eventi: 1 ) che al

meno dieci tra i migliori film appartenessero tutti a dieci na

zioni differenti ; 2) che i produttori fossero unicamente guidati

dal gusto e dall'interesse artistico, e scegliessero proprio quei

dieci, e li mettessero tutti a capolista delle loro selezioni nazio

nali... Ma quanto il primo sia improbabile si desume dall'estro

del genio, che, come lo Spirito di Dio, ubi vult spirat ; e quanto

improbabile sia il secondo si desume dagli interessi prevalen

temente economico-commerciali, che i produttori di film — non

diversamente da quelli di automobili, di scarpe e di casalin

ghi — sono disposti a difendere, contro gli interessi dell'arte e

della cultura in genere, dei quali, quando qualche cosa ne capi

scono, non cale loro un bel niente.

Prova di ciò siano : la resistenza da loro opposta ad una

formula che, in se stessa, si ispirava solo appunto all'arte e alla

cultura e il loro tentativo di riportare Venezia al livello fieri

? Perciò ci sembra discretamente sfasata la proposta del produttore W. Perlberg,

delegato ufficiale U.S.A. , di riconoscere alla Mostra il diritto di rifiutare qualsiasi

film presentato dai diversi paesi nelle rispettive selezioni , ma non quello di invi

tarne uno fuori di esse ; tanto più che lo stesso produttore confermava candi

damente di aver « trovato piuttosto singolari alcune critiche dei giornali italiani » ,

perché « essi accostano il soggetto unicamente dal punto di vista dell'arte » ; dopo

di che, pretesa per pretesa , il bravo americano osserva che « in questo caso

diventano piuttosto pretenziosi » , e , scambiando l'arte col mestiere, conclude :

« Vorrei ricordare loro che l'arte dovrebbe essere giudicata sulla base di tre criteri:
abilità, esperienza e originalità, non necessariamente in quest'ordine d'importanza » .
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stico degli altri festival, nonché la mirifica prova da loro for

nita nelle selezioni inviate quest'anno alla Laguna. Il peggiore

dei film che abbiamo visto, un orrore, bastante da solo a squa

lificare un festival, nonché una mostra d'arte, è stato senza

alcun dubbio Los salvajes, designato dalla selezione messicana ;

altro obbrobrio è stato il The story of Esther Costello, capar

biamente imposto dai produttori inglesi ; lo scadente Samo ljudi

è stato designato dai produttori iugoslavi; Francia e Stati Uniti

hanno proiettato, oltre ai loro capolista Oeil pour oeil e Some

thing of value, due film invitati: Amère victoire e A hatfull of

rain , e, vedi caso, gli invitati sono risultati notevolmente più

ricchi di pregi che non i capolista... Anche il giapponese Kumo

nosu djo e l'italiano Le notti bianche, invitati, sono risultati pre

gevoli. Per finire : cinque nazioni, pur fornendo le loro selezioni,

l'hanno fatto a titolo puramente indicativo, lasciando alla Mo

stra piena libertà di scelta ; ed eccone i risultati : due film :

Un angel voló sobre Brooklyn , della Spagna, e Malva, del

l’U.R.S.S. , sono risultati di perfetto mestiere ma artisticamente

mediocri; ma due altri : Ubaguruma, del Giappone, e I sogni

nel cassetto, dell'Italia, sono stati giudicati piuttosto buoni e

degni della Mostra ; uno, Aparajito, dell'India, si è aggiudicato

il Leone d'oro .

Che cosa provano questi dati inoppugnabili se non che ha

avuto ragione la commissione artistica nel ringraziare gli orga

nismi che le hanno permesso una scelta autonoma, e nel ritenere

che « tale formula di selezione rappresenti la migliore garanzia

non solo ai fini del livello artistico dei film in concorso , ma an

che nell'interesse dei singoli Paesi e dei singoli produttori » ?e

* * *

Se lamentiamo i danni causati dalle transazioni imposte e

subite, non disperiamo per l'avvenire. Ci pare, infatti, che an

che quest'anno la Mostra si sia svolta con criteri e in condi

zioni di esperimento, e che la prova fatta sconsiglierà per il fu

turo la via dei compromessi.

Vero è che la rivoluzionaria formula del 1956, se sostan

zialmente ottenne quasi unanimi consensi da parte della stampa

e del pubblico, suscitò anche non pochi dubbi che potesse durare

in tutto il suo pieno vigore nelle mostre avvenire. Le si obiet

tava, tra l'altro, quanto si prospettasse difficile reperire, ogni

anno, a fine stagione, quando già tutti i ( troppo) numerosi
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festival hanno rastrellato il meglio della produzione, una doz

zina di film di alto valore artistico ; poi il diminuito interesse

di produttori, distributori, esercenti e grande pubblico, più ri

chiamati dai pletorici festival-mercato che da una seria mostra

d'arte ; inoltre la ridotta internazionalità della Mostra in pro

porzione al più che dimezzato numero dei film in concorso,

specie se due o tre di essi appartenessero alla stessa nazione;

infine, ci si domandava come avrebbero reagito i grandi pro

duttori e se , nel caso di una loro temuta serrata, Venezia non

avrebbe, in tutto od in parte, dovuto capitolare ; tanto più che

quei signori onnipotenti, già urtati per lo scarso credito che

Venezia sembrava concedere alla loro stimativa circa i fatti arti

stici, meno gradivano la falcidia dei premi, la quale raddop

piava, sì , il prestigio dei pochi vincitori, ma ingrossando il nu

mero dei delusi : e il compromesso pattuito tra direzione e pro

duttori , l'11 maggio, a Cannes, ha dimostrato che dubbi e timori,

purtroppo erano fondati. Quindi l'esperimento di quest'anno.

Noi, contro chi ha cercato di spiegare l'inspiegabile grotte

sco di alcune selezioni congetturando nei loro responsabili un

poco simulato proposito di boicottare Venezia, siamo sicuri che

la transazione è stata suggerita dalla migliore buona fede, sia

da parte dei produttori, sia da parte della Mostra ; ma vogliamo

sperare che, con la stessa lealtà e buona fede, una volta assodato

che le transazioni sulla sostanza della formula vulnerano gli in

teressi artistici di Venezia senza giovare a quelli commerciali

dei produttori, cessato l'esperimento, la Mostra torni, puramente

e semplicemente, sulla via dell'intransigenza Ⓡ .

Se, perciò, vuole restare mostra d'arte e « conservare il pre

stigio mondiale » che, grazie a Dio, ancora detiene « dalla sua

fondazione », sia normata , non principalmente, ma esclusi

vamente dal criterio della qualità, ed a questo subordini tutti i

particolari dell'organizzazione e del regolamento. Prima di tutto

si riservi , dunque, il diritto esclusivo di scegliere ed invitare

essa stessa tutti i film in concorso , sottraendosi ad ogni impo

sizione di nazioni o di produttori. Presentino quelle e questi le

loro selezioni, se vogliono : anzi vengano sollecitati a farlo, per

facilitare il compito della Commissione artistica ; ma esse siano

«

8 Sarebbe poi l'opinione dichiarata all'Ansa dallo stesso direttore Ammannati:

« In ogni caso l'esperienza di questo anno ritengo sia utile non solo per la Di

rezione della Mostra, ma anche per i produttori ai fini di una selezione che sia

finalmente rispondente agli interessi dell'arte cinematografica e del cinema ».
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10

semplicemente indicative e niente affatto vincolanti. In parti

colare si dia alla nazionalità dei film il minor rilievo possibile,

sia per lasciare l'arte sul piano dei valori superiori ed univer

sali che ad essa compete, sia per ridurre spurie sollecitazioni po

litiche nelle scelte della Commissione artistica e nel verdetto della

giuria, sia , infine, per scoraggiare certe manipolazioni di na

zionalità, passabili in squadre di calcio ma grottesche a pro

posito di presunte opere d'arte ” .

Sempre in armonia con l'unico criterio della qualità, come

suggerisce anche la giuria di quest'anno, si modifichino, poi, i

commi b) e c) dell'Art. 4 del regolamento "º : se la Mostra

veneziana intende segnalare il meglio della produzione annuale

mondiale non vediamo perché debba escludere dai film in con

corso una vera opera d'arte, unicamente perché già proiettata

fuori del paese di origine, o perché proveniente da un'altra ma

nifestazione cinematografica internazionale. Proprio perché Ve

nezia ogni anno ne chiude la serie, e ne resta la più autorevole,

crediamo che si addica ad essa la funzione di appello e di loroe

conferma, piuttosto che quella di loro concorrente. Ancora : alla

Commissione artistica si dia la massima libertà possibile di do

cumentarsi e di scegliere ; ma, poi, le si riconosca anche tutta

la responsabilità delle scelte. Precisi, quindi, essa le ragioni che

le hanno motivate, e le pubblichi, almeno in chiusura di Mostra,

e non, come si è visto nel 1956, con indiscrezioni di stampa " , le

quali, se non altro , non si sa quanto quadrino col segreto, di

cui all'Art. 8 del Regolamento.

• A convalida di quanto andiamo affermando, ecco alcuni rilievi. Circa le in

terferenze tra arte e nazionalità : la critica italiana si affrettò a stroncare, sotto il

profilo artistico , Samo ljudi e Oeil pour oeil?: subito irose voci si sono levate

dalle stampe delle due espositrici ad accusare gli italiani che ce l'avevan contro

di esse! Circa gli influssi politici, è opinione diffusa tra i critici che la Coppa

Volpi per la migliore interpretazione femminile, caduta addosso alla abbondante

ma niente affatto eccellente Zidra Ritenbergs, sia stata attribuita per un " com

plesso ” della giuria verso l'U.R.S.S . , di cui la stessa delegazione russa deve es

sere stata la prima a ridere. Circa le manipolazioni di nazionalità , ecco i più

riusciti esemplari di alta pasticceria che ci sono stati forniti : Un angel voló so

bre Brooklyn : soggettista e regista : ungheresi; coproduzione italospagnuola ; primo

attore : un cane ... di Grottaferrata ; secondo attore : anglo -russo ; terzo attore : spa

gnuolo ; nazionalità : spagnuola. Amère victoire : dei due attori principali : il primo

è inglese e il secondo tedesco ; gli altri sono italiani , berberi, arabi , israeliani;

regista e attrice : americani, parlato in inglese , didascalie in italiano ; nazionalità :
francese.

10 Art . 4. - « I film partecipanti, salvo particolari deroghe ... dovranno : b)

non essere stati proiettati in Europa, al di fuori del Paese di origine ; c) non aver

partecipatu ad alcuna manifestazione cinematografica a carattere internazionale.

11 Cfr F. DI GIAMMATTEO - G. B. CAVALLARO : Un Leone d'oro, recensito a

pag. 180 di questo quaderno.
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e

Una non meno salda intransigenza pensiamo che dovrebbe

regolare il meccanismo dei premi. Quest'anno, l'unico Leone

d'oro del '56 ha avuto un fratellino d'argento : non pretendiamo

che la Mostra sopprima l'inatteso neonato ; ci auguriamo, tutta

via, che essa non prolifichi ulteriormente. Opiniamo che due

leoni e due coppe bastino ed avanzino per quattordici film e,

anche in ciò d'accordo con i « suggerimenti » della Giuria, re

stiamo d'opinione che il loro conferimento non dovrebbe essere

reso obbligatorio, come quest'anno l'art . 14° del Regolamento

ha imposto. Una mostra d'arte, infatti , non è una gara sportiva,

né una tombola paesana, dove, per aggiudicarsi il premio in

palio, non si richiede che il vincitore raggiunga l'optimum realiz

zabile, e forse già realizzato in altre gare, ma è necessario e

sufficiente che fornisca la migliore (quindi anche la meno me

diocre) prestazione relativamente agli altri concorrenti. Una

mostra d'arte vuol essere solo un'esposizione di opere selezio

nate col criterio dell'arte ; di opere, dunque, ricche di pregi ar

tistici , tra le quali può trovarsi, come anche può non trovarsi,

l'opera d'arte tout court : l'opera viva, sentita, calda di fantasia

creatrice, unitaria, compiutamente, armoniosamente e luminosa

mente espressa . Solo la presenza di un film -opera d'arte in que

sto senso dovrebbe far ruggire il Leone d'oro ; per tutti gli altri

film , il solo essere invitati alla Mostra dovrebbe costituire un

ambitissimo riconoscimento di valore e una validissima racco

mandazione. Riguardo, poi, al Leone d'argento, ci sembra al

quanto inonorifico per chi lo dà e per chi lo riceve attribuirgli

la funzione di secondo premio, alias : di premio di consola

zione. Se, lo volesse il Cielo !, un anno, non uno ma due film

riuscissero ad imporsi per le eccellenti e compiute qualità arti

stiche di cui sopra, preferiremmo che l'unico leone aureo rug

gisse ex aequo per tutti e due, mentre quello d'argento lo vor

remmo attribuito « non al film secondo classificato , ma a quello

che presentasse delle qualità di originalità e di novità sì nel

soggetto come nella realizzazione »

12 Con un'impostazione di questo genere avremmo insignito A parajito, al più

al più, col Leone d'argento, perché, stando almeno alle impressioni di una prima

visione , ci sembra che « la semplicità di espressione e la sincerità dell'ispirazione »

riconosciute ad esso dalla Giuria, si accompagnino a tali carenze tecniche, rudimenta

lità di racconto e di mezzi espressivi da rendere illogico il suo confronto con opere

del tutto diverse per complessità di costruzione e maturità di linguaggio. Sarebbe

come mettere a confronto ilNovellino con i Sepolcri, o, per restare in cinema, un

disegno animato di Emile Cohl con quelli di W. Disney...; e , con buona pace di

Visconti , che l'anno passato non lo applicò a chi forse lo meritava, e che quest'anno

se l'aspettava, il Leone d'oro non l'avremmo assegnato a nessuno.

12

e
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Per finire, accedendo una volta di più, ma ampliandoli, ai

suggerimenti della Giuria, che rilevano come la « missione della

Mostra sia di incoraggiare i progressi della produzione come

mezzo di espressione artistica », ci auguriamo che essa continui

a ridurre, fino ad eliminarli del tutto, anche alcuni elementi di

contorno poco o per nulla consoni con questa sua missione. Sap

piamo che quest'anno essa è intervenuta nei cinegiornali contro

le attualità della Mostra, fabbricate a bella posta, e con dubbio

gusto , per il Palazzo del cinema... : si continui per la stessa

strada ! 13 Né si tema che siffatta coerenza all'unico principio

animatore sia per nuocere al successo commerciale -turistico di

Venezia. Intanto, non è detto che arte e cultura debbano ne

cessariamente vestire gramaglie e nutrirsi di acciughe quadra

gesimali; inoltre, come lodevolissimamente si è fatto quest'anno,

nessuno vieta che si integri la vera Mostra con altre nutrite serie

di film , pregevoli per qualità formali, spettacolistiche, documen

tarie o sperimentali, ed interessanti cerchie molto vaste di pro

fessionisti e di pubblico. Ma, poi, non ha da farsi illusioni: se

si mette a competere con le altre manifestazioni internazionali

a suon di attrazioni extra -artistiche, Venezia ha poche proba

bilità di batterle. Cannes, ad esempio, che si svolge a inizio

d'anno, in clima primaverile, in una città che non dista dal

Palazzo del cinema un chilometro di mare, ma si allarga a ven

taglio intorno ad esso , attrezzatissima di alberghi e di distrazioniе

mondane, con le incomparabili bellezze naturali della Croisette

e dei suoi dintorni, ed il genere di pubblico che suole affluirvi,

prenderà facilmente, se già non l'ha preso , il sopravvento nel

genere festival-mondano e kermesse -mercato. A Venezia non

resta che puntare sull'arte e sulla cultura, cui la preparano le

sue tradizioni secolari, di cui sono prestigiosi testimoni i suoi

tesori artistici. I più che seicento tra giornalisti e fotoreporter

di agenzie e di T.V., che quest'anno vi sono accorsi, cifra, cre

diamo, non mai raggiunta dai maggiori festival né dalle pas

sate edizioni della Mostra, eloquentemente indicano l'interesse

e

13 Ci rifieriamo, tanto per fare qualche esempio , alla propaganda di materiale

filatelico nella hall del Palazzo, alle ancora eccentriche libertà balneari da parte

del pubblico, specialmente pomeridiano, e soprattutto ad alcune rubriche, di scar

sissimo buon gusto civile e di dubbia finezza morale, apparse su Cinemundus, « Bol

lettino quotidiano ufficiale della Mostra ». Ci pare, infatti, che il sistematico insistere

su faccende di corna e su rilievi anatomici, non indegno del Marc'Aurelio o del

Travaso, non abbia nulla in comune con l'arte o la cultura, di cui, viceversa, raro

è trovare un accenno in quel « Bollettino ufficiale » .

4 . Civiltà Callolica, 1957, vol. iv , quad . 2576 12 ottobre 1957
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suscitato in tutto il mondo da quell'atto di fiducia nell'arte e

nella cultura che fu la buona formula del '56 . Non resta perciò

che restarle fedeli.

I quattordici film

Se ci si chiedesse, come è stato fatto ad altri inviati , una

graduatoria di merito artistico tra i film in concorso , ne classi

ficheremmo due come pessimi (Los salvajes e The story of Esther

Costello), quattro come mediocri (Malva, Oeil pour oeil, Samo

ljudi e Un angel voló ... ) , sette come degni, sia pure a titoli diffe

renti, di partecipare a una mostra d'arte (Something of value,

Amère victoire, Ubaguruma, I sogni nel cassetto, A hatfull of

rain, Kumonosu djo e Le notti bianche) e uno fuori graduatoria,

perché di caratteristiche troppo disparate rispetto agli altri

(Aparajito); daremmo, perciò, un bilancio che, se considerato in

termini assoluti, potrebbe sembrare deludente, in termini re

lativi non lo sarebbe. Infatti faremmo osservare che quest'anno

Venezia ha totalizzato otto degni film su quattordici, quando,

per esempio, l'ultimo Cannes ne contò appena cinque su trenta

in concorso (però Venezia '56 ne contò undici su quattordici ! ... ) .

Per quanto poi una dozzina di film non basti a rappresentare

lo stato del cinema nel mondo su piano di arte e di cultura,

tuttavia ci sembra che possa fornirne interessanti indicazioni.

Intanto osserviamo che, di essi , solo due sono stati a colori

(Oeil pour oeil e Malva) , e due soli su schermo superiore al nor

male (Oeil pour oeil e Amère victoire) ; e siccome i migliori

si sono trovati proprio tra quelli in bianco e nero e su schermo

normale, possiamo concludere che lo spettacolare certamente

si avvantaggia con i più vistosi ritrovati della tecnica , ma

non sempre se ne avvantaggia l'arte : anzi !; inoltre, che, anche

affine di assicurare i successi di cassetta, non sempre è conve

niente sperperare i miliardi ingoiati da certi filmoni recenti.

Ma i rilievipiù interessanti la selezione di quest'anno li offre

a proposito delle mutue prestazioni , attuate e possibili, tra il ci

nemaed altre forme di arte o di spettacolo . È stato, per esempio,È

osservato che solo tre film sfruttano soggetti originali (Un angel

voló ... , Samo ljudi e I sogni nel cassetto), contro undici che

traspongono sullo schermo o soggetti teatrali (Kumonosu djo,

dal Macbeth di Shakespeare, e A hatfull of rain, dal dramma

omonimo di M. V. Gazzo ), o racconti del romanticismo russo

e
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(Le notti bianche, da Dostoevskij, e Malva, da Gorkij , o dalla

più o meno pregevole narrativa moderna (gli altri sette) . Ci è

stato chi ha visto in questi prestiti un sintomo di esaurimento

di fantasia nel cinema, e forse non ha torto ; tuttavia, special

mente nel caso di trasposizioni da lavori teatrali, abbiamo assi

stito ad esperienze quanto mai indicative . Così, A hatfull of rain

ha dimostrato come, pur conservando l'orditura e il dialogato

di un mediocre testo letterario , si possa fare dell'ottimo cinema

quando si disponga di un regista dal perfetto e scaltrissimo me

stiere e di un quartetto di attori eccezionali ed affiatatissimi.

Quest'esperimento perciò va ad integrare il problema dei rap

porti tra linguaggi teatrale e cinematografico, posto e variamen

te risolto, tra gli altri, dal Martoglio in Perduti nel buio ( 1915),

dal Mamoulian in Becky Sharp ( 1935) , dal Kazan in A street-car

named Desire ( 1951), dal Benedek in Death ofsalesman ( 1952),

dall’Hoellering in Murder in the cathedral ( 1952) e dall'Asquith

in The importance of begoin Earnest ( 1952) .

Tuttavia vi si tratta di una trasposizione, diciamo così, di

primo grado ; con Kumonosu djo, invece, ne sperimentiamo una

di sesto grado, traducendo esso in cinema giapponese nientedi

meno che Shakespeare. Non ci si domandi un giudizio di resa

artistica di una tale impresa, anche perché non saremmo in

grado di darlo dopo aver visto il film una volta sola, e per giunta

non doppiato ; si pensi però ai problemi di linguaggio ed espres

sivi affrontati da un regista come Kurosawa, che ha come pre

cipua nota stilistica l'azione più sfrenata, nel rendere le espres

sioni verbali del terribile inglese, e nel tradurre figurativamente

in gesta e in scenografie da samurai e da nô giapponesi il per

lui impervio medioevo scozzese. Anche quest'esperienza ne in

tegra altre notissime, quali quella dell’Olivier in Henry V ( 1944)

e in Hamlet ( 1948) , di cui Kurosawa tradisce reminiscenze ed

echi, nonché quella di O. Welles nel Macbeth ( 1947) .

Un non meno abbondante mazzo di problemi d'interpreta

zione letterari, psicologici e di linguaggio l'offre Le notti bian

che del nostro Visconti, che traspone il racconto di Dostoevskij

dalla romantica Pietroburgo dell'800 ad una fantastica Vene

zia -Livorno dei nostri giorni, per giunta trasferendo sullo scher

mo schemi e scenografie teatrali . Su piano di cultura e di arte

si potrà discutere se l'innovazione sia funzionale o meno, se

splenda cioè il film solo per un suo tal quale preziosismo intellet

tualistico o esprima anche un mondo artisticamente intuìto ; ma
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.

prevediamo che su piano polemico il film farà parlare di sé per

un bel pezzo. Del resto , già subito dopo la sua proiezione a Ve

nezia avvertimmo scontri di opinioni: « Visconti ha ripudiato

il neo realismo ! » « No, si tratta solo di una pausa evasiva ! >>

« Macché : Visconti non è stato mai un neorealista ! » « Il neo

realismo è finito ! » « La colpa è della censura ! » " .

L'interesse cede alla delusione quando portiamo l'attenzione

dai valori culturali a quelli religioso-morali dei film . In nove di

essi , infatti, è assente qualunque riferimento religioso ; mentre

elementi religiosi hanno una presenza in funzione meramente

coloristica nel film spagnolo e in quello inglese ; piuttosto di po

lemica, a vantaggio dei valori di una cultura e civiltà tecniche,

in quello indiano ; di caricatura nel film del nostro Castellani,

e di goffa ed iperbolica superstizione in quello messicano. Nel

l'insieme, dunque, abbiamo dovuto ancora una volta notare

che « anche film moralmente ineccepibili... offrono allo spetta

tore un mondo, in cui non si fa alcun accenno a Dio e agli uomi

ni che credono in Lui e Lo venerano, un mondo in cui le per

sone vivono e muoiono come se Dio non esistesse >>

Ma sono poi tutti moralmente ineccepibili i quattordici film ?

Purtroppo no . Quasi nessuno, intanto , si rifà ad una visione

15

14 Nello scompiglio ha influito direttamente lo stesso Visconti, dichiarando

alla stampa : « Il film è nato da un'esigenza di romperla col neorealismo ed uscire

una volta per tutte dai limiti e dalle strettezze che esso comportava. Mi sono

voluto avviare per una strada diversa da quella battuta fin qui ed aprire una

porta nuova nel muro del neorealismo, ormai esaurito da tempo » ; « ...Il realismo

è morto con la Terra trema » . Perciò si è « auspicato l'inizio di una nuova cor

rente cinematografica, che non sia più la realtà eccessivamente documentata, ma

una realtà alla quale il regista, con la sua interpretazione, conferisca un significato

poetico e una ricreazione del suo mondo morale » .

Invece l'amena battuta sulla censura è merito di due tra gli inviati dei vari

giornali marxisti, i quali , tutti intenti a scrutare le malefatte dell'arcigna matrona,

si sono sentiti in diritto di fornirne altre non meno oggettive e spiritose di quella.

Così, per esempio, per quello dell'Avanti! gli scorpioni sarebbero « insetti » (29

agosto 1957) , il film di Miller si inizierebbe « in un villaggio inglese », e non

irlandese , Brazzi vi perderebbe « un polsino » e non un gemello da polsino (30

agosto 1957); per quello dell'Unità, che però dimentica di dire ai suoi lettori

che la santa ( e non ” beata ” ) venne assalita, sì, dal bruto, ma riuscì a sfuggirgli, pa

gando con la morte la sua resistenza. « ...un giorno, come accadde alla beata

Maria Goretti ... Esther viene assalita e presa dal bruto (30 agosto 1957) ; con

questa obiettività di cultura l'onest'uomo può anche credere che nei cammelli la

bile si trovi nella vescica e magari l'ammoniaca nel fegato (29 agosto 1957 ) ; per

quello del Paese Sera, Honolulu si troverebbe « nelle Haiti » (isole che sarà un

po' difficile trovare in un atlante geografico), onde per cui la povera Esther può pure

subire « uno choch » (30 agosto 1957) .

15 PIO XII, Discorsi sul film ideale, II , n . 75. Una nota gravemente offensiva

alla religione l'ha fornita il cortometraggio cecoslovacco La creazione del mondo.

Evidentemente agli atei d'oltrecortina ha fatto buon giuoco la poca vigilanza o

la scarsa sensibilità religiosa delle commissioni di scelta.
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integralmente morale dell'avventura terrestre dell'uomo e del

l'umanità. Alcuni di essi respirano l'amoralità più desolata ; tali

il francese Oeil pour oeil, che parte da un equivoco problema

di coscienza umanitaria e sfocia nella compiaciuta descrizione

della più sadica delle vendette, e il sovietico Malva, tardiva rie

sumazione dell'anarchismo morale di un Gorkij prima maniera

(e tuttavia dobbiamo riconoscergli il merito di aver seguito il

« nuovo corso » post -Chruščev, col dare la precedenza alle vi

cende umane degli uomini , su quelle dei loro trattori, coopera

tive e centrali elettriche, che per un decennio hanno estasiato

i fedeli, ma non onesti, critici marxisti). Può fare degna compa

gnia a questi due il film di Baledón, che, dopo aver collezionato

una serie inverosimile di trucibaldi ceffi e di ignominiosi orrori,

sbocca in una sua morale sgangherata, quale appunto possono

configurarla dei salvajes, che simettano a concionare di filoso

fia e di diritto , vuoi umano vuoi divino.

Altri film , con un impianto tematico sostanzialmente valido

per valori umani e morali, non evitano elementi contrastanti

con l'ordine morale. Così Amère victoire, che condanna ogni

viltà camuffata di eroismo regolamentare ed esalta la lealtà

virile di chi affronta, senza ostensioni, i rischi del dovere, ma che

poi ha il torto di prospettare i valori assoluti della vita umana ,

nelle fattispecie dell'omicidio, del suicidio e della guerra, come

disancorati da qualunque diritto e dovere naturali e divini ; lo

stesso errore morale nel quale incappa, come se non gli ba

stassero quelli d'intelligenza e di buon gusto, la lacrimogena

storia di Esther Costello, che termina in una combinazione di

omicidio-suicidio, fortunatamente più ridicola che suasiva . An

che il Brooks, in Something of value, enuncia una tesi quanto mai

moralmente valida, qual è quella della fraterna convivenza tra

bianchi e neri nel Kenia dei Mau Mau e, per estensione espli

cita , tra diverse razze in tutto il mondo ; e bisogna dire che, nel

l'insieme, la sostiene validamente ; sennonché, trasportato dalla

sua foga, a un certo punto, volendo dimostrare che, prima di

strappare individui e popoli primitivi dalle loro credenze, dai

loro usi e modi di vita, bisogna essere certi di poter dare loro

« qualche cosa che vale » , sembra mettere tra gli usi e costumi

così condizionati anche la uccisione dei bambini « nati per i

piedi » , o, almeno, non fornisce gli elementi per precisare che,

oltre i costumi connessi con fasi di civiltà più o meno transeunti,

ci sono diritti e doveri inalienabili ed inestinguibili nell'uomo,
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perché scritti da Dio nella sua natura razionale e spirituale. In

Ubaguruma, infine, un messaggio di comprensione tra giovani

ed anziani, di esaltazione dell'unità familiare e dell'educazio

ne cui hanno diritto i figli , insidiate dal concubinaggio, non va

esente da un'accettazione di irregolarità matrimoniali, che non

possiamo non giudicare eccessiva.

In quattro film, invece, troviamo valori umani positivi, senza

pecche di rilievo ; e sono : Un angel voló..., col suo messaggio

di carità cristiana tra « prossimi » di diversa condizione sociale,

cui però nuoce il suo restare a mezz'aria tra favola e realtà ;

Samo ljudi e Aparajito, che esaltano la forza di volontà del

l'uomo : il primo contro la sventura, in un atto di fiducia nella

vita, e il secondo contro la sporcizia, la miseria e la supersti

zione, da debellarsi col progresso civile e culturale ; infine I sogni

nel cassetto, che riporta sullo schermo l'amore pulito, chiaro e

fresco di due giovani, ai quali, per altro, nuoce l'essere scervel

lati non poco, e la catastrofe a cui Castellani li danna.

Concludendo: se non prendiamo in considerazione i due film

Kumonosu djo e Le notti bianche, privi quasi di docenza mo

rale esaurendosi del tutto in esercitazioni stilistiche, resta l'ame

ricano A hatfull of rain, che, mentre non presenta mende rile

vanti, per forza d'interpretazione, più che per vigore di tesi, esal

ta la bellezza della muta comprensione e del sacrificio per man

tenere salda nei suoi affetti una famiglia, ed apre ad una luce

di speranza i tormenti di quanti, con o senza colpa propria, si

trovano irretiti in vizi, distruttori di ogni valore umano e ci

vile ; per questo, in mancanza di meglio, l'O.C.I.C. gli ha at

tribuito il premio, come « all'opera che meglio contribuisce allo

sviluppo dei valori morali e spirituali ».

Questo messaggio di bontà tra gli uomini, che, malgrado

il peso di interessi materiali che grava sul cinema, è riuscito a

diffondersi ripetutamente dagli schermi del Lido, ci ha ricordato

una volta di più quale missione di civiltà può compiere il cinema,

e, dunque, anche la Mostra veneziana, che vuole esserne la

manifestazione internazionale più nobile.

ENRICO BARAGLI S. I.


