
RIVISTA DELLA STAMPA

DISAVVENTURE DELLA CRITICA MARXISTA

Nella notte dal 24 al 25 febbraio dello scorso 1956 il primo segretario

del Comitato Centrale del P.C.U.S. dell'U.R.S.S . , S. Nikita Chruščev,

leggeva in seduta segreta il suo rapporto « sul culto della personalità

e le sue conseguenze » . Quattro mesi dopo, attraverso sempre meno

frammentarie pubblicazioni del New York Times, del Borba e delle

agenzie Reuter e Continentale, tutto il mondo veniva a sapere che il

signor Josif Vissarionovic Giugasvili, detto Stalin, vissuto e morto (per

i marxisti) in odore di santità, di fatto era stato un megalomane, mostro

e traditore, stratega inetto e vile, torturatore ed assassino 1 .

Negli ambienti non marxisti le rivelazioni non commossero molto,

contenendo giudizi da essi già da tempo maturati ; ma in quelli marxi

sti, com'era prevedibile, hanno causato una specie di « cataclisma >>

(Nenni) , sia tra i dirigenti , messi all'aut aut di confessare o che non sa

pevano (e quindi essere accusati d'ignoranza ), o che sapevano (ed es

sere accusati di connivenza) , sia tra i gregari, che vedevano d'un colpo

atterrato il nume in cui avevano cecamente creduto e servito . Nell'idea

di Chruščev si dovevano disgiungere le responsabilità dell'ex capo da

quelle dei suoi collaboratori, nonché gli « errori » di quello e di questi

dall'ideologia in nome della quale erano stati commessi; di fatto, però,

la ciambella non gli riuscì col buco : i moti e i morti di Polonia nel

giugno (liberazione di Gomulka, sollevazione di Poznam , cacciata del

console Rokossowski), le tragiche settimane di luglio e di ottobre in

Ungheria, i moti di Tiflis , le agitazioni della Germania Est e della

Bulgaria, represse dal fuoco dei cannoni e soffocati sul nascere dalle

minacciose parate di migliaia di carri armati sovietici, le crisi interne

subite in Italia e in Francia dai due maggiori partiti comunisti hanno

dimostrato che, Stalin o non Stalin , per gli oppressi, se voleva essere

nuovo, il « nuovo corso » doveva dire liberazione dal marxismo e dai

suoi capi.

1 Cfr I documenti segreti del XX ° Congresso del P.C.U.S. Roma, Ediz. C.I.D. ,
S. a .
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Ma non è di queste ripercussioni politiche che vogliamo parlare,

bensì di quelle avvertite dalla critica cinematografica in Italia, anzi , tra

queste, solo di alcune poche da noi rilevate seguendo Cinema nuovo, la

rivista cinematografica nostrana più marxisticamente impegnata. Pren

dendo occasione dalla sconfessione fulminata dalla Literaturnaja Ga

zeta ai film La caduta di Berlino e Il giuramento, ambedue del regista

russo M. Ciaureli, il signor R.R. , nel giugno, partiva con un torren

tizio Sciolti dal giuramento (84, 340-342) ?, così torrentizio che, il me

se dopo, U. Barbaro, da Filmcritica, col cipiglio caporalesco che egli

suole assumere nei suoi scritti ? , E. C. in una lettera al direttore e F. C.

con un Quando il « disgelo » provoca inondazioni (86, 1 e 6) , parti

vano alla loro volta a difendere gli argini dell'ideologia in pericolo, se

guiti da V.C., che da Ancona, nel settembre, spediva un'altra lettera al

direttore (89, 97) e dallo stesso R.R., obbligato a ridurre le interpreta

zioni troppo ardite date al suo « scioglimento » da comunisti francesi e

nostrani (90, 133) ; tentativo inefficace, perché altre lettere al direttore

arrivavano, una di V.R. , da Milano (92, 103) e l'altra di N.R., da

Reggio Calabria (95, 289) , le quali, tutto sommato, venivano ad inga

gliardire la forza d'urto dell'articolo di R.R., la prima citando esem

pi di sistematica e non motivata esaltazione dei film russi e di altret

tanto sistematica e non motivata condanna dei film americani da parte

della critica marxista, la seconda rilevando che i critici marxisti, così

agendo, avevano fatto politica e non critica estetica . A questo punto

vennero a far straripareil torrente le Confessioni di un critico comunista,

vale a dire di P.G., critico dell'Unità di Torino (95 , 306) , alle quali il

solito R.R. questa volta portò un suo valido rincalzo rilevando la scan

dalosa mancanza di film di denuncia in Ungheria, nonostante il po' po '

di rivoluzione che, da anni, studenti , donne e operai vi covavano (96,

340) . Naturalmente, da più parti si accorse a vedere l'alluvione in atto : i

critici non marxisti, desiderosi di allargare la falla (e, tra questi , anche

noi pubblicando sulla Rivista del Cinematografo un' Autocritica comu

nista : anno 1957, n. 1 ) ; quelli marxisti per tamponarla o ridurla : tra

gli altri, l'allarmato C.S. dalle colonne del Contemporaneo ( 1956,

n. 51 ) con uno sdegnoso Manichei di ritorno, nonché C.C. sullo stesso

Cinema nuovo ( Il rapporto G.) , gomito a gomito con P.G., persuasosi a

fornire Le ragioni di una confessione ( 100, 82 e 84) .

Senza attendere ulteriori scosse telluriche vorremmo esaminare il

già vistoso sismogramma rilevato e tirarne alcune illazioni sulla natu

ra della critica d'arte marxista, in particolare, cinematografica; e sic

>

2 I numeri tra parentesi nell'articolo rimandano appunto alla rivista Cinema

Nuovo : il primo al fascicolo , gli altri alle pagine.

3 Il segreto di Pulcinella, in Filmcritica, 1956, n . 59, pp. 142-144.

4 Con buona pace di U. Barbaro, secondo il quale: « La critica di sinistra non

è stata mai unanime, né sui film sovietici né su quelli di altri paesi : tutti hanno

liberamente detto e scritto ciò che credevano giusto . Collezioni di giornali e di ri

viste stanno lì a dimostrarlo » ( Filmcritica, cit . , p . 143) . Infatti ...

5 - Civiltà Cattolica, 1957, vol. m , quad. 2571 27 luglio 1957
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come già una volta P.G. ci ha tacciato di «massima avidità » nello « sfrut

tare la sua confessione ai nostri fini », di essere, dunque, come cattolici

« in mala fede evidente >> ( 100, 84) a differenza di C.C, che, essen

do marxista, sarebbe solo « leggermente in malafede », e di lui stesso ,

che, per otto anni critico dell'Unità, ha sbagliato « nella massima buo

na fede » ( ivi) e « nella più completa buona fede » (84, 340) — ci limite

remo a riportare tali e quali le confessioni dei marxisti intervenuti nella

lizza , interloquendo solo per porre alcune domande, retoriche s'intende,

perché già conosciamo le indubbie risposte che ad esse daranno tanto i

nostri lettori, non marxisti, quanto i marxisti, se faranno del « semplice

buon senso » , raccomandato da C.S. sul Contemporaneo citato.

* * *

0

Cominciamo dai fatti.

Non avendo ancora, né la teoria né l'esperienza, dimostrato che il

genio artistico sia necessariamente condizionato dal regime politico dei

popoli , osiamo opinare che l'espressione del bello artistico non segua ne

cessariamente l'andamento dei confini geografici e ideologici che posso

no dividere in blocchi contrapposti il genere umano, di maniera che

tutto quello che si operi da una parte sia necessariamente bello e capo

lavoro, e tutto quello chi si produca dall'altra parte sia necessariamente

sgorbio e falso ; in altre parole crediamo che per giudicare bella o brutta

un'opera data per artistica, non sia obbligatorio indagare di quale parti

to sia tesserato l'artista, né sotto quale Gran Can di turno egli abbia la

vorato, né se di esso Gran Can l'artista sia stato cliente devoto o vittima .

Ma, stando alle loro confessioni, pare che non precisamente così ab

biano opinato i critici cinematografici marxisti nel decennio trascorso .

Abbiamo sostenuto e lodato con aggettivi esageratamente adulatori... opere

gonfie di retorica ... opere che lasciavano invece profondamente perplessi i nostri

compagni , militanti di base, ai quali ci sforzavamo di spiegare, senza molta dia
lettica ma con m zelo, che ci trovavamo di fronte a non so quale età dell'oro

del cinema sovietico... Se la caduta di Berlino fosse stata proiettata in Italia ,

avrei scritto con la massima convinzione tre o quattro o cinque, o forse più co

lonne di piombo sulla terza pagina dell'Unità, indicandola come opera d'arte

superiore, un capolavoro , un monumentale affresco, tipico esempio di una nuova

cinematografia in marcia verso i più gloriosi destini . Non è facile oggi rileggere

certe frasi che si vorrebbe non aver scritto (95 , 306) .

Ricordo molto bene certe recensioni a insignificanti film sovietici ... così come

ricordo altrettanto bene certe avventate interpretazioni di film americani ...

L'U.R.S.S . era vista mitologicamente, o inferno o paradiso. Non era una na

zione che aveva intrapreso un esperimento sociale che era utile studiare e che

portava in sé bene e male, ma era la meta finale, era la città di Dio realizzata

su questa terra . Una città di Dio deve essere naturalmente perfetta e quindi

anche il più insignificante e apparentemente inutile accadimento doveva avere

una giustificazione. Dove non arrivava la ragione soccorreva la fede . Vedemmo

così stimati e intelligenti uomini di cultura compiere veri salti mortali per sal

vare certi film che lasciavano allibito lo spettatore non prevenuto (92, 193 ) .

Di fronte a film come Il giuramento, non ci si contentava di giustificarli.

Si andava più in là : si diceva che essi erano forme nuove di arte, forme mai
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viste, superiori a tutte le precedenti... E più, agli occhi del buon senso , molti

tratti erano soltanto errori, insufficienze espressive, mancanza di sincerità degli

autori, più quegli errori venivano trasformati in meriti « di tipo nuovo » . Se un

film , non riuscendo a risolversi, continuava a finire per due o tre volte di se

guito, ecco, quello era un fatto rivoluzionario. Se un trasparente ballava sul

fondo (un banale difetto tecnico), si trattava di una finezza per creare

certa atmosfera. Se una favola... si concludeva in un paesaggio di Fiera di Mi

lano, con preoccupanti discorsi cantati, chi avrebbe mai potuto concepire un

finale più bello ? La difesa a spada tratta di ciò che non era sostenibile creava

la convinzione di voler aiutare la nascita... di un mondo nel quale la gradazione

del giudizio andava soltanto dal bello al bellissimo ; dove era impossibile la stron

catura e apprezzatissima la lode incondizionata e la più ferrea ortodossia (84, 340) .

... monumenti di cartapesta ... zibaldone di stile, sempre grossolano e oratorio...

sequenze che parevano riportate di peso da un film all'altro, l'idolatria del capo

vi si esercitava secondo una concezione mistico-magica, in base alla quale le tra

sformazioni sociali russe avvenivano in un clima miracolistico ( dalla palude alle

mele, da un trattore a mille trattori, d'un colpo) determinate dal cenno della

divinità celebrata. Lo stile magniloquente di Ciaureli rivela ancor più la monta

tura cartellonistica. Erano quelli i tempi del piano Bolscianov per la cinemato

grafia. Nello stabilire temi che i registi sovietici avrebbero dovuto trattare, Bol

scianov partiva, ogni volta, da una frase di Stalin : Stalin ha detto, Stalin ha

scritto : noi dobbiamo fare, noi dobbiamo dire. Ne usciva il quadro di una

specie di arte da caporali che non poteva non offendere chi ha sempre creduto

alla libertà dell'arte (84, 340).

Dato che ci è stato assicurato che « tutto questo, naturalmente, av

veniva nella più completa buona fede » (84, 340) , dato e non concesso

che, a giustificare l'operato decennale di critici di professione, la buona

fede possa supplire la competenza, siccome, da buoni cristiani , sappiamo

che solo a Dio benedetto spetta giudicare l'intimo degli uomini, sarem

mo dispostissimi a restare ai fatti e a non risalire agli stati d'animo e alle

intenzioni che possono averli accompagnati; sennonché , quando gli stes

si critici ce li rivelano, questi loro stati d'animo, confessando che una

cosa sentivano e un'altra ne scrivevano, e ci rivelano i motivi di questo

loro modo di agire — la difesa ad ogni costo dell’U.R.S.S . e la lotta al

governo democristiano allora , se buona fede significa lealtà con se

stessi prima che con gli altri e se critica d'arte significa critica d'arte e

non lotta politica, confessiamo che ammettere la buona fede nel loro

caso ci riesce difficile alquanto . Ma ascoltiamoli:

La condanna di questi film da parte della Pravda, del giornale cioè che era

vamo abituati a considerare come una guida sicura, se non infallibile, ha creato

in me, e penso in molti miei colleghi, gravi problemi di coscienza (95 , 306) .

... Non poteva certo quella condanna... far sorgere in noi dubbi e perplessità.

Erano dubbi e perplessità che da tempo andavano agitandosi in noi; dubbi e

perplessità che forse non ci hanno mai abbandonato negli anni passati, ma

che, quasi fastidiosi diavoletti impertinenti, cercavamo di ignorare e di far tacere

nell'interesse della politica generale del nostro partito. La condanna della Pravda

venne a dimostrare che questi diavoletti non erano cattivi e impertinenti e che

era interesse del nostro partito lasciarli muovere e manifestarsi liberamente

( 100, 84) .

Il silenzio da parte di tutti noi , che ci siamo sentiti toccati da gravi dubbi e

incertezze, è stato indubbiamente doveroso. Il minimo che si può chiedere a chi

-
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ha commesso, nella massima buona fede, errori, è di riflettere profondamente e

riesaminare le proprie responsabilità : di fare quell’autocritica, di cui molto si

parla ma che raramente è compiuta con sincerità ... Pensavamo allora che lo sta

linismo conteneva molte cose che nel profondo dell'animo ci ripugnavano, ma

che si presentava come l'unica via per giungere a quell'ideale di giustizia sociale

che rappresentava per noi il socialismo e senza il quale qualsiasi democratica li

bertà ci appare insufficiente e monca . Visto che il governo osteggiava il cinema

sovietico , pensavamo nostro dovere aiutarlo ; e siccome il pubblico aveva una

certa diffidenza nei suoi confronti, eravamo convinti di dover trasformare le

nostre critiche in soffietti pubblicitari, tanto più inutili quanto più chiaramente

reclamistici ... (95, 306) .

La ragione vera, più seria, di quel modo di ragionare, stava in un vizio di

ragionamento, che pareva rispettare i modi della logica. Poiché la società so

cialista si pensava è superiore alla società borghese, ovviamente i suoi

prodotti , anche artistici , debbono essere sempre superiori a quelli di un mondo

borghese. Il sillogismo, aprioristico, quindi dogmatico, aveva un solo difetto : che

non chiedeva nessuna autentica verifica alla pratica, accontentandosi di defor

mare la pratica per confermare la tesi... C'era un'altra ragione...: la necessità

propagandistica ... Quest'ultima considerazione aveva una sua indiscutibile vali
dità (84, 340) .

L'azione svolta dagli intellettuali di sinistra è stata, forse senza volerlo, quasi

sempre di natura politica, anche se dettata da contingenti preoccupazioni...

Messi da parte gli strumenti del proprio mestiere, meno malleabili che non quelli

del politico, il critico cercò di imitare tecniche e metodi che non erano suoi ,

creando ibridi connubi , che oltre a confondere le idee, venivano ad arrestare lo

sviluppo della critica cinematografica. Il critico marxista lodando incondiziona

tamente i film che venivano da Mosca non obbediva che alla sua fede politica ...

Ma le giustificazioni cercate su un piano politico o sociale non valgono a dimi

nuire le nostre responsabilità per aver mescolato a un discorso politico frasi e

giudizi che volevano essere di critica estetica, artistica (95 , 289 e 206) .

Non è molto onorifico per la cultura nostrana sorprendere uomi

ni non privi di intelligenza e non scarsi di studi ridotti a questi estremi;

e la vergogna non si allevia quando, forzati dalle loro stesse confessioni,

per non far torto alla loro intelligenza, dobbiamo ricusare la loro buona

fede e scusarli piuttosto con la paura. Eppure ! Leggevamo, sempre su Ci

nema nuovo (83, 306) , l'amara confessione del regista russo M. Donskoj

sulla paura degli artisti suoi colleghi : « Alcuni artisti hanno semplice

mente paura di vedere il mondo a modo loro » " , e sulla paura dei critici:

« È assai sintomatico che nessuno dei sessantacinque film sia stato deci

samente scartato o abbia incontrato una chiara e netta disapprovazione

da parte della critica e dell'opinione pubblica, anche quando si trattava
di opere ovviamente mediocri, grigie, deboli » . Orbene, che queste cose

avvengano in Russia, dove il regime comunista imperversa, ci addolora

ma non ci sorprende; ma che in paesi di libertà tanto possa su libere in

telligenze la pressione marxista, francamente non sembrerebbe credibi

le, se non venissero a provarlo altre confessioni degli stessi marxisti, invo

canti , « tra i critici una maggiore libertà di espressione » (86, 6) .

e

>

5 Per lo stato di terrore endemico imperversante oltre cortina sotto Stalin cfr

il Rapporto Chruščev, passim (I documenti... , cit . , p . 25 ss . ) ; inoltre l'Autocritica

di Togliatti (ivi, p . 132 ss.) e l'Autocritica di Nenni (ivi, p . 171 ss.).
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Bisogna dire che in tempi passati non fu molto facile sostenere la necessità

di un atteggiamento realmente critico nei riguardi del cinema sovietico, senza

essere immediatamente sospettati di aver ricevuto fondi segreti dal capitalismo

americano per compiere opera di disgregazione. Ma è un fatto che se legami

simili vengono interpretati troppo rigidamente, si toglie ogni respiro a qualsiasi

lavoro di ricerca culturale ... Né il sospetto di licenziamenti all'interlocutore può

impedire di considerarne e discuterne le ragioni, senza cadere in un clima irra

zionale di congiure da sventare, anche nei casi più semplici (ma non era questo

clima tipicamente slavo, orientale, importato in maniera ingiustificata ?) (84 , 341).

Noi crediamo che un tale problema si potrà avviare a soluzione con mag

giore libertà e verità quando sarà stato sottoposto ad una radicale verifica un

totalitario sistema a piramide, il quale ha l'inevitabile tendenza a produrre giu

dizi che sono fatti a sua immagine e somiglianza . Allora, da un lato la critica

potrà conquistare una maggiore libertà nel distinguere, trovando nuovi strumenti;

dall'altro, gli artisti non saranno afferrati dall'ingranaggio di una inesorabile

ortodossia (84, 342 ) .

Ben venga il disgelo, la democratizzazione, la critica e l'autocritica, e per gli

artisti e perché no? una maggiore libertà d'espressione. Anche nel cinema,

naturalmente ! (86, 6) .

... abbiamo avuto una direzione autoritaria della cultura , considerata come

strumento di politica, senza l'indispensabile autonomia di sviluppo e di discus

sione. C'è stata carenza di elaborazione creativa, critica ed estetica ... Ogni ini

ziativa era impostata burocraticamente; è venuta meno la democrazia culturale...

Non si è mai discusso di problemi culturali nelle commissioni culturali , in quanto

tali commissioni erano strumenti per l'applicazione di una linea e non di discus

sione. La linea culturale veniva praticamente elaborata da un gruppo di attivisti

e di dirigenti non sempre a contatto con la base... scarsamente legati alla vita

culturale della nazione. Ogni iniziativa... veniva imposta burocraticamente ( 100, 85) .

... soprattutto sul piano culturale l'aspetto più negativo, quello di cui sentiamo

oggi in modo particolarmente grave e sensibile la conseguenza, è l'imposizione

d'un domma e la rinuncia a un'attività critica veramente libera e cosciente . Quello

che non possiamo perdonare a Stalin ... è di aver fatto dimenticare a tanti cervelli

pensanti e ragionanti che bisogna pensare e ragionare; di averli convinti... della

necessità di rinunciare, nell'interesse della classe operaia e della civiltà stessa, a

certe nostre idee individuali, a soffocare certe nostre sensibilità per accettare le

idee e i gusti di una direzione burocratizzata . Sotto questo punto di vista lo stali

nismo fu una vera e propria droga; e chi ancora non vuole riconoscerlo è ancora

vittima di questa droga . Ricordando agli anni passati ci viene da piangere pen

sando a quanti cervelli hanno smesso di esprimersi liberamente e fecondamente,

quante energie vitali sono state costrette, umiliate nell'accettazione di dommi in

definitiva sterili come tutti i dommi... Lo stalinismo ha dimenticato che ognuno

di noi eraun uomo, una coscienza, un cervello capace di ragionare; ha rifiutato di

accettare il nostro contributo, genuino e spontaneo, perché aveva paura delle masse

e della loro spontaneità ... Non veniamo a dire oggi : 10 comunista ho sempre avuto

la mia coscienza critica : perché non è vero. E bisogna dire che non è vero... Tutto

questo ha portato l'intellettuale a ritrovarsi in quella posizione di cortigiano che

avremmo creduto impensabile alla metà del secolo ventesimo! ( 100, 86) .

Mapoi fu il rapporto Chruščev e col rapporto Chruščev fu anche la

luce ®, la quale fugò le tenebre e rafforzò i cuori . Allora , nel « nuovo

e

>

6 « Il grido di Chruščev ha illuminato le zone d'ombra della nostra mente, ha

rotto in molti di noi il sonno dommatico » (C. S. nel Contemporaneo, 30 giugno ).
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corso » , fiorirono le autocritiche, i mea culpa e i buoni propositi, quali :

« Non possiamo fare a meno di dichiararci decisi ad evitare il ricadere in

errori simili nel futuro , e chiedere a chi ci ha spesso con ragione critica

to di voler credere ora alla nostra sincerità » (95, 306) .

Nessuno più di noi cattolici , incalliti rilevatori degli « errori > dei

marxisti, vorrebbe far fidanza a chi manifesta siffatti propositi, estre

mamente onorifici per chi li formula . Tuttavia, mentre sinceramente

ci auguriamo che essi siano efficaci, dobbiamo confessare che, a leg

gerli , a nostra volta sentiamo « sorgere in noi dubbi e perplessità ... quasi

fastidiosi diavoletti impertinenti » , i quali, non avendo da difendere noi

alcun interesse di politica generale di partito, non cerchiamo affatto di

ignorare e far tacere . Perciò ci domandiamo : Un critico, il quale paga

to perché con la sua critica illuminasse il pubblico, per malafede o per

ignoranza poco importa, durante otto anni ha preso cantonate tanto

massicce, può seriamente esigere credito dai suoi lettori ingannati, col

semplice proclamare : « Ho sbagliato : ora non lo faccio più » ? Da

to poi che egli parla in plurale, può davvero lusingarsi che sulla sua sola

parola crediamo impegnati negli stessi buoni propositi tutti i critici mar

xisti suoi colleghi, già suoi inveterati compagni negli « errori » ? Ma

come spiegano P.G. e R.R., i quali almeno hanno avuto il coraggio di

riconoscersi pubblicamente in errore, il silenzio quasi assoluto dei loro

compagni e, anzi , i tentativi di essere messi a tacere come « manichei di

ritorno » , da parte, si noti bene, di certa intellighensia di una « rivista

di cultura » fondata proprio per stabilire il dialogo tra non comunisti e

comunisti in fase di disgelo ? Inoltre : le « confessioni » sono venute dopo

il rapporto Chruščev e dopo la sconfessione della Pravda : ma se Chruščev

non avesse ancora incriminato Stalin e se la Pravda non avesse ancora

condannato i film che lo celebravano, che cosa scriverebbero oggi i cri

tici marxisti ? E supponendo che un altro « salto qualitativo » sul tipo

di quello che si è verificato al XX° Congresso del P.C.U.S. ' – e chi mai

può prevedere che cosa può succedere in U.R.S.S. ? — venga ad impar

tire un « Contrordine, compagni ! » , annunciando che, no, il delinquente

traditore non era Stalin , ma è Chruščev, ora suo accusatore, come se la

caverebbero gli ora pentiti e confessi critici marxisti ? Lascerebbero an

cora « muovere e manifestarsi liberamente i loro diavoletti niente affatto

cattivi ed impertinenti » , infischiandosene della Pravda, non più « guida

sicura » , o avrebbero un ritorno di fiamma di ortodossia marxista ? Ed

eventualmente, così comportandosi, pretenderebbero tuttavia passare per

e

7

? Seguendo la lepida terminologia di C. Salinari , il quale sul Contemporaneo,

cit . , si produce in questo brano di alta cultura: « Personalmente sono profonda

mente convinto che il XX° Congresso abbia rappresentato un salto qualitativo nella

storia del movimento operaio e nelle nostre coscienze ... Il semplice buon senso ci

deve pure far riflettere che il salto del XX° Congresso ha potuto essere effettuato

perché le forze democratiche e, in primo luogo, i comunisti, avevano creato nelle

singole nazioni e nel mondo intero determinate condizioni. Perché in Italia , ad

esempio, avevano contribuito potentemente a salvare le libertà fondamentali, com

presa quella dell'espressione artistica ... » (29 dicembre).



DISAVVENTURE DELLA CRITICA MARXISTA 295

8

uomini di cultura o per « parafunzionari » ( 100, 85) comandati dalla

Russia? E se, di fatto, volessero proprio passare per paladini della cultura,

forse che non si proclamerebbero (in buona fede, s'intende ! ) « nella più

perfetta buona fede » ?

Ma i nostri dubbi e perplessità ingigantiscono quando, intercalati ai

buoni propositi, sorprendiamo incauti tentativi da parte dei pentiti er

ranti di scindere le loro responsabilità da quelle del marxismo, che ha

informato la loro condotta decennale, sicché i loro « errori » , come

quelli di Stalin , non sarebbero « del sistema » , ma « errori di applica

zione di un metodo... il metodo marxista » ( 100, 86) . Infatti : sono scesi

a compromessi, sì, ma quei compromessi erano « indegni del linguag

gio di un vero comunista ! » (95 , 306) ; hanno accettato e seguito umilian

ti dommatismi, sì, ma quei « rigidi schemi ben poco avevano col mar

xismo, cui si richiamavano » (ivi); hanno detto per anni ed anni il falso,

ma se ne riscattano asseverando che « dire la verità è rivoluzionario, è il

primo dovere di un comunista, perché dalla verità nulla ha da temere il

marxismo! » (ivi); ragion per cui una sola cosa resta da fare : « il ritorno

all'indagine veramente marxista della realtà » % .

Però ! ... Stalin, già « amato maestro, educatore e capo, infaticabile

edificatore del comunismo » (L. Longo) , « genio dell'umanità e guida

lungo la via leninista » (Soslov) , « capo fedele al marxismo-leninismo >>

(Kaganovic), « guida sicura e gloriosa » (E. Berlinguer ), « gigante della,

costruzione del socialismo » (P. Secchia ), « forza invincibile del marxi

smo-leninismo » (P. Togliatti), per una trentina di anni fa arrestare, tor
turare e fucilare, tra gli altri, 99 sui 139 innocenti membri del Comitato

Centrale del Partito, nonché ben 1108 altri innocenti tra i 1966 delegati

del XVII° Congresso , e Beria, per conto suo « elimina decine di migliaia

di lavoratori » , e nessuno in Russia, per decenni, denuncia questi orrori ,

e nessuno muove un dito, e tutta la stampa marxista di tutto il mondo,

all'unisono, fa passare tali mostri come geni senza macchia, e poi, pro

prio quando si discutono alcune conseguenze di un rapporto che final

mente apre uno spiraglio su questo po' po' di puzza, — rapporto reso di

pubblica opinione non dal marxista tardivo accusatore Chruščev ma dai

suoi nemici capitalisti 10 – e proprio mentre i dirigenti marxisti, piut

tosto che dichiararsi, come dovrebbero, corresponsabili di quegli assassini,

preferiscono mentire giurando che non ne sapevano nulla " , altri marxi

10

& Però con scarsa originalità, perché l'imbeccata gliel'aveva data Alicata , dal

Contemporaneo del 31 marzo : « Dire la verità è rivoluzionario ... Anzi, l'unico modo

di essere veramente rivoluzionari » .

9 Cfr I documenti... , cit., p . 59.

« Non possiamo lasciare che questo argomento esca dall'ambito del partito,

e in particolare che vada in pasto ai giornali . È per questa ragione che stiamo

esaminando il problema in questa sede, in una sessione segreta del Congresso. Non

dovremmo passare i limiti ; non dovremmo fornire munizioni al nemico ; non do

vremmo lavare i panni sporchi sotto i suoi occhi » (I documenti... , cit . , p . 76) .

11 Chruščev : « Noi eravamo tutti sottoposti a situazioni in cui non potevamo

esprimere la nostra volontà personale » ( p . 37) . Togliatti : « Il rapporto racconta
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sti osano, e non sentono tutta la vergogna e il ridicolo di tanto loro osare,

proclamare che « dire la verità è il primo dovere di un comunista », e

che « dalla verità nulla ha da temere il marxismo! » E sì che sono uo

mini che hanno ancora la fortuna di non vivere al di là di una certa

cortina, e che sanno che, su tutta la faccia della terra , solo per passare

quella cortina i non autorizzati rischiano una pallottola nella schiena, e

che solo quella cortina , in tutto il mondo civile, costituisce una barriera

per il libero scambio di libri e di giornali, e che solo al di là di quella

cortina esiste un potentissimo apparato di disturbo per gli ascoltatori ra

dio, evidentemente perché tutta la verità resti monopolio del paradiso

marxista, e neanche una briciola se ne dissipi nei paesi disgraziati, co

me il nostro, dove impera la falsità e la schiavitù della censura...

Ma non scantoniamo e, se ci riesce, restiamo nei limiti che ci siamo

prefissi della critica cinematografica . Più che illazioni soggettive, alcuni

testi di fonte ineccepibile ci renderanno edotti su quale sia la verità

marxista e, di conseguenza, quali la poetica e l'estetica che gli artisti ee

i critici marxisti sono chiamati a seguire. Essi appartengono per la mas

sima parte ad « alcuni tra i registi maggiori dell'U.R.S.S. » , presentati da

U. Barbaro , marxista di sicura ortodossia, « non per spirito bassamen

te propagandistico », ma come « base essenziale di un problema esteti

co » 13. Se riusciamo a sopportare la monotonia del frasario , che ci ricor

12

dei fatti ... ma questi fatti noi non li conoscevamo ... (p . 159) ; il quale, però aveva

affermato : « Si è costretti ad ammettere che gli errori che Stalin commetteva,

o erano ignorati dalla grande massa dei quadri dirigenti del paese e quindi dal

popolo , e questo non pare verosimile, oppure non erano considerati errori da

questa massa di quadri e quindi dall'opinione pubblica, da essi orientata e di

retta » ( I documenti ... , cit . , p . 128 ).

12 Certamente per amore di siffatta « verità rivoluzionaria > i cineasti russi

girarono « documentari che avevano mascherato ed abbellito la reale situazione

del settore agricolo . Molti film , difatti, descrivevano la vita dei colcos in maniera

tale che vi si vedeva il desco dei contadini piegarsi sotto il peso dei tacchini e

delle oche . E evidentemente Stalin pensava che le cose stessero realmente così >

(I documenti..., cit . , p . 66 ). Per parte nostra ricordiamo un esempio casalingo di

verità marxista. Il padre Lombardi, in un articolo pubblicato sul Nuovo Giornale

d'Italia del 9 marzo 1947, dal titolo : I cattolici e il marxismo, aveva messo que

sta frase a prova indiscutibile dell'oggettività dell'esposizione: «Le basi teoriche

del marxismo da noi riassunte si trovano fissate nel modo più limpido e brutale

negli scritti del Duce dei comunisti, Stalin » . Ecco come lo citò l'Unità : « Le

basi teoriche da noi riassunte si trovano nel modo più limpido e brutale negli

scritti del Duce » , così i lettori del foglio comunista dovevano giudicare qual va

lore attribuire all'esposizione del marxismo dedotta dalle pagine di Mussolini. E

il giornale ardì di dedicare tre righe di stampa, ad avvertire che « per assoluta

mancanza di spazio » aveva dato « una citazione, tronca ma autentica, dell'ultimo

articolo di padre Lombardi S. I. » .

13 Il mestiere di regista . Roma, Bocca , 1954, Prefazione. Ma il tono lo det

tero nomi ben più illustri , quali il regista Pudovkin e lo stesso Stalin . Pudovkin :

« Nell'arte sovietica il concetto di realismo ha avuto un ulteriore sviluppo e si è

venuto creando il nuovo concetto di realismo socialista, un concetto nuovo e pro

fondo , cui corrisponde un'arte che si prefigge consapevolmente questo compito:

conoscere la vita per saperla raffigurare in modo veritiero nelle opere artistiche,

raffigurare non in modo scolastico , morto, semplicemente come

tiva ” , ma raffigurare la realtà nel suo sviluppo rivoluzionario » (Il mestiere del re

gista, cit . , p . 195) . Stalin : « Il cinema è un grande strumento di agitazione di

95

realtà ogget

>
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da quello del decennio fatale quando ogni tema scolastico doveva finire

col ditirambo al Duce e alla gloria dell'impero risorto, e gli àrbitri della

cultura Polverelli in Italia e Goebbels in Germania decretavano

che l'arte cinematografica italiana e tedesca « dovrà innanzi tutto ispi

rarsi al nostro tempo ! » " , da questi passi ci sarà facile dedurre questa

silloge precettistica: 19) L'artista è tale solo se si ispira alla realtà rivo

luzionaria socialista; 2°) Solo l'assistenza del partito comunista garanti

sce l'ortodossa applicazione della poetica marxista ; 3º) Il critico marxi

sta dichiarerà belli o brutti i film , opere d'arte o sgorbi, secondo che

essi favoriscano o no la vittoria della rivoluzione socialista.

Il regista S. Gherassimov : « Stalin ... richiede agli artisti una raffigurazione

veritiera e storicamente concreta della realtà nel suo sviluppo rivoluzionario ...

Gli sceneggiatori contrappongono una capacità artigianesca alla conoscenza pro

fonda del proprio oggetto, che il partito, nelle sue storiche deliberazioni... ha

richiesto agli artisti sovietici... La logica dello sviluppo del soggetto è di per se

stessa morta se non viene illuminata da un giusto sguardo di partito sugli avve

nimenti raffigurati... L'artista sovietico deve accostarsi alla realtà da una posi

zione di partito ... Questa è la principale esigenza che s'impone all'attore cine

matografico ... Non basta all'attore amare odiare l'immagine che egli incarna

sullo schermo. Bisogna che egli si accosti a tale immagine da un punto di vista

politico ... » (Il mestiere di regista, pp. 20, 30, 33 , 45, 46 e 47 ) .

G. Alexandrov, regista : « Coloro che stanno creando un frlm sovietico deb

bono con molta serietà e attenzione tener presente il parere dei loro futuri

spettatori... Guai a chi agisce con leggerezza o in maniera poco coscienziosa : non

solo la sua produzione sarebbe criticata in pieno dai critici di professione, ma

lo sarebbe anche da molti spettatori che, dopo lo spettacolo, farebbero una

riunione nel foyer del cinematografo, o nei circoli , avanzerebbero ben fondate

proteste contro un'inesatta presentazione della loro vita e chiederebbero di so

spendere il film per apportarvi le dovute modifiche » (Bianco e Nero, 1949 ,

n. 7, p . 20 ).

Il critico B. Balázs : « Proprio perché i sovietici fanno della propaganda po

litica possono impiegare tutte le risorse, possono far suonare tutti i registri del

film » (Estetica del film, 1954, p. 209 ) .

L'attore A. Borissov: « La cosa più terribile per un attore, come del resto

per qualsiasi artista, è di chiudersi nell'ambito dei suoi interessi strettamente

professionali e di credere di poter perfezionare la propria arte senza uscire negli

spazi sconfinati della nostra realtà socialista, senza partecipare quotidianamente

alle grandi imprese del nostro popolo, senza sentirsi indissolubilmente legato a

tutto ciò che hanno fatto, che fanno e che faranno i suoi eroi , coloro che egli

ha già interpretato e coloro che deve ancora interpretare » ( Il mestiere di re

gista, cit . , pp. 349-351 ).

massa . Si tratta di prendere la cosa nelle nostre mani... Il cinema è, nelle mani

del potere sovietico, una forza immensa ed inestimabile. Essendo dotato di mezzi

eccezionali d'azione ideologica nelle masse, cinema aiuta la classe operaia e il

suo partito a educare i lavoratori nello spirito socialista, a organizzare le masse in

vista delle lotte per il socialismo , a elevare la loro cultura e la loro potenza com

battiva politica » (riportato da Cinema nuovo, cit. , 1952, n . 7 , p . 166).
14 Cfr D. MECCOLI, Luigi Zampa, 1956, p. 21 ; L. CHIARINI - U. BARBARO , Pro

blemi del film, 1939, p. 88 .
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Il regista G. Roscial : « La funzione della critica di partito nel lavoro sui

nostri film biografici è in genere enorme... La critica di partito ha aiutato

Dovcenko e, insieme a lui , tutti coloro che lavorano nel campo di formazione

del film biografico, a porsi su posizioni giuste e chiare... Affinché il film venga

realizzato sulla base della filosofia marxista ed affinché quest'ultima costituisca

la sua guida nella costruzione del soggetto e nella pittura dei personaggi del

l'epoca . I nostri migliori film sono nati quando sono stati impostati sulla base

delle leggi della teoria marxista - leninista. Gli insuccessi sono derivati proprio

dalla sottovalutazione di queste leggi e da un insufficiente studio di esse » ( ivi,

pp. 263 , 282 , 346, 274) .

Il regista J. Raismann : « Il passato , il presente e l'avvenire del personaggio

sono direttamente condizionatı dal passato, dal presente e dall'avvenire di quel

processo di vita, di sviluppo della società, di invincibile movimento verso il

nuovo, verso il comunismo, che costituisce il fondamento e il tema di qualsiasi

nostro film dedicato all'epoca contemporanea. In sostanza , la chiave del carat

tere del personaggio si trova proprio in questo processo. E l'immagine stessa

del personaggio è un'incarnazione, un'espressione di questa attività vitale del

popolo sovietico, che si sviluppa e trionfa ... Ogni nostro film , infatti , è il riflesso

di uno dei momenti di sviluppo della società sovietica, del processo del movi

mento verso il comunismo, di uno dei periodi della biografia dell'unione sovie

tica ... La concezione del mondo dell'artista sovietico, l'unica concezione vera

mente rivoluzionaria e veramente progressiva, la sua posizione di partito, gli

danno la possibilità di capire, di vedere, di valutare e di incarnare ogni imma

gine in ogni sua profondità e complessità, di capire quelle leggi storiche e so

ciali che hanno formato il carattere dell'immagine, di valutarne giustamente la

funzione sociale » ( ivi, pp. 220, 221 , 250, 260, 199 , 217) .

Il regista I. Raciuk : « Il tema principale della nostra cinematografia rimane

la viva attualità , l'uomo sovietico costruttore della società comunista ... La pro

duzione di nuovi film che rispecchino le grandi idee del comunismo a un livello

artistico elevato è il compito a cui i cineasti sovietici dedicheranno tutte le loro

energie » (riportato da Cinema nuovo, 94, 275 ) .

Potremmo continuare ma ci pare che basti . Tuttavia, non possiamo

chiudere questa edificante crestomazia estetica senza rispondere ad uno

scrupolo di R.R., il quale ingenuamente si chiede : « Che dire il giorno

in cui venissero condannati film di Eisenstein, di Pudovkin o di Dov

cenko ? » (84, 342) . — Orbene, R.R. decida pure il suo comportamento

perché film di quei bravi registi, riformati o condannati dai caporali di

sinfestatori marxisti , ne esistono già. Per le consolanti vicende subite dal

l'Ivan Grozny ( 1943) di Eisenstein , R.R. si legga il non mai troppo sfrut

tato Il mestiere di regista a pagina 270, e il noto volume della M. Se

ton : S. M. Eisenstein, a pagina 24 e seguenti ; e già che c'è, vada a pa

gina 368 della stessa opera e verrà informato sulla fine ingloriosa di

Bezhine Lovj ( 1926) , sempre di Eisenstein ; per l'Admiral Nakhimov

( 1947) , di Pudovkin, e per il Miciurin ( 1947) , di Dovcenko, sempre

il primo volume, alle pagine 196, 274 e 282, gli serberà non gradite

sorprese .

Ma poi non sono questi gli unici registi epurati dall'ufficio d'igiene

marxista : ci sarebbe anche G. Kosinzev, Y. Trauberg, L. Lukov,

M. Donskoj... Tuttavia R.R. non sia troppo corrivo a condannare: po
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trebbe cascargli addosso, dopo quella di U. Barbaro, una reprimenda da

parte di un altro critico marxista, Gl. Viazzi, il quale , almeno nel 1949,

trovava, in fondo, non tanto scandalose quelle condanne scrivendo :

Gli errori in cui era caduto Pudovkin stesso nella prima stesura del Nakimov

sono indicativi delle ragioni per cui furono tolti dagli schermi sovietici Gente

semplice di Kosinzev e Trauberg, La grande vita di Lukov e la seconda parte

dell'Ivan Grozny di Eisenstein . Un film , sia che tratti di avvenimenti dei secoli

passati che di fatti recenti, è sempre di carattere storico, ed ha quindi il do

vere, sulle tracce dell'efficace scienza storica , di rispettare e di rispecchiare fe

delmente la sostanza dei fatti che narrano. Ma i film di Kosinzev e Trauberg,

Lukov ed Eisenstein facevano esattamente l'opposto. Non rispecchiavano la realtà.

Non che ne dessero una loro eventuale interpretazione, più o meno approfondita ,

più o meno efficace ; semplicemente snaturavano la realtà, e quindi la verità,

ignorando i fatti e manifestandosi incapaci di esprimerli 15 .

16

9

Più perspicace ed equo dei nostri critici marxisti, Claude Mauriac,

stroncando La caduta di Berlino nel 1954, vale a dire prima che, me

no coraggiosamente, nel suo rapporto Chruščev affermasse che « gli pro

vocava la nausea » osservava che En U.R.S.S. le cinéma n'est pas

un art, mais une arme : il ne raconte pas des histoires, il fait l'Histoi

re ! 17. Ma se questo è il cinema in Russia, lo è anche per tutti i marxi

sti in tutte le parti del mondo ; conseguentemente i registi cinematografici

marxisti non devono farla da artisti ma da cospiratori, e i critici cinema

tografici marxisti, se vogliono restare fedeli all'ideologia cui servono, non

devono comportarsi da esteti ma da funzionari. La polemica svoltasi sulle

colonne di Cinema nuovo in questo senso ha portato un inequivoca

bile contributo di chiarificazione. Ci pare perciò del tutto infondata

l'attesa di P.R., che nell'ultimo numero della rivista così scrive in una

« lettera al direttore » : « Io penso che Cinema nuovo potrebbe farsi

promotore d'una iniziativa per il rilancio creativo della critica cine

matografica di sinistra » (111 , 33) ; a meno che i suoi collaboratori

« correggessero tutto un modo di vedere la vita e l'uomo », come,

qualche pagina dopo, a gran voce si augura G.V. ( 111 , 52) . Ma, allora ,

non sarebbero più marxisti.

ENRICO BARAGLI S. I.

27 ss .15 Cinema sovietico del dopoguerra, in Bianco e Nero, 1949, n . 7 , p .

A conferma della libertà che gli artisti del cinema godono in U.R.S.S., cfr in

Cinema nuovo (87, 42-43) le esperienze della soggettista R. Budanzeva ; per come

è stato trattato in Russia Vs. Meyerhold, cfr G. ANNENKOV, Vestendo le dive , Ro

ma 1955 , p. 39. Fa effetto oggi leggere, ciononostante, le lodi dei registi russi ante

rapporto Chruščev verso « il grande capo dei lavoratori, Stalin , amico e compagno

di Lenin » (J. Raisman ), « il capo e maestro dell'umanità lavoratrice » (M. Ciau

reli ) : Il mestiere di regista, cit . , pp . 256 e 117. Per M. Ciaureli, come anche per

Dovcenko , cfr Cinema nuovo, 1952 , n . 7 , p . 166 ; ed anche L. MARCORELLES , En

passant par Karlovy -Vary, in Cahiers du cinéma, 1956, p . 63.

16 I documenti... , cit., p. 48, film che, invece, per S. Gherassimov era « vera

mente innovatore » (Il mestiere ..., cit . p . 57) .

17 C. MAURIAC , L'amour du cinéma. Parigi 1954, p . 315 .


