
RIVOLUZIONE NEL CINEMA ?

Per i negozianti di pantofole e di pigiama americani, dal

1951 al 1954 la provvidenza si chiamò televisione ; infatti, gra

zie alle 4.000 ore di trasmissione giornaliere delle 370 trasmit

tenti e dei 27.000.000 di televisori funzionanti negli Stati Uniti,

la vendita di quei capi di vestiario vi aumento del 60 per cento .

Ma negli stessi anni, per il cinema la televisione si chiamò di

sgrazia, perché i neo pantofolati, già suoi clienti , lo tradirono

per essa , sicché i locali si chiusero alla media di due al giorno,

mentre quelli dei centri maggiori che scampavano alla moria

vedevano il loro rendimento ridursi del 40 per cento. Allora i

magnati dell'industria cinematografica di Hollywood ricorsero

ai ripari con mezzi proporzionatialle iperboliche somme di dol

lari che maneggiavano e al rischio che quelli stavano correndo,

lanciando sul mercato i ”nuovi ” procedimenti Cinemascope,

3 D, Cinerama, Vistavision ... E fu come condire di salsa pic

cante un cibo reso insipido dal lungo uso : qua e là l'infles

sione delle presenze ai cinema si arrestò e, anzi, si mutò in

ripresa; all'euforia dei produttori, degli esercenti e del pubblico

medio si aggiunse quella di certi intellettuali, che in quelle no

vità videro un nuovo merito di questo secondo dopoguerra,

così borioso delle sue invenzioni; anzi, tra i più corrivi di essi ,

non mancò chi ne menò vanto come di una conquista addirit

tura dell'Arte con la maiuscola.

Chi è addentro nel mondo del cinema sa quanto sia infon

dato l'orgoglio dei primi ed erroneo l'entusiasmo dei secondi ;

ma gli altri non hanno elementi sufficienti per fare altrettanto .

Ad essi ci permettiamo offrire alcuni dati e suggerire poche con

siderazioni essenziali per giudicare l'entità del fenomeno.
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Cinema contro televisione

Cominciamo col precisare che le nuove tecniche non sono

tutte frutto di recenti ritrovati, bensì spesso di riesumazioni

più o meno venerande " . Del resto è noto che l'obiettivo Hyper

gonar, su cui si fonda il Cinemascope, per due decenni giacque

inutilizzato nelle mani dell'inventore H. Chrétien, finché i pro

duttori non pensarono di snidare gli utenti dalle pareti dome

stiche e convogliarli di nuovo nelle sale pubbliche con l'esca di

spettacoli cinematografici tanto sbalorditivi da superare ogni

possibilità presente e futura della televisione; e siccome, stante i

risultati già sperimentalmente raggiunti, non nutrivano alcuna

speranza di batterla sul colore, ingaggiarono la battaglia sulla

grandezza e profondità della visione.

Il primo attacco fu sferrato nell'autunno del 1952 col Cine

rama, programmato nel Broadway Theatre di New York. È

questo un sistema in cui tre macchine proiettano contempora

neamente tre pellicole, vale a dire tre sezioni contigue di un'uni

ca immagine cinematografica, su di uno schermo fortemente

concavo, alto circa la metà più del normale e largo quattro

volte l'altezza ; sincrona con le tre marcia un'altra pellicola,

portante quattro o più piste magnetiche, che eccitano tre o

cinque altoparlanti dislocati dietro lo schermo, ed altri disposti

in sala ai lati del pubblico. Questo ne rimase come ubria

cato ; per otto mesi fece ressa, prenotandosi settimane in anti

cipo, per vedere Questo è il cinerama, un centone di cattivo

gusto tra il documentario, l'opera e il varietà.

Il cinema così vinse la prima battaglia, ma non s'illuse di

aver vinto la guerra. Gli enormi costi di produzione, d'impianto

e di esercizio richiesti dal Cinerama per assicurare spettacoli di

alta perfezione tecnica, lo limitavano, ad esser generosi, a non

più di una o due decine di grandissime città . Fu allora la volta

a

1 Basti ricordare, per il suono stereofonico, il film Fantasia di W. Disney , del

1940-41; per la visione stereoscopica, il sistema a occhiali bicolori escogitato da

L. Lumière nel 1953 , e per il grande schermo, il Napoléon ( 1926) di A. Gance

che comportava la proiezione simultanea su tre schermi normali: tardo e modesto

epigono di più audaci tentativi escogitati quando il cinema era ancora in fasce ;

infatti risale al 1900 il Cinéorama, di Grimoin Sanson, che usava uno schermo cir

colare di cento metri di circonferenza, per animare il quale occorrevano ben dieci

proiettori .- Per i problemi tecnico estetici posti dalle nuove esperienze, cfr specialmen .

te : Fred Hift, Una nuova dimensione per il cinematografo, in Lo spettacolo, 1953,

n. 2, pp. 110-121 ; A. PETRUCCI, Introduzione al Cinemascope, in Bianco e Nero,

1955, n. 5, pp. 56-67. Lo stesso Petrucci ha curato il volume : Cinemascope,

Vistavision, Cinerama. Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1955 .
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della 20th Century Fox , che al Roxy, sempre di New York, nel

settembre del '53 programmava La Tunica, in Cinemascope,

emulando gli effetti del Cinerama, ma evitandone appunto le

maggiori complicazioni tecniche ? . Anch'esso utilizza uno scher

mo panoramico e quattro piste magnetiche, ma usa una sola

macchina e una sola pellicola, nella quale però l'immagine della

realtà, amplissima, nella ripresa viene opportunamente anamor

fizzata, cioè compressa, e in proiezione viene di nuovo espansa ,

liberata da ogni aberrazione, mediante l’Hypergonar del Chré

tien . Contemporaneamente la Paramount lanciava il procedi

mento Vistavision “, suscettibile di una proiezione su schermo

panoramico e sonorizzazione stereofonica.

Da allora, con queste armi, e con altre derivate da esse

la lotta tra cinema e televisione dura negli Stati Uniti palese e

senza tregua, e dilaga nel resto del mondo, Italia compresa ,ma

no mano che il cinema tocca limiti di saturazione e la televisione

ricopre maggiori aree e potenzia meglio i suoi programmi.

5

>
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2 Si pensi che il suo impianto costa in Italia varie decine di milioni, e che

per l'esercizio, al posto dell'uno o due operatori del cinema ordinario, esso richiede

non meno di una decina di tecnici specializzati. A tutto il 1955 si contavano in

Europa solo quattro impianti di Cinerama: a Milano, Roma, Parigi e Londra.

3 Va sotto tale termine ogni schermo che superi il rapporto 1,33 tra larghezza e

altezza dello schermo normale finora in uso , e perciò esso comprende anche le più

comuni tra le moderne innovazioni: l'1,85 del Vistavision, il 2,55 del Cinemascope

e il 4 del Cinerama.

4 Parte da un negativo di 952 mm², pari a tre volte la superficie del foto

gramma standard, che è di 320 mm2; per la sua alta definizione sopporta perfetta

mente la proiezione su superficie doppia di quella a cui si può spingere una

pellicola standard ( cfr M. Pulejo, Ferrania, 1954, n. 9, p. 28 ; Rivista tecnica di

cinematografia, 1955, n . 4, p . 83 ) .

Ricordiamo tra gli altri, il Metroscope (rapporto 1,75, obiettivo a corta focale),

il Cinepanoramic e il Superscope (rapporto rispettivamente 2,55 e 2 , con obiettivo

anamorfico), il Camerama (con pellicola di 70 mm. , obiettivo di 160 gradi), il Todd.

A0(con la stessa grandezza di pellicola e sei piste sonore magnetiche: cfr Film,

1955 , n. 1 , p. 42); infine il Cyclotrona, che è un Vistavision , il quale espone tre

fotogrammi da 35 mm ., superando così i 145 gradi del Cinerama.

Una vera rivoluzione tecnica la introdurrà, sembra, l'incisione dei film su na

stro magnetico, sperimentalmente già provata con sodisfacenti risultati dalla Bing

Crosby Enterprises di Hollywood . Luci e suoni verrebbero trasformati in impulsi

elettronici che disturbano le particelle magnetiche di un nastro simile a quello

dei comuni registratori di voce. Nell'esperimento fatto, in un nastro largo poco più

di un centimetro, tre sezioni convogliano i tre colori fondamentali: rosso , blu e giallo,

una quarta i segnali di sincronizzazione e l'ultima colonna sonora. Ma qui non

ne teniamo conto , trattandosi di una esperienza tecnica che non si sa quanto potrà

incidere sui mezzi espressivi del cinema e di cui non è possibile prevedere le modi

ficazioni spettacolari avvertibili dallo spettatore medio (cfr Film , 1955, n . 2 , p . 56).

6 Non sappiamo se la televisione abbia aumentato la produzione delle pantofole

e dei pigiama anche fuori degli Stati Uniti ; però dati inoppugnabili dimostrano

che un po' da per tutto nel mondo, nelle zone dove il consumo cinematografico

era già arrivato alla saturazione o quasi, se poi coperte dalla T.V., l'afflusso del

pubblico al cinema segna notevoli inflessioni. Per l'Italia, per tacere della fortunata

rubrica « Lascia o raddoppia ? », cfr Lo spettacolo, 1955, n. 3, p . 241 ss.
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Non è possibile fare pronostici sul termine e sui risultati

del conflitto, tanto varie, fluide e incerte sono le forze in giuoco ;

al più, in questa sede, è lecito formulare un augurio, ed è che

cinema e televisione, formidabili complessi di interessi econo

mici , ma anche fattori ancor più formidabili di valori culturali

e spirituali, passino dallo stato di guerra a quello di collabo

razione; che non ci siano tra essi né vincitori né vinti, bensì solo

complementari apportatori di civiltà alla società umana, ultimo

scopo e termine di ogni ritrovato tecnico. Ma in attesa che

l'augurio si compia, una cosa è certa, ed è che il cinema viene

sconvolto da una rivoluzione: la seconda, profonda e defini

tiva , subìta nei suoi sessant'anni di vita.

Due rivoluzioni

La prima la subì negli anni 1926-29, quando le immagini,

da mute che erano rimaste per trent'anni, divennero sonore e

parlanti. Ma a noi, che sbalordimmo avanti al nuovo miracolo,

forse non meno di quanto i nostri nonni avevano fatto avanti

al fonografo di Edison, poté sfuggire allora la portata reale

dell'innovazione. Non solo le macchine di presa e di proiezione

dovettero aumentare di metà la velocità di trazione della pel

licola, portata da 16 a 24 fotogrammi al secondo, e renderla

assolutamente costante sì da evitare ridicole o terrificanti di

storsioni di voci ; non solo gli studi di ripresa e le sale di spet

tacolo dovettero equipaggiarsi in costosi impianti sonori, ma la

regia stessa e l'arte degli attori ne vennero sconvolte. Sommi

registi, come Charlie Chaplin e René Clair, fortunatamente

presto ricredutisi, temettero il prossimo tramonto dell'arte cine

matografica e si affrettarono a salutarla con nostalgici addii,

mentre altri, come Eisenstein , plaudivano al nuovo mezzo

espressivo e ne teorizzavano l'uso col famoso manifesto del

l'usincronismo, ovvero, del contrappunto sonoro.

Intanto, quasi per dare ragione ai primi, molte antiche stelle

del muto tramontavano eclissate da nuovi astri, provvisti, più

che di occhi, di ugole fatali , e i teorici si affrettavano a notare

che la parola, più lenta a proferirsi e a percepirsi rispetto al

gesto, che è di più immediata comunicabilità, mentre arricchiva

il cinema di contenuti logici a danno di quelli emotivi, ne fre

nava il ritmo e quindi l'espressività artistica. Per soprammer

cato, proprio quando i maggiori costi di produzione e d'im
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pianto e le necessità espansive delle sorgenti ideologie socia

li e politiche esigevano linguaggio e mercati mondiali, come

già alla Torre di Babele, col parlato il mondo si trovò in una

nuova confusione delle lingue. Non fu più sufficiente quella

della mimica, facilmente comprensibile, e più che mai dopo

trent'anni di esercizio, tanto da esprimersi in film che, senza

una riga di didascalie, erano stati intesi da pubblici di tutto il

mondo ... : ogni nazione produttrice si ritrovò chiusa nella sua

lingua, bisognosa d'interprete, quindi obbligata ad affrontare

ardui problemi economici, espressivi e di comunicazione uma

na, ancora non superati dopo venticinque anni di tentativi , se

a tutt'oggi si discute tra le nazioni se sia da preferire la visione

originale di film scarsamente comprensibili, alla facile compren

sione di film più o meno adulterati dal doppiaggio.

Orbene: abbiamo motivo di credere che la seconda rivolu

zione, che per brevità chiameremo dei formati, stia aven

do conseguenze più sovvertitrici della prima. Basti pensare a

quelle più immediatamente valutabili in termini economici :

sale non adattabili a grandi schermi, o adattabili solo sacrifi

candovi gran numero di posti, tutti quelli, cioè, che, non so

disfacendo a un minimo di condizioni acustiche ed ottiche ri

chieste dal sistema, offrirebbero ai clienti solo una parodia del

lo spettacolo grandioso promesso ; macchinari ed apparecchia

ture sempre più complessi, non ricavabili mediante adattamenti

ed accessori dai tradizionali, e dunque dispendiosissimi, oltre che

d'incerto avvenire, stanti i sempre nuovi ritrovati della tecnica.

Non devono correre tempi molto piacevoli per gli esercenti,

da una parte vogliosi di battere la televisione attrezzandosi sui

grandi formati, d'altra parte costretti ad ammannire l'enorme

produzione ancora esistente in formato normale a pubblici resi

schifiltosi dai sapori forti cui ormai hanno fatto il gusto : di

qui le accorate loro suppliche alla produzione di voler final

mente unificare i formati (e i sistemi), grandi e complicati quan

to si voglia, ma tanti e non più ! Nel frattempo molti esercenti

si vedono tagliati fuori dalla produzione più redditizia, o per

ché privi delle apparecchiature ottiche richieste o perché attrez

zati solo su sonoro a tracciato fotografico e non anche a piste

magnetiche; e il grande pubblico, che è poi quello che non può
è

pagarsi il lusso delle prime visioni, assiste, ora divertito, ora

disorientato e ora (da parte dei pochi che vi cercano un godi

mento di cultura e di arte) disgustato, ai più fantasiosi adatta

e
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menti delle novità ai mezzi di cui i cinema secondari dispongo

no : film di formato normale dilatati su grandi schermi, sì da

falsare le inquadrature originali, tutte sistematicamente pro,

mosse da piano americano a mezza figura, da primissimo piano

a particolare, e sì da rendere ogni minimo movimento di mac

china traballante e farfalleggiante come certe panoramiche dei
vecchi film muti... ; fotogrammi standard proiettati in propor

zioni cinemascope o vistavision, e perciò tagliando o le teste, o

i piedi , o le une e gli altri , alle originali figure intere ; film in

cinemascope proiettati su schermi normali, o quasi, o non debi

tamente ricurvi, e dunque: o sfocati, o violentemente « con

densati » tanto nei colori, rapportati ai contrasti delle più

pacchiane « marmellate », quanto nel quadro, sì da fornire al

pubblico, vedi ironia !, attirato con l'esca del cinemascope, non la

promessa visione dilatata in larghezza, ma ridotta in altezza !

Se non è rivoluzione questa ! E non c'è da farsi illusioni : essa

si quieterà, se si quieterà, solo quando le forze in urto , coscienti

o meno, avranno trovato un loro equilibrio , ma certamente non

col restaurare l'ancien régime, definitivamente rotto . Ormai lo

schermo s'è dilatato : d'una finestra ch'era sul mondo, è diven

tata una terrazza, un osservatorio, un aereo ; le due dimensioni

sono state abbandonate per la visione in rilievo naturale, e

l'astrazione convenzionale del suono senza riferimenti allo spa

zio reale s’è abbandonata per quello stereofonico . Queste inno

vazioni resteranno, e non ne potremo più fare a meno : l'espe

rienza del sonoro non ce ne lascia il minimo dubbio.

Ci dorremo per questo ? Francamente, in linea di principio,

no ! Tutto sta a vedere se la violenta mutazione in atto si con

chiuderà con un miglioramento qualitativo della produzione o

con un peggioramento ; vale a dire : se i ritrovati tecnici si risol

veranno in valori di civiltà umana positivi, oppure, nonostante

le chiassose apparenze, in disumanizzazione dell'uomo.

Evoluzione o involuzione?

Indubbiamente il grosso del pubblico tende a scambiare

l'introduzione di nuove tecniche per una positiva evoluzione

artistica, equivocando tra emozione prevalentemente psicologi

ca, di cui sono più carichi certi mezzi di linguaggio rispetto ad

altri , ed emozione propriamente estetica, che dipende unica

mente dall'ispirato uso di essi. Di qui la tendenza comune a dire

un dipinto « più bello » di un semplice disegno, qualunque pro
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spettiva cinquecentesca « più bella » di ogni piatta composizione

bizantina, un lucido olio « più bello » di un acquerello o di un

affresco e, sulla stessa linea di sensibilità epidermica, ma in

altri campi, il monumento a Vittorio Emanuele « più bello » del

non lontano Palazzo Massimo alle Colonne, la trionfale marcia

di Bizet, specie poi se soffiata a pieno gas dalla banda comu

nale, « più bella » del minuetto del Boccherini e, in fondo, i

fuochi d'artificio « il più bel » numero della festa patronale.

Per il pubblico -massa non c'è discussione : un film sonoro

vale più di qualunque film muto, ed un film a colori è preferi

bile a qualunque film in bianco e nero ...; col grande schermo

curvo, poi, del Cinerama, lo spettatore non assiste più ad

uno spettacolo, ma violentemente è fatto partecipe egli stesso

dell'azione : il rilievo l'ingoia, la musica lo circonda da ogni

parte, sicché egli non ascolta più i suoni, ma vibra egli stesso

come in una cassa armonica, fatto suono egli stesso . Dopo una

esperienza di questo calibro, che l'ha preso tutto, scosso , rove

sciato e ubriacato, come non definire « bellissima » una tale

somma di conturbanti ed esaltanti emozioni? Come, al suo para

gone, non giudicare poveri e scipiti , poniamo, il vecchio Mil

lion ( 1931 ), di R. Clair, e Brief Encounter ( 1945) , di D. Lean?

E se La febbre dell'Oro ( 1925) , di Chaplin , riuscisse a sostenere

il paragone della Tunica, sarebbe solo perché quello fa ridere...

Sesquipedali spropositi! Eresia ! -gridano scandalizzati non

pochi, che oppongono all'entusiasmo volgare della massa un

pessimismo, suffragato, a loro dire, dalla logica. E ragionano

così : il quadro cinematografico finora in uso , sul rapporto

1 : 1,33, aveva le sue buone ragioni fisiologiche ed artistiche di

essere . Esso, infatti, corrispondeva all'optimum della visione

binoculare umana, essendo il rettangolo massimo inscritto nel

l'area di visione comune ai due occhi, dunque interamente in

tuibile senza nessun movimento di essi ; inoltre si avvicina al

rettangolo aureo ( 1 : 1,667) prescelto dei pittori come più adatto

ad una composizione interna armonicamente ordinata ... ; infine,

conchiudono gli iniziati, dilatando il formato classico, il cine

ma dovrà rinunciare a molti dei mezzi espressivi che si era

faticosamente appropriati, come i piani ravvicinati, i rapidi

movimenti di macchina, specialmente verticali, e il montaggio

per stacchi: onde una rinuncia all'indagine psicologica dei per

sonaggi, un rallentamento generale del ritmo, nerbo e vita del

cinema, che è definito : arte delle immagini in movimento ...
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Queste considerazioni ci sembrano fondate, ma parziali, e

perciò non sufficienti per giustificare una condanna pura e netta

dei nuovi formati. Quanto, per esempio, in esse è suggerito sol

tanto dalla natura obiettiva delle cose e quanto è piuttosto dal

condizionamento da noi subìto in sessant'anni di esperienza

monocorde cinematografica ? Perché mai, per esempio, l'opti

mum della visione fisiologica umana dovrebbe escludere quella

periferale con cui l'occhio scorge gli oggetti al limite del suo

campo, offerti appunto dallo schermo dilatato ? Chi può dimo

strare che la natura stessa dell'arte cinematografica esiga il

rapporto 2 : 3 del quadro empiricamente assegnatogli da Edi

son e da Lumière ? Forse le esigenze estetiche che il cinema

avrebbe in comune con la pittura ? Ma quando mai il formato

del quadro ha condizionato l'arte del pittore ? Il pieno tondo

della Sacra Famiglia del Buonarroti non è meno valido del

tormentato mezzo cerchio del Miracolo di Bolsena, né meno

espressiva è l'alta e stretta Assunzione di Tiziano perché non

distesa in panoramica come il Convito di Levi del Veronese.

Anzi, si direbbe che proprio la fissità di rapporto finora imposta

al cinema per motivi puramente tecnici ed economici influisca

a dargli quel carattere meccanico con cui difficilmente sembra

accordarsi l'ispirazione artistica...

Altrettanti interrogativi si possono opporre a proposito dei

mezzi espressivi che verrebbero ripudiati dal grande schermo.

Sì , è vero, il Giovanna d'Arco ( 1928) , di Dreyer, tutto giuochi di

primi piani, in Cinerama sarebbe impossibile; è vero, il ritmo

frenetico di Ombre rosse ( 1940) , su schermo panoramico dareb

be il capogiro : ma che ne consegue ? Solo che non tutti i mezzi

espressivi si attagliano a tutti i formati! Ma : adagio con le pro

fezie catastrofiche ! Chaplin e Clair, che, come abbiamo detto ,

si azzardarono a farne, dovettero riconoscere di aver errato ;

fortunatamente lo fecero da eccellenti artisti quali erano, crean

do i parlati Limelight ( 1952) e Le silence est d'or ( 1946) ! ” .

Sicché l'unica conclusione che le esperienze passate ci per

mettono di trarre, a nostro parere, è questa : che le nuove

tecniche e i nuovi formati resteranno, ed altri forse ne verran

no, ma ognuno troverà i propri mezzi creativi, sì da offrire

all'artista la stessa abbondanza di generi che egli trova , ponia

? A dimostrare quanto siano pericolose certe profezie valga la smentita del

l'ottimo Continente perduto ( 1955), ii quale, pur usando il procedimento cinemascope,

ha la bellezza di 550 inquadrature.
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mo, in letteratura, in pittura o in musica. Ci sarà lo schermo

piccolo, con i suoi piani ravvicinati e il suo montaggio rapido,

per il sonetto e l'analisi del romanzo intimista, per la miniatura

e il quadro da cavalletto, per gli a solo e la musica da camera ;

il vistavision , ricco di particolari e d'insieme, servirà per i poe

mi cavallereschi e i drammi in costume, le grandi tele, i corali

e l'opera, mentre lo sfondato del cinemascope, col suo spaziare

all'aperto , sarà per l'epopea, per il grande affresco, su cui

l'occhio scorre a suo agio, e per i cicli mitici di Wagner ; e chissà

che un giorno, quando un nuovo Alfieri e un nuovo Beethoven

volessero proiettare sullo schermo le loro ispirazioni plurigeneri

come il Saul e la Sesta, non ricorreranno all'ultima (per ora)

diavoleria tecnica : lo schermo dilatabile a volontà ! % .a

Timori e speranze

Consiglieremmo, dunque, di non temere per il futuro del

cinema come arte, se tre dati di fatto, del tutto estranei alle

nuove tecniche, non ci dessero motivo di fondate preoccupazioni.

Il primo dato è che, per l'enorme quantità di film che

l'industria deve provvedere al consumo, i registi sono costretti

a produrre non solo nei loro rari momenti digrazia, ma anche

nei periodi di secca ; ora, in questi, quando l'artefice dispone

solo di mezzi tecnici rudimentali, gli è difficile nascondere la

povertà interiore, ma quando lo soccorrono tecniche complesse

e clamorose, facilmente egli può camuffarla con le risorse del

mestiere, e riscuotere l'applauso del pubblico sollecitandone i

peggiori istinti di violenza e di sensualità, oppure abbondando

in effettacci carichi di superficialissime emozioni, per i quali

appunto la tecnica offre possibilità impensate.

Occorrerebbe nel pubblico maggiore cultura e finezza di

gusto, ma purtroppo, e questo è il secondo dato di fatto, proprio

le nuove tecniche del cinema da un pezzo stanno accentuando

8

8 L'invenzione è dell'americano Glenn Alvey : grazie ad uno speciale obiettivo,

che viene applicato al proiettore, durante la proiezione le dimensioni e la forma

del quadro sullo schermo muterebbero secondo le esigenze espressive delle varie

scene . Ma anche questa non è una novità . Venticinque anni fa, quando la crisi

economica incideva dannosamente anchesugli incassi del cinema, i produttori ame

ricani tentarono un salvataggio con grande schermo Magnascope, che però non ebbe

successo per l'eccessiva spesa che importava. Ebbene, il tentativo ebbe tra l'altro il

merito di occasionare le enfatiche elucubrazioni di Einsenstein sullo « schermo qua

drato regolabile », contro cui poi espose pertinenti osservazioni R. SPOTTISwoode, in

A grammar of film (Londra 1935) . Cfr FR. VENTURINI, Il problema estetico nella

forma del quadrato cinematografico, in Ferrania, 1952, n . 8, pp. 23-25 .
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la sua diseducazione culturale, con effetti rovinosi. Tutto allora

si salverebbe se nei produttori l'uso delle nuove tecniche venisse

suggerito e moderato da considerazioni culturali ed artistiche;

ma questo difficilmente avverrà . Per essi il cinema è solo un

affare ; l'unica cosa che ne attendono è il guadagno : e siccome

questo è assicurato dal pubblico pagante, essi sono affamati di

pubblico e, pur di averlo, non guardano ai mezzi : tanto meno

oggi, quando appunto l'uso delle nuove tecniche, esagerando

con i costi i rischi, richiede pubblico sempre maggiore. Ora essi

sanno di che cosa il pubblico è goloso ; sanno che cultura, buon

gusto, arte... sono belle parole e anche cose rispettabilissime,

ma buone solo per fare film da cineteche, e non se la sentono

affatto la missione di provvedere, coi loro capitali, a popolare

quei dignitosi ricoveri di capolavori economicamente falliti.

Se fossero certi d'introitare maggiori guadagni riportando il

cinema ai mezzi rudimentali di mezzo secolo fa, essi non aspet

terebbero un giorno a far macchina indietro : ma non è così.

Perciò, e questo è il terzo dato, continuano a correre verso il più

complesso , senza darsi pensiero se , per fare cassetta, continuino

a diseducare il pubblico.

Tutte le loro innovazioni finora hanno ubbidito a questa

unica regola: introdussero il sonoro per far soldi; per far soldi

introdussero il colore e, oggi, per far soldi passano al rilievo ,

al grande schermo e alla stereofonia. Le rare eccezioni di film

artisticamente validi, come per esempio, Halleluja! ( 1929) , di

K. Vidor, Henry the Fifth ( 1955) , di L. Olivier, East of Eden

( 1955) , di E. Kazan, Continente perduto ( 1955) , di Bonzi e Mo

ser, in cui o il sonoro , o il colore, o il grande schermo o la stereo

fonia sono stati usati in funzione espressiva, confermano la re

gola, cui sfuggono solo rarissimi artisti, i quali riescono a non

avere mortificata l'ispirazione dalle esigenze dell'affaristica im

perante, come il grande Chaplin o, tra noi, Rossellini di Paisà

( 1946) e di Roma città aperta ( 1945) .

Come norma, il pubblico è sollecitato a pagarsi melodrammi

lacrimosi e farse equivoche, epopee di cartapesta e farraginosi

romanzi di appendice, caleidoscopici varietà, pagliacciate e

repertori di canzonette, melense storie americane alieto fine e

rimasticature di western, contorsioni di anime torturate e psica

naliticamente sezionate, il tutto condito di musiche fragorose, di

colori violenti, di colpi di scena e di ritmi convulsi... Ed il pub

blico, docile, accorre ed applaude La rebelión de los colgados,
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La donna più bella del mondo, Grisbi, La Tunica, The Ken

tukian ... e atrofizza quel poco di fantasia che ancora doveva

mettere in moto quando assisteva a film che non erano solo

grossolana riproduzione della più corposa realtà. Per compren

derli e gustarli occorreva una sua partecipazione personale :

molta per seguire il muto, poca per il sonoro bidimensionale,

nulla nel Cinerama. Ma il produttore lo vuole sempre più ab

bandonato , cosa , succube di un evento non ” rappresentato ” ma

prodotto ” , nel quale esso viene violentemente lanciato ed as

sorbito, perché ne partecipi con una specie di agitazione mole

colare, subìta e non intellettualmente consapevole, se non negli

effetti più grossolani di un'ubriacatura.

A quali eccessi tecnici ed inumani possa spingere la preoc

cupazione affaristica dei produttori non è dato prevedere. Per

il momento, finalmente, c'è chi sta mettendo a punto il cinema

a odori, evidentemente vitalissimo apporto agli interessi del

l'arte ! ', e pare che a Disneyland, presso Anaheim , già funzioni

il circarama, vale a dire una fragorosa, e colorita e rilevata

ripetizione del cinéorama, abortito mezzo secolo fa, per cui

undici macchine proiettano simultaneamente su uno schermo

circolare di 360 gradi : gli spettatori, situati al centro di esso ,

seguono lo spettacolo piroettando su poltrone girevoli, pare per

non più di venticinque minuti alla volta, a causa del capogiro ...

Concludiamo osservando che non c'è innovazione di un certo

rilievo la quale oggi non si ripercuota con profonde mutazioni

>

9

Alla Svizzera il merito, dove gli ingegneri Hans Laube e Rob Barth hanno

fatto la grande invenzione nell'anno di nostra salute 1940 (Rivista del Cinemato

grafo, 1948, n. 10, p. 9 ) . A questo proposito H. G. WEIMBERG osserva ironicamente :

« Il problema principale, per non dire altro, potrebbe essere quello di ottenere che

un odore lasci la sala prima che il prossimo odore arrivi . Una volta giunti a

questo, il cinerama mancherebbe soltanto dei sensi del gusto e del tatto per diffe

renziarsi dalla vita reale ; ma già si può essere certi che i tecnici sarebbero capaci

di superare anche questo ostacolo . La differenza tra la vita vera e quella del cine

rama allora si ridurrà a un punto evanescente ... Ma che cosa ha che fare tutto

ciò con l'arte ? O almeno coll'arte del film ? » (Bianco e Nero, 1953 , n. 2 , p . 81 ) .

Nell'andare in macchina apprendiamo che l'America non vuol restare indietro

alla Svizzera. Nell'Araldo dello spettacolo, anno XI, n . 41 , p . 1 si annuncia : « Il

mese scorso è stato sperimentato a New York il sistema Scentovision . Non si tratta

di una novità opposta al panoramico ed allo stereofonico, ma bensì di un nuovo

presunto passo verso il realismo integrale con l'uso degli odori diffusi nella sala

per mezzo di piccoli vaporizzatori. Durante la settimana di esperimento un profu

mo di banane accompagnava lo scarico d'un piroscafo in un porto americano,

mentre un odore d'erba fresca, appena falciata, aromatizzava ” la proiezione

d'una scena di giochi campestri. La cronaca non dice quali siano state le reazioni

del pubblico e quali potrebbero essere se invece dell'odor di banane o d'erba

fresca sidovessero profumare, putacaso, le scene della sequenza nelle fogne di Vien

na de Il terzo uomo o quelle di certi angolini " , che, sino ad oggi, abbiamo

solo visivamente ammirati in certi film di acuto e penetrante neorealismo ».
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sociali : se quelle del cinema facessero eccezione non ne avrem

mo parlato in questa sede. In realtà il cinema « crea un campo

d'influsso straordinariamente ampio e profondo nel pensiero,

nei costumi e nella vita dei paesi ove esso esplica il suo potere,

soprattutto fra le classi umili, per le quali il cinema costituisce

sovente l'unico svago dopo il lavoro, e tra la gioventù, che

vede nel cinema il mezzo rapido e dilettevole per saziare la

naturale sete di conoscenze e di esperienza che l'età loro pro

mette » o .

Per questi motivi la rivoluzione in atto nel cinema c'interessa

come uomini di studio e come sacerdoti, e con noi preoccupa

quanti per vocazione e per mandato sono solleciti dell'avvenire

umano e divino dell'umanità . Come crediamo di aver mostrato,

i progressi della tecnica in se stessi non ci spaventano " , ma ci

lascia perplessi l'uso che l'uomo ne può fare ; perciò temiamo i

loro tristi effetti finché la piena disponibilità di essi resterà in

mano di quanti sono sordi a qualunque interesse che non sia

quello del danaro. Sicché in cuor nostro formuliamo una nuova

litania , che tenga presenti le nuove necessità spirituali dei no

stri giorni, e preghiamo il Signore che liberi il cinema dall'im

pero del danaro e del cattivo gusto , i quali minacciano di tra

sformare il mondo di divino inumano, e di umano in selvatico,

ma anzi si affretti, per più rapidamente trasformarlo di selva

tico in umano e di umano in divino " , ad inviare al cinema, che

ne ha urgente bisogno, molte anime di artisti e di poeti : essi

soli potranno trasformare in opere d'arte i pericolosi e dispen

diosi giocattoli che la tecnica ha fornito al cinema .

>

E. BARAGLI S. I.

10 Pio XII , Discorsi sul cinematografo, I, n . 4 ; in Civ . Catt. 1955, IV , 434.

11 Perciò condividiamo il fondamentale ottimismo che nel giudicare le possi

bilità estetiche delle nuove tecniche mostrano alcuni teorici del cinema, quali

R. May (Lo stereocinema e il film di domani), C. VINCENT (La rivoluzione del ri

lievo è in cammino ?), F. di GIAMMATTEO (Il colore nel film: i quattrini, l'arte, la

maturità ) , in Ferrania 1951 , n . 9, p . 25; 1953, n. 2 , p . 19; 1955, n. 11, p . 30) . An

che B. Balázs , per quanto rimpianga il suo « uomo visibile » creato dal film muto,

non se la sentedi far coincidere primitività e povertà di tecniche con elevatezza

e raffinatezza d'arte, e riconosce possibilità artistiche al cinema sonoro, al cinema

a colori ecc . , purché vengano considerati come forme espressive autonome e non

come perfezionative di formule precedenti meno perfette (Cfr Il film , Torino,

Einaudi, 1954 , passim ).

12 Pio XII, Esortazione ai fedeli di Roma, 10 febbraio 1952 , in Pio XII per

un mondo migliore, Roma 1954, n. 95.


