RIVISTA DELLA STAMPA

NEOREALISMO DI LUSSO

Qualche anno fa l'editore Einaudi tentd una delle imprese meno
nobili dell’editoria italiana lanciando una Piccola Biblioteca Scienti-
fico Letteraria, gli acquirenti della quale, ordinando un libro, si ri-
trovavano per le mani un pacco di fogli tenuti insieme solo da un po’
di colla, a mo’ dei blocchi da calcndan', impossibile da rilcgarsi, ¢ che
a mala pena resisteva ad una prima lettura senza dividersi in pezz.
Forse per riparare a qucl mlsfatto, lo stesso editore lancia in quesn
giorni un’altra collana, in cui le pit alte tradizioni del bel libro ita-
liano sono invece onorevolmente rispettate; per formato, infatti, carta,
stampa, illustrazioni e rilegatura, i volumi dell’« Italia mia » compe-
tono con le piu belle edizioni di arte. Ma, ahime, questa volta, alme-
no a giudicarne dal volume che recensiamo *, primo ¢ modello della
serie, non ci siamo per il contenuto e per lo spirito che lo informa.

E direttore della collana, e redattore di questo suo primo numero,
Cesare Zavattini, il quale, non bastandogli la fama mondiale che si &
fatta di soggettista ¢ di sceneggiatore tra i pitt importanti nella storia
del cinema, pare che voglia passare alla riconoscenza dei posteri me-
mori, come padre ¢ difensore di quell’insidiata ed indifesa sua creatura
equivocamente battezzata col nome di neorealismo italiano.

Che egli abbia tutte le carte in regola per pretendere tali attri-
buzioni, c’¢ chi crede di aver motivi per dubitarne. Innanzi tutto per-
ché le sue teorie metodologiche sul cinema come « documento » sono
piuttosto tardive rispetto alla migliore produzione che va appunto sot-
to quella denominazione, poi perché in molti dei migliori film di quel-
Petichetta egli & del tutto estraneo, inoltre perché il massimo suo con-
tributo a quella corrente si ¢ attuato in collaborazione con De Sica, ¢
solo gli dei superi potrebbero spartire tra i due, secondo giustizia, i
rispettivi meriti; e infine perché, ammesso pure, ¢ preminente, il suo
influsso genetico, resterebbe poi sempre da appurare se nel corredo
dell’insidiata creatura siano in prevalenza quelli buoni o piuttosto quel-
li tarati i cromosoni derivatile dalla paternitd zavattiniana.

1 P. STRAND - C. ZAvAaTTING, Un paese. Torino, Einaudi, 1955, in-16°, pp. 106.
L. 3.000.
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11 fatto & che 1 dove scovi il bieco governo in agguato contro il
cinema italiano, ivi trovi Zavattini, penna in resta, farsi scudo col suo
oorpo in difesa dell’aggredito: dalle colonne dei giornali all’eroico co-
mizio di Piazza del Popolo, dal convegno di Forli, dove egli sedeva al
tavolo della presidenza, al recente tonitruante Manifesto del cinema
italiano, sparato dal Circolo romano del cinema, sedicente apartitico,
che porta ultima delle firme (per motivi alfabetici) quella del Nostro .

Ma questa, purtroppo, ¢ 'ora delle tenebre: vincono « le forze che
rappresentano una concezione retriva della societa »... *. Ed allora che
ti fa il Nostro? « Poiché non & possibile fare dei film con la piena li-
bertd che & necessaria all’artista, ebbene — ha pensato Zavattini (il
rilievo ¢ del Paese Sera: 18-19 giugno 1955) — facciamo dei libri. I
registi italiani... non possono usare a loro piacimento la macchina da
presa? Ebbene — dice sempre Zavattini — essi possono aver ancora
una freccia al loro arco: la macchina fotografica. Mandiamoli in giro
per I'Italia, accompagnati... da un fotografo di grido: alla scoperta
degli italiani. Il frutto del loro lavoro questa volta non sara un film,
ma un libro di immagini, una serie di fotografie accompagnate da un
testo esplicativo... »: ed ecco la collana « Italia mia », e, primo della
serie: Un paese.

Noi lo raccomandiamo vivamente ai nostri lettori. Essi potranno
ammirarvi in sette paginoni — tanti ¢ non piu sono quelli di testo
continuato — le ultime conquiste della prosa di Zavattini, volutamen-
te dimessa, allungata in interminabili notazioni di oggetti minuti e di
particolari coloriti, manierosamente anacolutistica e parasintattica; e
nelle circa cento pagine che seguono i sette paginoni, potranno vedere
la nuova facile maniera di fare i libri con molte figure e poche parole.

Manifestamente sono passati i tempi che occorreva avere delle idee
in testa, un po’ di estro e molta pazienza per ordinare, stendere, li-
mare: oggi, per l'arte ci pensa, come s’¢ detto, la macchina fotogra-
fica, e per la cultura il magnetofono, che raccolga una ventina di

3 Tra l'altro vi si mette sotto accusa il governo, reo ¢ di voler liquidare con la
sua politica cinematografica una delle espressioni pili importanti della nostra cul-
tura »; denuncia_cle intimidazioni, le discriminazioni» e le manovre « perché
I'artista tradisca il proprio mondo morale, evada sempre pit da qualslas: tema di
natura sociale, o, se lo aﬁronta, questo avvenga da un lato solo, quello piti confor-
mista »; dichiara la pil energica opposizione ¢ a una politica clnematog'rafnca che
rinnega sentimenti ed idee fissate nella Costituzione. nella quale il nostro popolo ha
concluso anni di sacrifici e di eroismi »; finisce in bellezza proclamando alto e forte
che ¢« il cinema senza libertd & soltanto una macchina di speculazione e di paterna-
lismo oscurantista. Lottiamo perché tutti abbiano il diritto di fare del cinema li-
bero ». Epifonemi, questi ultimi, che meriterebbero una medaglia al valore civile a
chi osa sbandierarli in un paese notoriamente schiavista come I'Italia, se poi non
risultasse che i loro firmatari sono Sergio Amidei, Michelangelo Antonioni, Luigi
Chiarini, Lino Del Fra, Giuseppe De Santis, Alberto Lattuada, Garlo Lizzani, Anto-
nello Trombadori, Cesare Zavattini ed altri, i quali, vedi caso, poi fanno I'occhio
di triglia ai paesi come 'U.R.S.S,, la Polonia, I'Ungheria, la Cecoslovacchia e la
Bulgaria, dove il cinema & tanto libero che & un'azienda di Stato!

3 Manifesto cit.

3 - Civiltd Cattolics, 1936, vol. 1, quad. 2533 28 gennaio 1936
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confidenze dei luzzaresi (gli ” infelici ” compaesani di Zavattini), e qual-
che diario degli scolaretti, poniamo, di Borgomelacotta di Sopra, quan-
to basti per mettere dalle quattro alle dieci righe di didascalie sotto
i clichés (quelli che lo permettono, perché circa un terzo sono a piena
pagina...), previa traduzione dal dialetto originale, per 'occasione ag-
ghindato con qualche vezzuccio e qualche sgrammaticatura bambinesca.
Conclusione consolante per I'acquirente: questa volta egli si trova ad
avere non un blocco da calendario ma, in omaggio alla Cultura con
la maiuscola, di cui i marxisti hanno il monopolio, un fumetto di lusso,
un iperfumetto...

Quanto possa sperare di avvantaggiarsi la Cultura in siffatto sca-
dere del discorso logico a vantaggio delle immagini lo giudichino i com-
petenti; noi ci limitiamo a rilevare alcune caratteristiche del pensiero
e della sensibilita dell’autore.

* * %

B nota nel mondo letterario ¢ cinematografico italiano la sua teo-
ria del « pedinamento, esame ed esplorazione della realtad . Noi non
la rigettiamo in blocco: anzi vi riconosciamo molte verita e la teoria
di quel clima poetico in cui si muovono le opere zavattiniane. Ma
quanta limitatezza di visione non linficia! Quanta penosa impotenza
a guardare oltre la scorza delle cose, ed in lui, che osa avvalersi dell’au-
toritd di Gesu Ciristo, quale pietosa sorditd ad intenderne I'essenziale
messaggio! Qui egli ci descrive la sua Luzzara, e che cosa ci mostra?
Da capo a fondo gente scontenta, rancori, disperazione e prevalente-
mente miseria, 0 almeno povertd: e si che siamo in una delle zone pid
fertili e ricche d’Italia! Sappiamo benissimo che Zavattini, contro chi
gli rimprovera il suo realismo « nero », si difende con un: Ma questa
¢ la realtd! *; e noi gli contestiamo la validitd della sua difesa, perché
questa non ¢ la realtd, ma solo una parte della realtd. Ne sia o no
consapevole, egli sceglic. Padronissimo di farlo: anzi, deve farlo su
piano d’arte; perd non pud permetterselo senza esporsi all’accusa di
falso quando i suoi elaborati vuol far passare, in letteratura come in
cinema, per spassionata indagine sociale, e poi trarne motivo di cate-
goriche denunce. Né gli vale sussumere, come egli ha fatto, che finché
nel mondo ¢’¢ la miseria, rifiutarsi di denunciarla sarebbe evasione ¢

4 Cfr Alcune idee sul cinema, dello stesso ZAVATTINT, in Umberto D (Fratelli
Bocca, 1953), p. 5 ss. Qui appunto il Nostro osa avvalersi del pensiero di Gest
Cristo: « Se non temessi di sembrare irriverente, direi che Cristo con una macchina
da presa in mano non fabbricherebbe apologhi, per quante meravigliosi, ma ci
farebbe vedere chi sono i buoni e i cattivi attualmente, e ci metterebbe avanti i
primi piani di quelli che rendono troppo amaro il pane al prossimo e le vittime di
costoro, censura permettendolo » (p. 12), dove manifestamente Zavattini equivoca;
perché Gesl non si comporterebbe differentemente che nel Vangelo, dove, dopo aver
minacciato quattro volte il suo Vae! ai ricchi, ha poi detto beati i poveri e i soffe-
renti... E per aver detto questo. dopo la censura del suo tempo, quella di oggi nei
paesi comunisti continua a mandarlo in croce!
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paura; perché denunciare le ingiustizie dei singoli e della societa bi-
sogna, ma non ¢ tutto; se qualche cosa di bene si fa, pilt poi se molto
di bene si fa, anche questo va detto, proprio per rispetto alla ” realta ”
valorizzata dal neorealismo, ed anche perché 'esempio dei buoni e del
bene (i metodi della propaganda sovietica insegnino!) & fattore principa-
lisimo e pungolo a realizzare I'invocato ordine della giustizia sociale.

Per fermarsi alla sua Luzzara, perché, per esempio, fotografo e
scrittore non hanno  scoperto ” una di quelle donne eroiche, ” real-
ta ” anch’esse, che hanno il solo torto di essere una confutazione vi-
vente dei dommi marxisti inquadrati da certi obiettivi e riferiti da
certe penne? Forse hanno passato anch’esse le loro ore tristi e non si
sono buttate nel Po, come la ragazza di p. 18; forse erano ricche e,
non per farsi amare, ma per dare 'amore piu disinteressato, hanno
regalato non due o tre mila lire ’anno, come I'oculato signore di p. 19,
ma tutta la loro vita, e per sempre, € in pit hanno rinunciato per sem-
pre a quel coronamento del’amore umano che fa sognare le floride
ragazze delle pp. 73 e 89; a parte poi il rossetto, la cipria e il ballo,
ideali della signora di p. 71, anch’esse avrebbero gradito i cappelletti
delle pp. 23 e 28, nonché un po’ di cinematografo, nonché un po’ di
riposo la domenica, come il simpatico arrotino di p. 43; ma ci hanno
rinunciato, € non se ne vantano né se ne dolgono, per consacrarsi tutte
ai poveri vecchi di Luzzara. I vecchi impicciano, i vecchi puzzano e
sono noiosi, e tra i bravi luzzaresi, anche se certi eroismi non li confi-
dano al duo Strand-Zavattini, c’¢ chi, appena pud, se li toglie di
torno, € non certo per mandarli all’accogliente Casa del popolo. Ma
quelle donne, invece, non richieste ¢ non pagate, li accolgono, ed in
mezzo ad essi sorridono e cantano, e nel dare la gioia agli altri non
pensano alla vecchiaia che si avvicina anche per esse, senza pensione
e senza indennitd di malattie...

‘Non se I'abbia a male Zavattini: ma noi, pur ammettendo che la
caritd non basta, e che su questo tristo mondo ci vuole molta piu giusti-
zia, alla troppo facile denuncia di fotografi, di cineasti e di scrittori,
che fanno dell’arte sul povero viandante, sui ladroni che I'hanno ac-
coppato e sui personaggi che tirano diritti alla vista delle miserie fisiche
del primo e di quelle morali dei secondi, preferiamo I'opera silenziosa
dei buoni samaritani, che alleviano, come possono, le sofferenze dei
loro fratelli- col proprio sacrificio.

Ma l'ombra pitu forte nella visione zavattiniana del mondo non &
in quel che egli vede, ma nel modo in cui vede anche la miseria. Il
suo ¢ un mondo chiuso a qualunque valore che non sia « terrestrita ».
E noto che egli, ossequente ai canoni della dommatica marxista, e
neanche immaginando che ci possa essere un’altra-visione piu aderente
alla realtd oggettiva, se ne fa un vanto; e noi glielo riconosceremmo
per motivato se la sua terrestrita non escludesse ogni altra realta, ipo-
tetica o storica, supraterrestre. I suoi uomini macinano solo lavoro,
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paga, tasse; temono solo i carabinieri, il governo e I'I.G.E.; i loro valori
sono computabili solo in biolche, case, botteghe; i loro desideri non
vanno oltre il mezzolitro, la pesca, il cinema, il fucile, i tartufi, le don-
ne; le quali donne, per conto loro, non si spingono oltre un pollaio,
il rossetto e il ballo; tutti figliano, o meglio figliavano, senza poesia e
invecchiano sotto I'incubo di una fine desolata. Non un pensiero che
superi il piatto, il letto, il tetto; non uno scarto verso quelli che santi
¢ poeti, poveri ingenui, chiamavano ideali di vita; non un oggetto,
una casa, una persona che si trovino a disagio entro le strettoic del
tempo ¢ dello spazio, le quali fanno la piu profonda ed innaturale
infelicitad dell’'uomo storico. Solo una volta i luzzaresi si sentono avvolti
in un vento di gesta: «... e tutti noi operai abbiamo preso un’azione
da mille lire ciascuno e, fatto il rogito, subito si dette inizio alla costru-
zione delle fondamenta, c’erano in media 50 operai al giorno che la-
voravano con tutte le loro forze gratis, camion. che portavano gratis
il pietrame raccolto vicino al Po, la sabbia del Po scavata gratis e tante
altre cose, fino a quando I'anno scorso I'abbiamo aperta e vale 14 mi-
lioni e molta gente dice: ma come avete fatto? ». Nel medio evo a
questa maniera i mastri d’arte costruivano le cattedrali; oggi a Luz-
zara si costruisce, giu il cappello!, la Casa del popolo!

Nel licenziare alle stampe questo suo esemplare di rettorica della
miseria, « Zavattini ha rivelato che i progetti allo studio per la collana
” Italia mia ” erano molti ed amplissimi. Si volevano illustrare non
soltanto i paesi e cittd, ma condizioni umane di vita, quella dei ferro-
vieri, dei contadini, delle servette, dei bambini napoletani: erano i te-
mi proposti a registi come Lattuada e Soldati, a letterati come Rea,
Floria Volpini s’incaricava delle servette di tutt’Italia; De Filippo ri-
servava per sé la cittd di Genova; Blasetti affrontaya Roma; Visconti
metteva in cantiere un tema straordinariamente suggestivo: la Via
Emilia; Carlo Levi si dirigeva verso il mondo arcaico della Sicilia.
Qualcuno tra il pubblico ha raccomandato caldamente di non dimen-
ticare i pescatori e i pastori. Ed ¢ stato accontentato » °.

Dispiacenti di non averlo potuto fare di presenza, ci permettiamo
suggerire anche noi all’editore Einaudi, e al suo direttore di collana,
qualche argomento che ci pare non disutile per un’oggettiva ed impar-
ziale «scoperta degli italiani ». Per esempio, raccomandiamo calda-
mente di non dimenticare le cellule, le commissioni interne e certe or-
ganizzazioni sindacali rosse, indagando sui metodi persuasivi dei loro
dirigenti e raccogliendo le impressioni spontanee dei liberi compagni;
d’inviare fotografi, registi e letterati in gamba in certe amministrazioni
comuniste e nei circoli A.P.I., prolungando un po’ l'indagine a Poz-
zonovo, che da solo potrebbe fornire un numero molto interessante
nella collana; d’iniziare un’attivitd di pedinamento sui retroscena di

8 Il Paese Sera, cit.
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molti scioperi ¢ sullo stato d’animo di chi, sempre spontaneamente, vi
sottostd; su chi, come e perché occulta certi depositi di armi nelle fab-
briche rosse e in poetici cascinali, organizza lo spionaggio per i paesi
d’oltre cortina e v’invia i nostri non onorandi onorevoli incappati nel co-
dice penale come delinquenti comuni; e gia che il discorso ci ha portato
oltre cortina, dato che il « pedinamento », se & valido qui da noi non
c’¢ motivo che non possa giovare agli interessi dell’arte e della giu-
stizia sociale anche nelle Repubbliche Socialiste, raccomandiamo viva-
mente d’inviare anche colassi fotografi e registi. E si facciano corag-
gio quegli inviati! Ché, se il loro compito sard difficilissimo, essendo
colassi rare come mosche bianche le persone scontente, e sconosciuta
del tutto la miseria, in compenso non avranno da superare ostacolo
alcuno di censura governativa. Forse per questo in quei felici paesi,
a decine, fotografi americani come Paul Strand, scorrazzano per lungo
¢ per largo, e le collane come « Italia mia » abbondano, con gioia im-
mensa dei numerosissimi turisti che si recano oltre cortina, i quali han-
no cid che i pochi e poveri turisti che vengono in Italia, scmpre per colpa
del governo, ancora devono attendere per un bel pezzo! °.

Dubitiamo molto che qualcuno di questi nostri suggerimenti venga
accolto dall’editore e dal direttore; anzi siamo certi che verranno tutti
sdegnosamente scartati. Avvezzi agli sgambetti della dialettica marxista,
non ce ne meravigliamo; ma ci sorge un dubbio, che, in fondo in fon-
do, il verismo del pedinamento spesso sia solo letteratura, e della peg-
giore specie: rettorica dell’antirettorica, pretesto demagogico ¢, quando
occorre, in editoria e in cinema, redditizia industria, alla faccia degli
stracci e di chi li porta. E un altro dubbio ci punge. Il lussuoso volume,
di un centinaio di pagine, costa ben tremila lirette. La stessa alta cifra
presumibilmente costeranno anche gli altri che lo seguiranno. Ora, chi
li comprera? I poveri luzzaresi? Certo che no! Forse i ferrovieri, i con-
tadini, le servette, i bambini napoletani, nonché i proletari della Via
Emilia, i pescatori e i pastori? Mai piu! Dunque, se I’editore non li
regala gratis et amore populi, se lo regaleranno solo i borghesi e ricchi,
a maggior gloria dell’editore e dei suoi oculati consiglieri. Ai quali non
saremo noi a rimproverare d’intascare buon danaro legalmente gua-
dagnato. Ci sia perd lecito sorridere alquanto sull’inopinata avventura
di certi zelanti denunciatori di sfruttatori e piu zelanti difensori di sfrut-
tati, inconsapevolmente diventati a loro volta sollecitatori degli sfrutta-
tori e profittatori essi stessi della miseria altrui. :

E. Baracrr S. I

¢ ¢ Spero che il turista quando si metterd in viaggio per il nostro bel paese dia
un’occhiata ai libri della collana ” Italia mia”. Vi troverd pochi monumenti ma
parecchi uomini, donne, bambini, e sard un buon risultato se il turista di passaggio
per un luogo illustrato dalla collana guarderd pil attentamente la gente che lo
aiuta... Spero insomma che si commcx una biblioteca dove ogm villaggio, ogni cittd
sia presente con la sua raccolta il pill numerosa possibile di voci e di facce » (C. Za-
vattini in copertina al volume).



