
TUTTI MATTI A GUBBIO ?

Quasi al centro di una conca, che per una ventina di chi

lometri si apre ad ellisse tra l'appennino umbro e il marchi

giano, è sita la città di Gubbio ' . Al viaggiatore che vi arrivi

dalla provinciale di Perugia appare distesa e digradante a sce

nario ; tre monti le fanno da fondale : l'Ingino al centro , il Cal

vo a sinistra e l'Ansciano a destra ; tutti e tre macchiati di radi

ciuffi di verde le spalle ferrigne. Dalla strada alla piazza, in

cui quella sbocca, l'apparato scenico si allarga come sotto una

carrellata : case e palazzi turriti si aprono ad anfiteatro ed in

combono : sopra tutti il Palazzo dei Consoli, col suo giuoco di

merli, di logge, di archetti e di bifore e, sullo spigolo più avan

zato, alta e massiccia, la torre campanaria.

Nella piazza pigro è il traffico dei veicoli e rari sono i pas

santi. Sembra di stare su d'un palcoscenico a recita finita . Se

curiosassimo tra le quinte ? Penetriamo in una delle viuzze o

delle cordonate che s’inerpicano a raggiera dalla piazza taglian

do le strade che corrono, in piano e parallele come tante isoipse,

sui fianchi dell'Ingino, e di colpo ci sentiamo trasportati nel

più inatteso medioevo . Le facciate delle case, quasi tutte in

conci di calcare dalle commessure perfette, sono annerite e pa

tinate dal tempo. In basso le porte vi scavano ombre fosche

sotto gli archi romanici o le ogive appena accennate ; in alto

le finestre si aprono, sulle muraglie compatte, come feritoie .

Un fascino da scenografia notturna spira dagli arconi di so

stegno della Piazza della Signoria , dagli archi ribassati che.

1 Esauriente su Gubbio è Enrico Giovagnoli : Gubbio nella storia e nell'arte,

Città di Castello 1932, in-8° gr. , pp. vi-308 . Con molte tavv . f. t .
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scavalcano le stradette, a volte tanto ravvicinati e bassi, che

le cambiano in sottopassaggi, appena rotti da chiazze di luce,

incorniciati di muschio e incoronati da ciuffi di capperi e di

capelvenere.

Non c'è dubbio : siamo al tempo dei Fioretti, o, al più, delle

signorie, sotto i Gabrielli o i Montefeltro. Quel drappello di

giovani, che animosamente scendono dalla costa cantando, so

no dei mille che partono per la crociata al seguito di Pietro

l'Eremita ; quel fraticello, che attraversa zoccolando la piazzetta,

tutta lastricata a schegge messe di taglio , certamente è un frate

al seguito del figliolo di messer Bernardone, che l'altroieri da

Assisi è arrivato a Gubbio. Un lupo gli tiene dietro ? Niente

paura : è il lupo di Gubbio, già « crudele bestia », che entra « di

mesticamente per le case, auscio a uscio, senza fare del male a

persona, e senza esserne fatto a lui » ? . Quell’omino, che intravedi

attraverso l'impannata aperta , curvo sullo scrittoio, è il mi

niatore « Oderisi L'onor d'Agobbio e l'onor di quell'arte -

Che alluminar chiamata è in Parisi » ' . Scorgi là quell'ombra

incappucciata che entra da Porta Metauro ? È Dante Alighie

ri, il quale ne viene dalla forra del Camignano con negli occhi

i suoi gradoni a strapiombo, i quali gli serviranno per figurare

i gironi del Purgatorio. Quei muratori, che s’affaccendano nel

la strada, evidentemente smurano una delle tante « porte del

morto » , e quando la bara ne sarà uscita, la rimureranno, « co

me vuole l'uso delli nostri maggiori » . Due buoi aggiogati sbu

cano da una traversa ? Vedrai che, appresso al timone, compa

rirà il carroccio , con in cima la campana e il pennone del co

mune ! Senti alle tue spalle uno scalpitare di cavalli ed un su

bito vociare come di gente che fugge ? Scappa e non ti voltare :

è il cardinale d’Albornoz, che, coi suoi fanti, armati di alabarde

e chiusi nelle corazze e nelle celate, irrompe nel castello con

quistato ...

Rompono l'incanto il clacson di un'auto, che chiama dalla

piazza, e il fragore di una moto, che balza da una svolta e si

ferma fremente avanti a un negozio di radio : una stonatura

fuori programma in questo paesaggio irreale. Ma l'incanto ri

prende. La vita indaffaratae frenetica, il progresso fragoroso

quassù arrivano smussati, attutiti. Le grandi strade di comuni

2 Fioretti di san Francesco, cap. 21 .

3 Purgatorio, XI , 80-83 .
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cazione, la Tiberina e la Flaminia, insieme con le ferrovie,

la Roma-Firenze e la Roma-Ancona, passano, di qua e di là,

una ventina di chilometri lontano, oltre la chiostra di monti

che ci circonda. Prima della guerra una ferrovia a scartamen

to ridotto ci legava a Umbertide e a Fossato di Vico : ma, per

merito dei tedeschi, ora è tutta a pezzi, come un bel giuoco

rovinato da ragazzini dispettosi ; le mucche pascolano tra i suoi

binari, e dal terrapieno che sovrasta la strada, volgono i grani

di occhi umidi a guardare le corriere che sfrecciano... Le cor

riere, di solito non troppo frequenti né troppo affollate, ma

che diventano frequentissime ed affollatissime verso la metà di

maggio, quando da Perugia, dalla valle tiberina e dalle Mar:

che salgono, non più solo turisti in cerca del fascino dei secoli

lontani, di cui Gubbio è ricca forse più di ogni altra città del

l'Umbria, o dotti glottologi e paletnologi, desiderosi di vedere

le famosissime Tavole eugubine, una delle voci più lontane

che l'umanità ci abbia tramandato, o il teatro romano, ma po

polo medio, popolo autentico, composto prevalentemente di

eugubini d'origine o d'elezione, che da tutti i punti d'Italia, e

anche dall'estero, accorrono, giudicando triste, come un anno

senza Pasqua, l'anno che non fosse rallegrato dalla sacra ba

raonda del 15 maggio, vigilia di sant'Ubaldo.

La grande giornata

Gli abitanti di Gubbio hanno fama di matti tra le genti um

bre, senza dubbio per la sfrenata allegria generale con cui ce

lebrano la sagra del loro santo patrono, quasi a sfogo di tutti

i bollenti umori compressi durante trecento sessanta quattro

giorni dell'anno.

La farandola collettiva comincia alle cinque del mattino,

quando il sole, già sorto sui monti, ancora non s'è affacciato

sulla conca, con la pittoresca « sveglia dei capitani ». Unamez

za dozzina di giovani, con lunga fascia celeste sulle camicie e

i calzoni bianchi, appesi a tracolla i profondi tamburi spic

chiati e multicolori, percorrono tambureggiando le vie ancora

4 Sono sette tavole di bronzo , in lingua umbra, scritte parte in alfabeto etrusco

e parte in alfabeto latino . Nell'assegnarne l'età gli studiosi oscillano dal V° al 11°

secolo a.C. Enciclopedia Italiana, XVIII , sub voce Gubbio, p. 46 ; e E. GIOVAGNOLI,

op . cit . p. 1 ss . e in Appendice, dove tutte le tavole, recto e verso, sono riprodotte in

fototipia .
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deserte, sostano sotto le finestre dei capitani delle tre corpo

razioni e fragorosamente danno loro il buon giorno. Presto le

vie cominciano ad animarsi. Alle otto, uomini, donne, ragazzi

s'avviano verso San Francesco della Pace 5. Siccome la chie

setta è piccola assai , la messa sono costretti ad ascoltarla sostan

do nella piazzetta antistante, sicché il sole scherza sui loro vi

vaci colori come su un campo di grano, di margheritone e di

papaveri : un campo che si abbatte, come sotto un colpo di

vento, al primo trillo dell'elevazione e si rialza a elevazione ter
minata .

A dir la verità la devozione non v'è eccessiva : a tutti pru

dono le mani e la lingua in attesa dell'imminente commiato

liturgico . All'Ite, missa est, ecco che i pochi che erano dentro

rinculano sui molti di fuori, e tutti si pigiano sotto il palco eret

to a ridosso della chiesetta . Personalità civili e festaiole vi sal

gono ; una bimbetta emozionatissima cava di fuori da un bus

solotto alcuni nomi, un notaio li scrive su una pergamena isto

riata, le trombe squillano, l'araldo la legge : i capitani dell'anno

che viene sono eletti . Grida, approvazioni, battimani . Dalla

chiesetta, loro annuale ritiro, ora escono le tre statuette della

festa : un baldanzoso san Giorgio a cavallo, un sant'Antonio

eremita e sant'Ubaldo, rutilante di similori nella mitra e nel

piviale sfarzosi, ed iniziano, nimbati di numerose lampadine elet

triche, a passo di carica, il giro della città . Subito la luce del

sole, già unita, diviene rifratta ; i vari colori si separano e si

concentrano : le casacche celesti vanno dietro al loro celeste

cavaliere, quelle nere si accostano al funereo eremita, le gialle

fanno ressa intorno al vescovo ammantato. D'ora in poi, per

tutta la giornata, gli evviva dei « ceraioli » al proprio santo

prendono il tono di sfida, se non proprio di provocazione, e

ad essi rispondono, secondo le simpatie, le parentele e i colori,

sullo stesso tono, quelle del pubblico.

Deposti i tre santi nella Sala maggiore del Palazzo dei Con

soli, le sfide per un po’sbolliscono : gialli , azzurri e neri si placano

intorno alle tavole imbandite per una prima colazione fraterna .

Li rincontriamo, rifatti « nemici » , tutti a Porta Castello . Il

rito vuole che laggiù ogni « ceraiolo » si veda appuntare sulla

e

9

5 La tradizione vuole che appunto in questa chiesetta sja sepolto il lupo di
Gubbio.

6 I capitani vengono eletti con due anni di anticipo, per evitare discussioni ,

anche di carattere politico o dettate da rivalità di famiglie .
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casacca dalla sua ragazza un mazzolin di fiori, e ogni capitano

si abbia in regalo una brocca di maiolica ansata e dipinta. Co

sì decorati, capitani e ceraioli si dispongono in ordine di parata,

iniziano il secondo giro della città ; e questa volta tutto il po

polo è fuori a far tifo per la compagnia del proprio colore.

Approfittiamone per vedere la consistenza di questo strano eser

cito, ché così ordinato non lo vedremo più !

Le compagnie procedono su file serrate al comando dei ri

spettivi capitani e « capidieci » . Tutti i ceraioli , uomini fatti

e giovanotti, portano lunghi calzoni bianchi, berretto, fazzolet

tone e fascia rossi sulle casacche del colore delle antiche cor

porazioni o università d'arte e mestieri della città : giallo per

i muratori, celeste per gli artigiani, nero per i contadini. Bambini

e bambine, vestiti alla stessa maniera, li affiancano : i più pici

cini sulle spalle dei papà orgogliosissimi... Come il primo gi

ro, anche questo secondo termina al Palazzo dei Consoli: essi

vi penetrano, e alle undici e mezzo le valve del portale si chiu

dono su di loro : sulla scalea rimasta libera sta per cominciare

la grande cerimonia civile e religiosa .

Nelle piazze sfilano i canonici del duomo precedendo il Ve

scovo in abiti pontificali e i suoi ministri ; sfila il corteo del

Connestabile : cavalieri vellutati e araldi dalle pazienze svolaz

zanti, armigeri inguainati in giustacuori lucenti e consoli mas

sicci nei robboni di seta, paggi raffaelleschi e mazzieri dalla

feluca crestata di pizzo, vessilliferi, trombettieri, tamburini, e,

a cavallo, incappucciato e fioccuto, il dittatore della festa, co

lui al quale, sotto il gesto benedicente di sua eccellenza il Ce

lebrante, vengono rimesse le chiavi della città e uno speciale sten

dardo, a significare il suo supremo potere per il buon svolgi

mento della festa e a gloria del santo Patrono. Nella piazza,

dove si è fatto un attonito silenzio, si sentono le parole della for

mola solenne, poi scoppia un clamore immenso, ritmato dallo

squillare degli oricalchi e dallo sventolare dei vessilli e delle

drappelle allineate sul sommo della scalea : ed è un tripudio di

riflessi, un caleidoscopico ribollire di sprazzi, un'orgia di colori

sotto il sole allo zenith.

I « Ceri »

Ogni anno, la prima domenica di maggio, tre affari neri e

ingombranti vengono calati dal Monte Ingino in città. Si trat
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ta di tre grosse travi di legno, lunghe sei o sette metri, che

passano da parte a parte, congiungendoli, due prismi rastre

mati a piramide, essi pure di legno, sì da formare come degli

spropositati pesi da sollevare, con nel mezzo una strozzatura per

impugnarli. Le tre macchine, scure e massicce, portano sui

fianchi, in alto e in basso, quattro lunghe « manicchie » per

offrire presa ed assicurarvi le funi necessarie a riportarle in

equilibrio qualora strapiombassero. Guardiamoli bene, e , se pos

sibile, con un po' di fantasia, ché proprio questi tre sgraziati

rulli compressori, pesanti ciascuno una mezza tonnellata, sono

i notissimi « Ceri » di Gubbio, che fanno la caratteristica di una

delle feste più antiche e più originali del mondo, certo la più

colorita del folklore italiano.

Ripuliti e rimessi in sesto dalle ferite dell'anno scorso, essi

attendono la loro ora stesi in terra in un lato della Piazza, po

co distanti dalla scalea del palazzo . Qualche minuto prima di

mezzogiorno il connestabile, forte della suprema autorità con

feritagli, fa sgombrare scalea e ripiano sì che resti libero un

passaggio dal portale ai ceri . Tutti, della folla ammassata , por

tano gli occhi dagli orologi alla torre campanaria, che s’erge

sullo spigolo del palazzo. Beh, matti, almeno quei quattro gio

vanotti, sono di certo ! Per sonare il campanone non ci si sono

posti sotto, ma sopra i suoi bilici, i piedi poggiati sulle quattro

cicogne, due per bilico, che s'innestano nel suo mozzo, e in

tendono farlo sonare portando alternativamente il peso del loro

corpo ora sull’una ora sull'altra ... Il giuoco spericolato comin

cia pochi secondi prima di mezzogiorno. A mezzogiorno in pun

to un primo tonfo scuote l'aria, presto seguito da altri, e poi da

altri ancora, a tutta volata ; nell'altalenare indiavolato, ora la

bocca della campana e il suo battaglio, ora i quattro sonatori si

affacciano alle strombature come se ne volessero schizzare fuori...

Ma tant'è : ormai campanone e campanari potrebbero fare a

volo l'ottantina di metri che li separano dalla piazza, e la gente,

non se ne accorgerebbe, tutt'intenta com'è a quanto avviene

di sotto .

Il portone si è aperto : i ceraioli ne escono come catapul

tati, e rotolano, onda policroma, su cui galleggiano, roteando,

le tre brocche e i tre santi, sulla scalea, come se uno spropo

sitato carico di melloni, di zucche e di pomodori avesse ribal

tato ; vociando raggiungono i ceri , rizzano sulle stanghe le tre

barelle destinate a portarli , in fretta e furia innestano al som

e
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mo dei ceri i santi, e i ceri alle barelle, li incavicchiano man

tenendoli orizzontali ; i cavicchi, perché tengano saldi, inondano

con l'acqua delle brocche, poi lanciano queste, più alto che pos

sono, sulla folla . Mentre i più fortunati si tuffano frenetici a rac

cogliere i cocci , che portano fortuna, sul viluppo dei corpi in

contesa emergono improvvisi tre « capodieci » , i quali, arram

picati sulle barelle e appesi alle stanghe superiori, attendono

frementi l'ordine del connestabile . Al baluginare della sua spa

da si sporgono in avanti e fanno da contrappeso : richiamate

anche dai ceraioli , le stanghe si abbassano, i ceri salgono al

cielo : leggeri, irreali : ondeggiano, strapiombano, si riprendono :

la piazza è tutta un clamore. La « mostra » , che ora comin

cia , segna l'inizio della prima pazzia collettiva degli eugubini.

I ceri lasciano la piazza e se ne vanno in giro ognuno per con

to proprio, e tutti dietro : portatori, mute di ricambio, spetta

tori, noncuranti di urtoni e di pestate, nel tentativo di met

tersi sotto ai loro stangoni . E non c'è via né finestra che non se

li veda passare avanti come una romba.

Dopo due ore di sarabanda, tutti si ritrovano presso il Pa

lazzo : i ceri per « sedersi » , i ceraioli per pagarsi una satolla

coi fiocchi nelle sale inferiori (le superiori , quattrocento co

perti, sono per gli ospiti) ; e siccome la lista delle vivande par

la di astinenza in onore di sant'Ubaldo, ma tace del vino, i

giovanotti non si fanno scrupolo di mostrarsi bibaci. E gli effet

ti dell'abboccato di Gubbio si vedono quando i ceraioli escono

dal simposio. Che occhi, che voci, che brio ! Si spandono per

le vie pazzarelloni, motteggiando ; fanno cerchio intorno alle

ragazze, impaurite e divertite, e ballano il salterello ; pren

dono in mezzo i forestieri e gli avversari politici, e ci giostrano,

a dose doppia se quelli non ci stessero, e li lasciano solo quan

do li vedono anch'essi assaliti dalla mattana. Così l'allegra ba

raonda cresce e contagia tutta la città, che di nuovo si riversa

tutta per le strade a rivedere i suoi ceraioli, finché questi in

parata non si recano a riprendere i ceri per l'ultimo e più spet

tacolare sforzo della giornata .

L'ultima « pazzia >>

Ha inizio nel tardo pomeriggio. Ricevuta dal Vescovo, cir

condato dal suo clero , la benedizione con la reliquia di sant'U

baldo, i ceri partono in corsa sfrenata. Preceduti dal trombet
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tiere , da due palafrenieri e dal connestabile a cavallo, percor

rono, senza ristare, tutta Via Savelli, precipitano come una fiu

mana della ripida « discesa dei neri » di Porta Romana, svoltano

ad angolo retto per il Corso Garibaldi e chiudono il giro in

Via dei Consoli. La furia con cui la prodezzaprodezza in mezz'ora è

portata a termine è indescrivibile : ma essa è solo il preludio

della fatica maggiore che attende gli ardimentosi portatori .

Essi, per prepararcisi a dovere, si raccomandono ai loro san

ti : c'è chi ne bacia il Cero e chi ci si arrampica su e va ad ab

bracciarne la statua ; ma siccome è risaputo che la grazia non

distrugge la natura, tutti chiedono un supplemento di gagliardia

ai barili di vino. Sodisfatti e rinvigoriti , eccoli di nuovo sotto

il pondo attendere l'ultimo segnale di via del sindaco, affacciato

dal Palazzo Pretorio. Dalla piazza gremitissima, dalle fine

stre e dai balconi straripanti, fin dai tetti , tutti guardano lassù .

Ecco : un fazzoletto bianco ha sventolato : via ! I ceri scattano

e salgono verso la piazza : prima sant'Ubaldo, poi san Giorgio,

ultimo sant'Antonio. Quivi giunti, compiono l'attesissima « bi

rata » ? , facendo tre volte, a passo di carica, il giro della piaz

za, sempre l'uno dietro l'altro, arando la folla compatta con un

solco che subito si richiude . Tutt'intorno è una baraonda di

colori e di rumori: donne che strillano temendo una catastro

fe dal subito pendere di un cero, partigiani che acclamano il

proprio santo per averchiare gli evviva tributati agli altri due,

volenterosi che, a manate e a urlacci, tentano di aprire una stra

da ai ceraioli fatti ciechi dal sudore e dalla fatica, clamori di

qualche incauto travolto da quelle furie, battimani e vociare

indistinto di quanti seguono dall'alto la vorticosa giostra.

Terminata la « birata » , tutta la piazza è un frenetico accorè

rere verso Porta S. Ubaldo, appresso ai ceri . Ormai sembra che

tutti li abbia morsi la tarantola. Se qualcuno durante la gior

nata fosse riuscito a restare padrone di se stesso , ora non c'è

eugubino o forestiero che non bruci di sacro entusiasmo : pre

ti , soldati, turisti , ragazzi, donne incitano, spalleggiano, danno

una mano nelle mute, sospingono, sottentrano alle stanghe, spe

cialmente quando i ceri, sorpassata la porta che dà verso il

monte, ne cominciano a salire le ripide serpentine . Si tratta in

fatti di portarli lassù, a più di ottocento metri, con uno sbalzo

di trecento, sempre a corsa sfrenata, e non subire la suprema

7 Di fatto, durante la giornata le « birate » sono più di una ; ma questa, della

Piazza del Comune, tripla, è la più spettacolare.
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>vergogna di farsi « mettere gli stangoni », cioè di farsi raggiun

gere dalle stanghe dei ceri che vengono dietro, dato che non

è permesso sorpassarsi . La fatica è improba, ma gli aiuti non

mancano. Per tutto il monte sono disseminate, sparse e a grup

pi preordinati , le forze fresche che subentrano agli sfiancati,

o almeno per spingere o per tirare con le funi, e, qualora un

santo riesca a mettere gli stangoni all'altro, per acclamare o

per vituperare, con la lingua fuori, ed anche per rinforzare la

soda scazzottatura che ne segue.

I pochi rimasti in città seguono l'emozionante vicenda dal

le finestre e dai tetti, si esaltano e scommettono, man mano chee

i ceri, nella luce dorata e radente del tramonto, doppiano le

curve, diventano sempre più piccini, finché spariscono dietro

la spalliera di cipressi che introduce nella basilica del santo.

Lassù i ceri vengono sbarellati e riposti per il maggio venturo,

i santi spiccati per essere ritrasportati, sempre a spalla dei ce

raioli, in città , a San Francesco della Pace, accompagnati da mi

gliaia di fiaccole ; sicché alle prime ombre del vespero , un gi

gantesco serpente di fuoco si snoda sui fianchi del monte e

attraversa la città illuminata e ingualdrappata ; al richiamo,

tutt'intorno sui monti si accendono a centinaia i falò , e fino a

notte inoltrata durano i canti e i motteggi, le musiche, gli scher

zi e le bravate di un popolo che è diventato, per un giorno,

tutta una famiglia, senz'altri pensieri che di ruzzare, sotto la

magnanima protezione dei tre santi, a onore dei quali ben po

tranno gli eugubini, senza lamentarsi, finire la giornata met

tendosi impacchi di malva calda sulle spalle ecchimosate o in

gerendo generose cucchiaiate di bicarbonato contro le spran

ghette incipienti!

а

multiplicatis intercessoribus ...

All'immediata piacevole esaltazione che prova visitando

Gubbio ed assistendo alla sua sagra patronale, appena egli n'è

uscito fuori, subentra nello spettatore, per poco che sia uso a

guardare un poco oltre l'apparenza delle cose, la curiosità di

sapere a che debba la cittadina quella sua sì accentuata fiso

nomia medievale, e quali origine e significato abbiano mai quei

suoi strani ceri ; e risponde a se stesso che, evidentemente, la

prima questione si scioglie considerando la posizione geografica

di Gubbio, chiusa, come abbiamo detto, tra i monti e lontana
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da ogni grande via di comunicazione. Fate che essa venga a

trovarsi nel tracciato della progettata trasversale Livorno-Anco

na, o di altra strada di grande traffico, ed anche Gubbio subirà

il prosaico livellamento prodotto dalla odierna civiltà mecca

nica. Naturalmente, se le industrie e il commercio allora porte

ranno la prosperità alla loro città, gli eugubini si rallegreranno,

e noi con essi; ma non ci sarà amatore di cose buone e di cose

belle che non vi vedrà anche un motivo di rammaricarsi. Chi

ha visto le regali bellezze di Roma e di Firenze, di Siena e di

cento altre città d'Italia deturpate dai casoni geometrici in

nalzativi dall'architettura razionale, e le più gentili valli alpi

ne, le più pulite spiagge della Sicilia , i rusticani civilissimi bor

ghi della Sardegna imbruttiti dal più deteriore americanismo,

con dispiacere vedrà sparire un'altra residua espressione di mil

lenaria civiltà che fa sì bella l'Italia e la vita.

Non meno malinconiche considerazioni l'accompagnano

nella ricerca che riguarda i ceri. Egli ricorda che nel discreto

drappello di competenti che ne hanno trattato, le opinioni so

no diverse e spesso contrastanti " , ma sa pure che, qualunque

ne sia stata la più remota origine, oggi la festa dei ceri resta

uno dei più vistosi resti di quell'armonica fusione di valori su

periori che in Italia sacrò la vita umana e umanizzò la vita

religiosa nell'età di mezzo. Se si trattasse solo di portare in

trionfo simulacri o simboli più o meno macchinosi, Gubbio non

la pretenderebbe al primato tra i « gigli » di Nola, il carro di

santa Rosalia a Palermo, la macchina dell'Assunta a Messina e

a S. Maria Capua Vetere, i « candelieri » di Nulvi e di Sassari,

e, fra tutti, la macchina di santa Rosa a Viterboº ; se poi

la festa consistesse solo in una più o meno imponente coreo

grafia di masse e di costumi, come preporsi, per ricordarne

solo una , alla celebratissima festa del Palio di Siena ? Ma no :,

e

8 C'è chi ritrova usi agresti pagani, accettati o modificati dal cristianesimo ,

per esempio l'inglese Herbert M. Bower, in The Elevation and Procession of the

Ceri at Gubbio , Londra 1897 , in -8° , pp. x - 146 ; altri li ritengono originati dalla

vittoria che Gubbio, sotto la condotta del suo vescovo Ubaldo, nel 1151 riportò

contro le truppe coalizzate di undici città nemiche ; Pio Cenci , confutando il Bower,

sostiene che la festa dei ceri alle origini non era altro che una vera e reale offerta

di cera fatta dagli eugubini al loro Patrono ; cfr I ceri di Gubbio e la loro storia,

in Augusta Perusia, anno I , fasc. 5-9 , pubblicatoa parte in Città di Castello , 2 " ed.

1908. G. Bronzini, in Enciclopedia Italiana , XII , sub voce Umbria, p . 750 , sta

piuttosto per la prima opinione, ma mentre tace del Bower , cita il Cenci, verosimil

mente senza averlo letto. Per la questione cfr anche P. Perali, Le origini artigiane

e mercantili di Roma, 1832 , p. 24 .

9 Cfr E. BARAGLI, Folklore viterbese, in Civ . Catt . 1954, III , 359-369 .
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alla sagra di Gubbio avviene qualcosa che non avviene altrove.

Avviene che il popolo non resta spettatore ; che non ci sono

né cordoni militari né steccati a separarlo dagli attori : egli

stesso, al completo, è attore ; ed avviene che la religione cat

tolica vi è sempre presente con le sue chiese e i suoi santi, col

suo clero e coi suoi riti , coi suoi simboli e con la sua vita : vi

è presente appunto come una volta, prima che l'illuminismo e

il liberalismo paralizzassero a morte tanta parte dell'Europa

cattolica , era onnipresente nella vita del fedele .

Il teologo e il moralista potranno trovarsi d'accordo con

lo storico e il sociologo nel lamentare in quei secoli indebite

commistioni e sconfinamenti tra sacro e profano, tra compe

tenze dei laici e mansioni del clero, ma certo è che né gli uomi

ni singoli, né la società tutta intera risentivano dell'inumanis

sima divisione tra vita di coscienza e vita civile che oggi mor

tifica la maggior parte di noi. Sulle piazze dei nostri comuni,

cattedrale e palazzo civico si affiancavano; sul sagrato della

chiesa si dava il teatro al popolo e non di rado in chiesa lo stesso

popolo celebrava le sue massime assise . Per restare vicino al

suo popolo la Chiesa, maternamente, non solo umanizzava al

massimo i riti sacramentali, ma condiscendeva a compromessi

che oggi ci paiono profanazioni . Per persuadersene si leggano

nel Pontificale Romano le cerimonie per la benedizione di un

neo soldato e per il primo taglio della barba "º ; si legga come si

svolgeva nel medioevo la festa degli asini e, nel secolo xii, la

cerimonia del porcello ai Santi Apostoli di Roma " ; ci si figuri

come doveva comparire il vescovo di Teramo che, tra gli altri

privilegi , aveva quello di portare a tracolla, sopra la pianeta,

nelle messe pontificali, una spada " ? ; si cerchi negli antichi ce

rimoniali come icasticamente si celebrava a Roma, e altrove,

la festa di Pentecoste, con piogge di rose e di batuffoli accesi,

profumi, trombe, voli di uccelli e spari ' 3 ; si vada a vedere

quello che ancora ne resta qua e là in Italia, come l'« inchina

10

13

10 Già presso i pagani il primo taglio della barba era occasione di una cerimonia

religiosa . Per una curiosa formola liturgica moza bica del sec . VII-VIII, cfr CABROL,

Dictionnaire d'Archéologie Chrétienne et Liturgie, II , col . 409 ; ed Enciclopedia

Cattolica , III , sub voce Asino , col . 148.

11 Cfr ArmelliNi-CeccheLLI, Le chiese di Roma, Roma 1940 , p . 312 .

12 Cfr Enciclopedia Cattolica, XI , sub voce Teramo e Atri, col 1988.

13 Dominica de Rosa , statio ad Sanctam Mariam Rotundam , ubi Pontifex

debet cantare missam , et in praedicatione dicere de adventu Spiritus Sancti , quia

de altitudine templi mittuntur rosae in figura eiusdem Spiritus Sancti. Ordo Ro

manus XI , in MiGNE, P.L. 78 , 1049 ; cfr Enciclopedia Cattolica, IX, sub voce Pente

coste, col . 1159.
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ta » di Tivoli e la « barabbata » di Marta sul Lago di Bolse

na, la benedizione degli animali domestici a Roma, i « pugna

loni » in onore della Madonna ad Acquapendente e di sant'I

sidoro ad Allerona, la « colombella » a Viterbo e lo spetta

coloso scoppio del carro il sabato santo a Firenze, provocato

anch'esso da una colomba razzo, che, al termine della messa

pontificale, a mezzogiorno in punto, parte fischiando dall'altare

maggiore, incendia il carro in piazza e se ne ritorna, sempre

fischiando a reazione all'altar maggiore, a scoppio avvenuto ...

Erano quelle le espressioni più spettacolari di una compenetra

zione del sacro nelle azioni più minute e correnti della vita

quotidiana. Allora, infatti, la massaia segnava con la croce la

farina impastata per il pane e il latte in quaglio per il for

maggio, il contadino metteva croci intrecciate a protezione degli

arati e dei pagliai , in famiglia si mettevano la candela e il ra

mo di ulivo benedetti a capo del letto a santificare il riposo e

l'amore. « A Dio ! >> salutavano chi partiva e chi restava ; « a

Dio piacendo » e « volesse il cielo » significavano le previ

sioni e i desideri; con l'invocazione della S.ma Trinità si apri

vano i testamenti così come le convenzioni tra gli Stati .

Che dire delle relazioni coi santi del paradiso ? Erano, quel

li , tempi di viva fede, e il cielo, coi suoi comprensori , era per i

fedeli una realtà non meno solida della terra su cui essi an

cora poggiavano i piedi . E non si facevano scrupolo di sfrut

tarne la potenza d'intercessione presso Dio, da loro raggiunto

e posseduto, e la pietà ch'essi dovevano ancora sentire per ii

poveretti, i quali sulla terra fossero alle prese coi malanni già

da loro sofferti. Per ogni malattia il fedele aveva il suo medico

celeste : santa Lucia per il mal d'occhi, sant'Apollonia per il

mal di denti, san Cataldo per l'ernia, san Biagio per la tonsil

lite, san Pietro martire per l'emicrania ; sant’Uberto era valido

contro l'idrofobia , sant'Andrea Avellino contro l'apoplessia, san

Bernardino da Siena contra la raucedine; né i mali fisici e mo

rali n'erano sprovvisti: calunnie e mormorazioni, infestazioni di

demoni e di scrupoli, terremoti e cadute, fulmini e furti si evi

tavano ricorrendo a sant'Onofrio e a san Giovanni Crisostomo,

a sant'Ubaldo e a sant'Ignazio di Loyola, a sant'Emidio e a san

Venanzio, a santa Barbara e al Buon Ladrone... Anzi, non c'era

circostanza della vita che non avesse il suo santo protettore :

nei viaggi di mare c'era san Francesco Saverio, per trovare og

getti perduti c'era sant'Antonio da Padova, per passare agli

1
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esami san Giuseppe da Copertino, per trovare marito san Pa

squale Baylon, per aver prole san Francesco di Paola e santa

Rita, la quale era anche indicata, con san Gregorio taumatur

go , per i casi disperati; per un parto difficile c'era sant'Anna,

e per una felice morte san Giuseppe...

Del resto, l'assistenza dei santi , più che a circostanze straor

dinarie, si estendeva a tutta la durata della vita umana. Rifa

cendosi alla concezione giuridica del patrono, tipicamente ro

mana, come di un capofamiglia, cui incombe la cura dei suoi

clientes e liberti, la Chiesa, col nome di battesimo ne assegnava

almeno uno ad ogni fedele nell'atto stesso con cui lo costituiva

persona nella società cristiana ; e, come se questo non bastasse,

poi riconobbe patroni anche alle singole professioni e agli stati

di vita : san Luca ai pittori e ai medici, sant'Isidoro agli agri

coltori , sant'Uberto ai cacciatori , san Giuseppe ai falegnami,

sant’Anna alle madri di famiglia, san Cassiano ai maestri, san

ta Barbara ai minatori, sant'Omobono ai sarti, i santi Crispino

e Crispiniano ai calzolai, santa Cecilia ai musici, santa Fran

cesca Romana alle vedove... ; ed ancora, nella fiducia che,

multiplicatis intercessoribus, più clemente si rendesse l'atten

zione di Dio alle necessità di questo mondo " , ne estese il con

cetto e la funzione alle città, alle diocesi , agli Stati, alla Chie

sa intera ; così si può dire che tutti i santi del calendario e, in

ogni modo, tutti i santi collettivamente presi, si trovarono co

me impegnati a prendersi pensiero dei loro clienti, e tutti gli

uomini, per diversi titoli personali e collettivi, ad assolvere ver

so diversi patroni i loro doveri in servizi (operae), regali fissi

(dona) e occasionali (munera) ; fu un continuo guardare in bas

so da parte dei celesti, un guardare in alto da parte dei terre

stri, un'osmosi di fede tra due regni distinti ma non divisi, co

me sono distinte e non divise la mèta e la strada che vi porta .

I santi costituivano nella vita umana un elemento necessario

come l'acqua e come il pane : essi custodivano le porte della

città , tutte consacrate dal loro nome ; essi ritmavano lo svolgersi

dell'anno e dei mesi ; le litanie dei santi si recitavano nelle or

dinazioni e nelle pestilenze, per benedire i campi e per accom

pagnare l'agonia dei moribondi; essi davano animo a lottare

contro il peccato e ad emularne le virtù , erano un'arra sicura

>

e

14 ... ut desideratam nobis tuae propitiationis abundantiam , multiplicatis inter

cessoribus, largiaris. (Dalla liturgia, Oremus in festo Omnium Sanctorum).
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della felicità futura: perciò il culto delle loro reliquie era un

dovere di riconoscenza, e l'essere seppelliti vicini ad essi un

motivo di consolata speranza " .

Timori ed auguri

I ceri di Gubbio s'inseriscono in questa mentalità sopranna

turale. Lo spettatore lo sente e resta insieme ammirato e tur

bato. Ammirato del cattolicismo, religione del « Dio tra noi »,

che non teme di anticipare nell'esilio quella corrispondenza

d'amorosi sensi che fa lieta la definitiva società degli Arrivati;

turbato di quanto potrebbe avvenire e di quanto, forse, in par

te è già avvenuto. Egli sa che nella nostra devozione popolare

verso i santi ci sono elementi originati da situazioni storiche

transeunti e ormai definitivamente tramontate, come l'organiz

zazione della società romana e di quella feudale, e inoltre ci

sono elementi dommatici, i quali soli, appunto perché assoluti

ed intramontabili, ne costituiscono tutto il valore intrinseco,

reale e duraturo . Che avverrà — si domanda — se nella fede

dei singoli fedeli e nella loro convivenza comune questi valori

religiosi venissero a svanire e a disperdersi ? Forse i primi si

15 Diciamo erano, facevano ecc . riferendoci alla tepida pietà di molti fedeli, per

i quali oggi è troppo se questi usi sono argomento di erudizione ; ma la Chiesa non

li reputa affatto passati , anzi in questi ultimi tempi ha continuato ad assegnare

con ininterrotta lena nuovi patroni morali . Ecco quelli della Chiesa universale :

san Luigi Gonzaga, per la gioventù studiosa ( 1729 e 1926) ; san Giuseppe, patrono

della Chiesa universale ( 1870) ; san Tommaso d'Aquino, di collegi , università e

scuole cattoliche ( 1880) ; san Vincenzo de' Paoli , di tutte le associazioni di carità

( 1885) ; i santi Camillo de Lellis e Giovanni di Dio, degli ospedali, dei malati e

degli infermieri ( 1886 e 1930) ; san Pietro Claver, delle missioni tra i negri ( 1896) ;

san Pasquale Baylon, dei congressi eucaristici e delle confraternite del S.mo Sa

cramento ( 1897 ) ; san Francesco Saverio, dell'Opera della propagazione della fede

( 1904) ; san Giovanni Crisostomo, dei sacri oratori (1908); sant'Ignazio di Loyola,

degli esercizi spirituali (1922) ; san_Leonardo da Porto Maurizio, delle missioni

popolari tra i cattolici ( 1923 ) ; san Francesco di Sales , degli scrittori e giornalisti

cattolici ( 1923) ; san Bernardo da Mentone, degli alpinisti , degli abitanti e dei

viaggiatori delle Alpi ( 1923 ) ; santa Teresa del Bambin Gesù , delle missioni nei

paesi infedeli ( 1927 ) ; san Giovanni M. Vianney, dei parroci ( 1929) ; san Michele

Arcangelo, dei radiologi e radioterapeutici ( 1941 ) , sant'Alberto Magno , degli stu

diosi di scienze naturali ( 1941 ) ; san Giuseppe Calasanzio , delle scuole popolari

(1948); sant'Alfonso M. De' Liguori, dei confessori e moralisti ( 1950) ; san Gio

vanni Battista de la Salle , dei maestri cattolici ( 1950) ; santa Francesca Saverio

Cabrini , degli emigranti ( 1950) . - In particolare per l'Italia ricordiamo : san Matteo,

per le guardie di finanza (1935 ); san Francesco d'Assisi e santa Caterina da Siena,

patroni primari ( 1939) ; san Francesco di Paola , dei marittimi e delle società di

navigazione ( 1943) ; santa Caterina da Siena , delle infermiere , e santa Caterina

da Genova degli ospedali ( 1943 ) ; san Giovanni Bosco , degli editori cattolici ( 1946) ;

san Michele Arcangelo , delle guardie di pubblica sicurezza ( 1949) ; san Martino di

Tour, della fanteria ( 1951 ) .

5 - Civiltà Cattolica, 1955 , vol. II , quad . 2517 30 aprile 1955



298 TUTTI MATTI A GUBBIO ?

1

RI

ST

conserveranno , o forse si disperderanno anch'essi, col prevalere

di gusti e di usanze più consoni alla paganeggiante società mo

derna. Nel primo caso avremo del puro folklore, colorito quanto

si voglia, ma senza più un'anima, e, dunque, più scarso di pro

fondi valori umani e di vita che non ne siano i balli esotici del

le Haway o del Tibet, là dove conservino ancora un significato

religioso ; nel secondo caso ci saremo, viva Dio !, anche noi ade

guati alle laiche feste moderne : festival del cinema e della

moda, carnevali di Viareggio e di Nizza, sagre della pesca e

del carciofo, concorsi di miss e di reginette, giornate dell'Unità

e raduni, parate e partite , Rallye e Derby... in cui Dio e i suoi

santi sono ignorati o esclusi : ma non per questo ci sentiremo

più contenti.

Lo spettatore, dopo la festa dei ceri, vissuta con lo spirito

religioso che la dettò alle origini, sente che la terra è meno

brutta, dato che il cielo ancora una volta si è aperto su di essa ,

e pensa che se, invece, un giorno l'angoscia del presente e del

futuro finirà di rendere insopportabile la vita agli umani, non

ostante il divertimento che il progresso meccanico avrà reso

continuo ed universale, sarà segno che, rinnegate tutte le tra

dizioni umane e cristiane della nostra civiltà, noi avremo chiu

si tutti gli spiragli che ancora, per grazia di Dio, si aprono

sulle nostre teste verso l'infinito . Per lui la festa dei ceri diGub

bio è uno di questi spiragli che ancora ossigenano la nostra vita .

Egli si augura che gli indifferenti, che vi assistessero e che vi

prendessero parte, la comprendano come un monito e come un

richiamo, sicché, ritrovando quella fede schietta che dorme

nel fondo dell'animo di ogni genuino italiano, con nostalgico

rammarico ripetano il lamento di sant'Ambrogio : « Potevamo

contare su tanti patroni, e non lo sapevamo » : Patronos habe

bamus et nesciebamus! 16

41

E. BARAGLI S. I.

16 S. AMBROGIO , Epistolae : MIGNE, P.L. 16, 1072. - Ha dato l'avvio a questi

nostri timori ed auguri la considerazione che, purtroppo, fortissima è stata a Gub

bio la maggioranza che ha votato per partiti contrari al cristianesimo e a qualunque

religione , e che appunto rappresentanti di questi partiti detengono l'amministra

zione del comune.


