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SACERDOTI SULLO SCHERMO

Da una quindicina d'anni il prete sullo schermo pare che sia piut

tosto redditizio, se prima l'industria americana e poi quelle delle altre

nazioni maggiori produttrici non dubitano di rischiare ogni anno i

loro capitali in film che hanno sacerdoti come protagonisti o come

figure di primo piano.

L'esperimento in grande cominciò nel 1938 col notissimo La città

dei ragazzi (The boys town), di M. Taurog, e con Angeli con la faccia

sporca (Angels with dirty faces) , di M. Curtiz ; riprese, dopo la parentesi

della guerra , con La mia via (Going my way, 1944) e Le campane di

S. Maria (The bells of St Mary, 1945) di Mc Carey, ed il capolavoro di

Rossellini: Roma, città aperta ( 1945) ; continuò con Le chiavi del pa

radiso (The key of the Kingdom, 1946) di J. Stahl , Il sole sorge ancora

di A. Vergano ( 1947) , La croce di fuoco (The fugitive , 1947) di J. Ford, e

Monsieur Vincent ( 1947) di M. Cloche ; nel 1948 M. Taurog riportò

sullo schermo il padre Flanagan in Uomini della città dei ragazzi (Men

of boys town) ; nel 1949 la Spagna dette La mies es mucha ; nel 1950

fu la volta di La porta dell'inferno (Edge of down) di M. Robson , di

Prima legione (The first legion) di D. Sirk, e dell'eccellente impresa di

J. Delannoy : Dieu a besoin des hommes ; seguirono l'ancora più eccel

lente Journal d'un curé de campagne ( 1951 ) di R. Bresson , gli spassosi

Don Camillo ( 1952 ) e Il ritorno di don Camillo ( 1953) di J. Duvivier,

nonché lo confesso (I confess , 1953) di A. Hitchcock, e , per finire , que

st'anno 1954 ci ha portato i due buoni successi veneziani : Father Brown

di R. Hamer, e On the waterfront di E. Kazan, nonché Lo spretato (Le

défroqué) di Léo Joannon , che in questi giorni comincia il suo giro nei

cartelloni d'Italia . Sicché abbiamo ormai un campionario completo di

sacerdoti vivi solo sullo schermo: viatori e santi, organizzatori e asceti,

poveri uomini ed eroi altissimi, impersonati volta a volta, per ricordare

solo alcuni interpreti più felici , da Pat O'Brien e Dana Andrews,

Henry Fonda , Bing Crosby e Barry Fitzgerald , Spencer Tracy, Gregory
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Peck e Montgomery Clift, Pierre Fresnay e Georges Rollin, Charles

Boyer, Claude Laydu e Fernandel, Fabrizi e Lizzani...

Si tratta, come si vede, non più di un fenomeno sporadico, ma di

una corrente sufficientemente copiosa per nutrire saggi, critiche e pole

miche ". Da parte di protestanti, per esempio, vi si è vista una subdola

aggressione della Chiesa cattolica ai danni delle altre confessioni cri

stiane ; i materialisti vi hanno denunciato una pericolosa invasione di

superstizione e di oscurantismo nel campo dello spettacolo, secondo

loro, di fatto e di diritto, riservato al pensiero laico e perciò chiuso a

ogni problema di trascendenza ; critici di cinema hanno indagato sulle

relazioni tra libertà di creazione artistica ed esigenze di tesi teologiche

e morali, tra il linguaggio concreto del cinema, tutto rapportato a

fenomeni esterni o esteriormente manifestabili, e spiritualità incomuni

cabile di esperienze religiose, quasi sempre da essi ridotte a « esperienze

mistiche > ; sacerdoti e critici cattolici infine, lungi dall'applaudire in

condizionatamente a quest'inflazione del sacro nella settima arte, un po'

sospetta in produttori che per la maggior parte simpatizzano con la

mammona iniquitatis, hanno mosso frequenti critiche e censure alle

deformazioni e alle lacunosità con cui quasi sempre vengono portati

sullo schermo i sacerdoti cattolici e la loro missione umano divina ?

Non pochi echi di queste polemiche i nostri lettori ritroveranno nelle

considerazioni con cui lo introduciamo alla visione dello Spretato », un

film che merita di essere visto per i suoi valori drammatici, tanto più

alti e veri quanto più lo spettatore avvertito riesca ad isolarli dai difetti

che ne diminuiscono la compiutezza artistica.

2

Il soggetto

In una domenica del 1945, qualche settimana prima della fine delle

ostilità, in una baracca di prigionieri francesi in Germania, arriva il

tenente Gérard Lacassagne, il quale, tra gli ufficiali che vi convivono

da più di cinque anni, stringe subito amicizia col tenente Maurice

Morand, cume lui insofferente di disciplina ed apertamente ostile ad

ogni pratica religiosa. In quel giorno, come al solito nelle feste di pre

I ventuno film ricordati sono tra i più rappresentativi e più noti di questa

corrente, ingrossata da decine e decine di altri. Solo per la produzione italiana,

per esempio, si potrebbero ricordare: Natale al campo 119 (1947) di P. Francisci,

Proibito rubare (1948) di L. Comencini, Rondini in volo (1949) di L. Capuano,

Vogliamoci bene (1950 ) di P. Tamburella e Gli uomini non guardano il cielo

( 1952) di A. Scarpelli. Per la produzione straniera basti ricordare L'assassinio nella

cattedrale (Murder in the cathedral, 1952 ) di Hoellering.

? L'argomento è stato trattato magistralmente da A. AYFre, in Problemi este

tici nel cinema religioso, Roma 1953, p. 70 ss . Buone cose hanno pure : H. Agel,

Le prêtre à l'écran , Parigi 1953 ; R. BUZZONETTI, Il prete nel film , in Rivista del

cinematografo, 1952, n. 1, p . 3 ; e L. B., Il prete nel cinema, in Via, Verità e Vita,

1954, n. 4..
Lo spretato (Le défroqué, 1953 ), di Léo Joannon. Interpreti principali :

P. Fresnay, P. Trabaud, H. Stéfane, M. Géniat. Produzione francese. Una critica

intelligente ma sommaria è apparsa in Etudes, aprile 1954, n . 4, p. 86 ss .

5 - Civiltà Cattolica, 1954, vol. iv , quad. 2505 30 ottobre 1954



322 SACERDOTI SULLO SCHERMO

cetto, il cappellano, padre Mascle, inizia la messa ; ma atterrato , subito

dopo la consacrazione, dalla malattia che lo mina, e trasportato mori

bondo in infermeria , la lascia interrotta . Gérard , che fortuitamente viene

a trovarsi presso il morente, è da lui pregato di chiamargli, per assi

sterlo in morte, un prigioniero che egli solo conosce essere uno spretato ;

con grande meraviglia di Gérard ed enorme scandalo di tutti gli

ufficiali , si rivela spretato proprio il Morand, il più cinico ed empio

della baracca . Egli , tuttavia , per amicizia , e senza credere al valore del

suo atto, dà l'assoluzione e chiude gli occhi al Mascle, ma poi ostenta

una condotta irriverente e sacrilega avanti alle specie consacrate , anche

quando, eseguendo ciò che aveva disposto il cappellano, indica allo stesso

Lacassagne il modo di consumarle e di rimuovere i sacri vasi.

Arrivate le truppe alleate , il campo viene smobilitato e i due si

lasciano sempre amici , nonostante che una notizia sbalordisca ed indi

spettisca Morand : Gérard si farà prete per prendere il posto da lui

abbandonato . Non valgono a smuovere il giovane dal suo insensato

proposito né la lettura di una velenosa opera approntata dal Morand

contro la Chiesa , mostrata traditrice dell'opera lasciata da Gesù Cri

sto , non le scenate che l'investono in casa Lacassagne da parte del

padre e dello zio, e neppure l'appassionata perorazione di Caterina, sua

gelosa fidanzata. Ma non meno saldo resta il Morand contro gli assalti

di zelo che l'agente Couturier e don Jousseaume, già suoi compagni di

scuola e poi di seminario, gli sferrano contro per riportarlo al sacerdozio

tradito; egli , infatti , non solo dà alle stampe il libro sacrilego composto

durante la prigionia , ma accetta una cattedra di storia delle religioni

alla Sorbona per smantellare di lassù il castello di tradimenti su cui ,

secondo lui , si regge la Chiesa cattolica col suo clero .

L'attività editoriale dello spretato gioca un brutto tiro a Gérard :

una copia del volume, con dedica autografa dell'autore, dal rettore del

seminario d'Issy viene presa come una prova tanto convincente di

dubbia ortodossia nell'aspirante seminarista , che a questi viene negata

l'entrata in seminario . L'incontro tempestoso tra Gérard furibondo e

Morand ignaro dell'accaduto , rivela loro l'autrice del maneggio in Cate

rina, e conferma in tutti e tre la saldezza della vocazione sacerdotale che

li angustia . Don Jousseaume, proprio su presentazione dell'amico spretato,

accoglie Gérard in seminario e lo difende da un altro passo della non

rassegnata Caterina. Sennonché, nelle vacanze estive, per mettere alla

prova la sua costanza , lo rimanda per un mese nel suo ambiente di

vecchie amicizie e di famiglia. Gérard , nel suo ardore di apostolo

novellino, ne approfitta per tentare la conversione di Murand. Aiutato

da Caterina, riesce a persuadere la vecchia mamma di Maurizio ad

invitargli in casa quattro spretati della regione, nella speranza che la

vista di quei disgraziati , da strumenti di grazia ridotti a ruderi di

miseria , avrebbe fiaccato la sua superbia rivelandogli il suo vero stato.

Ma la scena disgustosa sortisce un effetto opposto, perché lo spretato
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decide di abbandonare una casa dove gli si giocano simili tiri, non

senza però aver dato la lezione che si merita all'infelice organizzatore

del conciliabolo .

Invitatolo in un tabarin notturno, mangia e beve lautamente ; poi,

avanti all'amico e alla sua ex fidanzata, esaltato dalla stizza vendicativa

e dalle libazioni, vuota una bottiglia di champagne in un secchiello da

ghiaccio e vi pronuncia sopra la formola della consacrazione . Gérard,

esterrefatto, si crede in dovere di riparare il sacrilegio bevendo tutta d'un

fiato la coppa consacrata, e ci riesce, accompagnato dai battimani delle

allegre donne che affollano il locale e dagli strumenti dell'orchestra

accorsa a rallegrare quella che aveva tutta l'aria di una scommessa

da ubriachi.

Questa scena terribile segna il punto risolutivo della vicenda. Mo

rand, schiſato di se stesso , si ritira in solitudine; Caterina rinuncia ad

ostacolare Gérard, e questi si ritira in seminario, vergognoso degli errori

commessi, ma più che mai deciso di diventar sacerdote e di fare del suo

sacerdozio la salvezza dell'amico . I due anni che maturano questi suoi

propositi portano a termine, tra alterne vicende, anche l'indurimento e il

decadimento umano di Morand.

Gérard viene ordinato sacerdote; ma non gusta le gioie della prima

messa . Munito dei necessari poteri, nella notte buia corre, vola dal

l'amico. Lo trova spossato da una lotta condotta simultaneamente

dall'inferno, dalla terra e dal cielo. Egli raccoglierà il frutto maturo

della grazia, ma non senza contribuirvi con un suo ultimo e totale

sacrificio. Un suo errore esaspera Morand, che reagisce violentemente :

nel suo cieco furore lo precipita per le scale , l'abbatte, lo scuote , lo

sbatte ripetutamente contro un pilastro ; le antiche ferite si riaprono'e:

Gérard muore appena pronunciate su Morand, finalmente atterrato

dalla grazia , le parole dell'assoluzione. Alle due guardie notturne che

l'arrestano, indossata la veste dell'amico ucciso, l'ex spretato si consegna

come: Maurice Morand, « sacerdote cattolico » .

Limiti e pregi

Su questo soggetto era possibile ricavare un film esteticamente va

lido ? — Senza dubbio ! — C'è riuscito il regista ? – Per tre quarti no.

Prima di tutto per insufficiente uso del mezzo espressivo da lui scelto.

Infatti , dopo le sequenze iniziali del campo di guerra, non prive di azione

cinematografica, con quella del ritorno in patria dei due prigionieri, l'a

zione comincia a ristagnare in un dialogare prolisso, utile certo per intro

durre lo spettatore nel mondo interiore dei personaggi, ed anche vivo

e intelligente, ma cinematograficamente inefficace. Solo con la se

quenza del tabarin il ritmo riprende vigore e, pur con qualche rallenta

mento , felicemente prosegue fino alla sequenza conclusiva .

Inoltre, non è sufficientemente giustificato dalla stesura cinematogra
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fica il processo interiore dei personaggi. Come mai Morand ritorna così

improvvisamente alla Chiesa ? Perché Gérard passa dalla ribellione al

l'apostolato, e Caterina dall'amore più geloso di fidanzata alla rinunzia ?

- Sì : abbondano gli elementi per formulare risposte nette ed esaurienti :

l'efficacia della preghiera nel caso di Morand, l'opera improvvisa della

grazia, che si serve dell'insufficienza degli argomenti dell'apostata per

convincere Gérard, la sublimazione dell'amore in Caterina...; ma sono

elementi, per così dire, estrinseci al film e non sufficienti per mettere

lo spettatore a contatto immediato con l'anima dei personaggi e con

la soprannaturale realtà che in essa si compie.

È vero : don Jousseaume, l'agente di cambio, la mamma di Mo

rand e i quattro spretati hanno fisonomie ben caratterizzate; ma si tratta

di personaggi di contorno, e perciò superficialmente sbozzati; questo fa

pensare che il regista si trovi a suo agio più nello sbozzare personaggi che

nell'approfondire personalità. Eccolo allora ripiegare su aspetti ed episodi

meno impegnativi e di facile potenza emotiva : la messa interrotta

nella baracca , il convegno degli spretati, la consacrazione sacrilega nel

tabarin , la morte violenta di Gérard, dove la carica emotiva non è

propriamente estetica. Chi mai, infatti , che abbia il cuore un po' sen

sibile, non si commoverebbe alla rappresentazione sia patetica sia bru

tale della morte ? Chi, che abbia un minimo di sensibilità religiosa, non

fremerebbe alla rappresentazione di un sacrilegio, specialmente se il

regista, proprio per assicurarsene l'effetto, ne calca alquanto le tinte ?

D'altra parte, chi non sa quanto sia facile esagerare nell'uso dei mezzi

espressivi propri del cinema? La stessa finale alla Griffith , che s'inizia .

con l'ordinazione di Gérard e termina col suo presentarsi a Morand

per chiedergli una tazza di caffè, e che, come diremo, è tra i pezzi più

potenti del film, non è del tutto immune da una certa forzatura di

espressione.

Restano i pregi della recitazione, buona negli attori secondari ( tra

i quali c'è lo stesso regista Joannon in veste di don Jousseaume), con

vincente quella di Nicole Stéphane ( = Caterina), della madre e soprat

tutto di Pierre Trabaud ( = Gérard ), ottima quella di Pierre Fresnay

neile vesti dello spretato . Ma quest'ultima è tanto eccellente che quasi

csorbita dall'opera d'arte ch'era chiamato a compiere. La sua potenza

espressiva sopraffà lo spettatore più che non la sua realtà di personaggio .

Insomma, se nella vita reale vedessimo coi nostri occhi uno spretato

comportarsi come si comporta Fresnay sullo schermo, prima di con

dolerci con lui per i guai che passa , ci rallegreremmo per la maniera per

fetta con la quale li soffre. Con questo inconveniente, che se in Dio ha

bisogno degli uomini e in Monsieur Vincent il prevalere di Fresnay era

ancora sopportabile, nello Spretato accentua quella mancanza di unità

interiore che è condizione essenziale per fare opera d'arte compiuta.

Ci siamo commossi: va bene ! Forse abbiamo anche pianto : e ce

n'era motivo . Ma, usciti dal cinema, passato il primo effetto d'urto del
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film , ci domandiamo : Che cosa ci ha voluto dire l'artista ? Quale idea

pregnante ne ha mosso l'immaginazione e il sentimento, e quale idea, di

fatto, in unità di vita ha egli espresso ? L'eternità del sacerdozio perso

nale di un uomo consacrato? In questo caso il prevalere di Fresnay si

giustifica : ma come giustificare tutte le vicende di Gérard e di Cate

rina ? L'idea centrale era invece l'eternità del sacerdozio nel tempo, per

cui la vocazione di Gérard germoglia sulla morte di Mascle e il ritorno

di Morand al sacerdozio si compie alla morte di Gérard ? Ma allora

l'onnipresenza del primo attore si spiega meno e diventano troppo acces

sori la più parte degli episodi più rilevanti del film . Mettiamo che il

tema centrale sia stato la comunione dei santi nel confluire delle pre

ghiere e dei meriti per la salvezza di un'anima sacerdotale ? Ma allora

perché insistere nel film su episodi, come quello degli spretati e quelli

riferentesi alla vita personale di Gérard, che pongono in rilievo temi che

con quello della comunione dei santi, nella realtà filmica, nulla hanno

che vedere? Il regista, infine, voleva dire che nei disegni della Provvi

denza la salvezza di un'anima può dipendere dal libero e totale sacri

ficio di un'altra? In questo caso sarebbe più facile comporre tutti gli

elementi del film in un profilo costruttivo, che partendo da un punto

comune : il campo di prigionia e la morte di Mascle, si sviluppa se

condo due linee divaricantisi: crisi e ritorno di Morand, sacerdozio e

morte di Gérard, ma interessate da rapporti comuni (le vicende nelle

quali s'inseriscono anche i personaggi secondari), e che si ricongiungono

alla fine quando appunto i due protagonisti hanno esaurito il compito

narrativo al quale erano stati chiamati; tuttavia, resterebbe sempre qual

che elementodel film (per esempio il titolo e la preponderanza delper

sonaggio di Morand, il funerale della madre e l'insistere nel confluire

delle preghiere) che per lo meno ne disturbano l'armonia compositiva e

impediscono una piena unità estetica.

e

Tutti questi interrogativi suffragano, ci pare, il giudizio riservato

con cui, in sede artistica, abbiamo iniziato questa nostra indagine. Lo

spretato, come opera di grande arte, è per tre quarti mancata per de

ficienza di quell'unità poetica che non può essere supplita né dal me

stiere eccellente, né dalle idee ottime, né dalle buone intenzioni, né

dalla commozione psicologica presente nell'artista o nel pubblico. Con

cluderemo definendo Lo spretato un brutto film ? No davvero ! Anzi lo

diciamo un bel film , ma spettacolare; e così qualificandolo vogliamo

definirne i limiti ma anche rilevarne i pregi.

Nel genere sacro e sacerdotale valida opera d'arte fu il Diario di

un curato di campagna : quanti però lo videro? Non moltissimi. Quanti

l'apprezzarono? Gli intendenti, cioè pochissimi. Il pubblico medio lo

trovò troppo impegnativo e preferì far la fila per vedere Don Camillo,

film artisticamente mediocre ma spettacolarmente eccellente, tanto che
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segnò uno dei più grandi successi mondiali. Orbene, Lo spretato , per

arte è più vicino al Don Camillo che all'eroica vicenda bernanosiana ;

ma questo non gli toglierà il successo delle masse, anzi glielo assicurerà .

Del resto , notizie dai paesi di lingua francese già riferiscono di successi

lusinghieri per affluenza e per commozione di pubblico; a Nizza e a Pa

rígi, tutto dire !, molti spettatori piangevano ; lo scrivente è stato testi

imone della commozione provocata dal film in Berna, città in prevalenza

protestante. In Italia le prime prove non sono state meno eccellenti: e

noi ne siamo contentissimi, perché tutto sommato preferiamo la com

mozione psicologica messa a servizio di idee buone a quella che som

ministra di frode idee false o non idee . Se una cosa ci dispiace è che la

mancata totale validità artistica limiti quell'influsso maggiore che opere

perfette possono avere in un pubblico preparato a comprenderle, e per

ciò limiti in profondità l'opera, diciamo pure, apostolica intesa dal cat

tolico Joannon.

· Esaltazione della vita e del sacerdozio cattolici

1

Una lode che Lo spretato merita pienissima è per la perfetta orto

dossia della dottrina e del sensus cattolici che l'informano ; lode tanto più

preziosa quanto rarissimamente meritata dai molti film " ecclesiastici””

e quantopiù ardui e numerosi sono stati i problemi teologici che il

regista vi ha affrontato

Qui non ci sono le vicende esterne dell'organizzazione e dell'apo

-stolato, né i casi limiti della morale cattolica o della psicologia sacer

dotale fatti oggetto di curiosità , più che di pietà , nel pubblico. Qui c'è il

problema della ſede drasticamente e modernamente posto , nel dissidio

tra religione soprannaturale e gerarchie umane, tra Gesù Cristo e la

sua Chiesa storica, ed ortodossamente risolto nell'incontro vitale dei

due estremi: Morand infatti ritrova Dio negli uomini e Gesù Cristo

nella Chiesa . C'è la presenza reale e sacramentale di Gesù . Mai, nel

cinema, le specie consacrate erano state usate come materiale plastico

di tanta suggestiva potenza " . L'aria della baracca s'è rarefatta intorno

ad esse ; gli ufficiali non osano parlare, tanto meno mangiare; noi tre

4 Qua e là varie polemiche si sono accese sulla validità o meno della consa

crazione nel tabarin . Ci permettiamo opinare che in teoria esse si possono dire

pertinenti, risultando dubbia in casu l'intenzione del consacrante, e la formola

di consacrazione essendo stata pronunciata solo su di una specie con esclusione

dell'altra, et quidem fuori del sacrificio eucaristico : tutte circostanze determinanti
secondo la più comune opinione dei teologi ; ma che ai fini intesi dal regista

non siano pertinenti. A lui basta che Morand abbia motivo di credere che Gérard

ci creda, come di fatto si verifica nel film .

s Un anticipo in questo senso si aveva nella mirabile sequenza dello spargimento

delle particole non consacrate in Dio ha bisogno degli uomini. Notiamo a questo

proposito che non è questa l'unica reminiscenza di altri film che si trova in quello

del Joannon ; per esempio, l'assoluzione data da uno spretato ad un santo sacerdote

in punto di morte si trovava già in Diario di un curato di campagna.
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miamo di commozione alle parole della sacrilega consacrazione e alla

consumazione nel tabarin notturno. Ci vuole proprio il cattolicismo

giansenista e inacidito di certi ” laici ” per scandalizzarsi di tanto osare

dell'uomo intorno all'Eucaristia , forse perché non mai familiarizzati essi

stessi col maggiore osare di Dio . Qui c'è il problema della remissione

dei peccati : invocata ed ottenuta da Mascle morente, conferitone il

potere dalla Chiesa a Gérard neo sacerdote e da questi esercitata, pri

ma ed ultima assoluzione, su Morand ; questi ne manifesta l'incon

tenibile empito di gioia col pianto che accompagna il suo Magnificat, ri

sposta lungamente attesa dal sorriso sereno della vecchia madre assolta

in articulo mortis. Qui, finalmente è presente e funzionante la vita della

grazia nella comunione dei santi , in un confluire e rifluire di preghiere e

di meriti che sormontano vittoriosamente resistenze e colpe . Il sacrificio

di Mascle converte il rozzo attendente e scuote Morand ; un atto di

bontà di Morand spinge Gérard sulla via del sacerdozio, e due atti

di bontà gli aprono le porte del seminario ; lo zelo ardito di Gérard,

per quanto ingenuo e maldestro, e la sua fede generosa dànno a Ca

terina il dono delle lacrime e scuotono Morand, sicché egli si disprez

zi come un Giuda, non degno di essere raccolto dal carro della spaz

zatura . L'affettuoso sacrificio e la fede delicatissima della mamma, ucci

sa dalla diserzione del figlio, stanno per vincere le sue ultime resistenze ;

ma egli si dibatte, s'irrigidisce; allora la grazia l'assale con un cre

scendo vorticoso : tutte le distanze sono abolite tra coloro che ap

partengono all'unica realtà mistica di Cristo e la grazia rifluisce senza

soluzione di continuità tra le membra di uno stesso corpo. Sono gli

accordi dell'organo, i gesti e le formole del consacrante, le lacrime di

Caterina a ricordare allo spretato chi egli era , chi è e chi potrebbe

tornare se solo lo volesse ; sono le preghiere dell'amico Jousscaume e quelle

dell'agente di cambio, le suppliche e l'offerta di Gérard, che sacrifica

anche la gioia inesprimibile della prima messa , i canti di ignorate e poe

vere monache di clausura, le voci d'oltretomba della mamma e di

Mascle , il grido e la preghiera di tutta la Chiesa militante e trionfante ,

fatte tutte voce di Gesù Cristo, che, più laceranti del fischio del treno

nella notte nuvolosa, lo assalgono perché cessi di scrivere con la sua

vita il diario di un assassino e ricominci quello di un datore di vita.

Sarcasmo, ribellione , disperazione : ma poi la grazia trionfa anche del

l'ultimo rigurgito dell'orgoglio ferito , che lo porta , infuriato come una

belva colpita a morte, ad uccidere chi per lui si è fatto grazia, ma

e

6 Ci riferiamo alle confidenze di Mario Monti, in Il borghese ( 15 ottobre 1954,

p. 439), il quale, dopo averci informati che a messa tutte le domeniche ci andava

da bambino , e che la fede gli è rimasta, ma non quella ingenua di un tempo, defi

nisce « Le défroqué a tutt'altro ispirato che alla fede » , concludendo che « la Chiesa

non è più quella di una volta ... quando la messa non veniva ritratta (sic! ) dalla

televisione » , tralasciando poi di biasimarla per l'uso della luce elettrica , igno

rato dal concilio di Calcedonia, e per i telefoni e gli altoparlanti, forse sconosciuti

agli apostoli.
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poi a magnificare il Signore per la vittoria su di lui ottenuta, mentre

docilmente si avvia all'espiazione che l'attende.

Ma il merito maggiore del Joannon è nell'aver fatto un'apologia

essenziale e niente affatto retorica del sacerdozio cattolico. Egli porta

sullo schermo almeno undici sacerdoti : Morand, Gérard, Mascle, Jous

seaume, il vescovo, il direttore d'Issy, il parroco degli ultimi sacramenti

e i quattro spretati, oltre , s'intende , le semplici comparse. Ebbene: non

uno ce n'è tra tanti che ricordi i dubbi preti sportivi e canterini,

aitanti e spericolati, maneschi e mondani, o almeno lacunosi, di molta

produzione americana e non americana. Qui tutti pregano: uomini

veramente di Chiesa ; tutti pensano accoratamente alle anime: uomini

pienamente a servizio degli uomini e di Dio. Morand, nella sua ri

bellione , imputa al clero di aver tradito l'opera di Cristo, ma la mi

gliore confutazione alla sua accusa la trova e lui stesso lo riconosce

negli eccellenti sacerdoti che lo circondano. Unica eccezione sono

gli spretati: tornati, uomini, al mondo e a se stessi, e perciò deplorandi

monarchi scoronati. Tutti sono sacerdoti che s'identificano con la Chie

sa e con Cristo, e perciò antimondo ; tra loro e il mondo, ideologica

mente e sentimentalmente, c'è quel muro altissimo, opaco e massiccio,

il quale, capolavoro ascetico d'inquadratura, nel film si alza a separare

Caterina da Gérard chierico, in sortem Domini vocatus, e non più

amante ; una voc che viene da un altro mondo la saluterà con un

generico, impersonale « Grazie, signore ! » e le lascerà come ricordo

dell'amore sacrificato il dono delle lacrime.

E sì che non si può dire che questi sacerdoti siano esseri idealizzati,

disumanizzati. Restano uomini come noi, con le loro miserie e con le

loro innocenti manie : quella degli ombrelli don Jousseaume, una certa

strettezza di giudizio il rettore d'Issy, una manifesta rigidezza di tratto

quello degli ultimi sacramenti, molta ingenuità e impulsività Gérard... ;

ed hanno anche le loro prove : tant'è vero che vicino a loro ce n'è più

d'uno che non resiste e cade ; ma non per questo cessano di essere i

depositari della grazia, amministratori dei misteri di Dio !

In America hanno visto nel film il caso di un uomo che va lasciato

tranquillo perché da solo esca dalla sua crisi di coscienza, ed hanno

giudicato sconveniente che altri presuma vincolarne la libertà dando in

pubblico un giudizio di valore sul suo operato : perciò l'hanno pro

scritto; ma per il Joannon non è questo il problema. Per lui, non ostante

il titolo, il film non si conclude in Morand, ma spazia su d'una visione

integrale della dottrina cattolica, nella quale il sacerdote non è più solo

individuo privato ma persona pubblica, e i suoi casi, lo voglia o no ,

sono casi della Chiesa e delle anime. Molto felicemente egli fa sì che il

peccato di Morand sia di orgoglio , e non di cuore o di sensi; questo ,

mentre conserva al decaduto una sua luce di dignità morale, ne rileva il

carattere specifico di ribelle dalla Chiesa che è Cristo, e il suo essere

non tanto di anima in stato di morte, ma di membro agente della

a
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Chiesa gerarchica ridottosi in stato di mortale inefficienza. Così, se in

Dio ha bisogno degli uomini, J. Delannoy drammatizzava l'assurda pre

tensione di un semplice uomo a fungere, non chiamato, da sacerdote , qui

il Joannon appalesa l'intollerabile condizione di un prete ridottosi a men

che semplice laico ; in tutti e due i casi viene descritta, per risonanza,

vivida e suasiva l'azione essenzialmente trasmutativa che la vocazione

sacerdotale compie su di un semplice fedele : egli dirà le parole che

mutano il pane in Dio ed anime morte in candidate al paradiso, ma

non prima che la parola del Sommo Sacerdote l'abbia accomunato al

suo sacerdozio , sceverandolo di tra gli uomini e costituendolo ministro

della Chiesa e di Dio ? .

* *

Per tutte queste idee, midolla della più pura dottrina cattolica, espres

se con un linguaggio quanto mai efficace , il film gioverà senza dubbio

ai laici, credenti o non credenti; ma anche ai sacerdoti, i quali, forse,

troppo abituati al soprannaturale che li ha inondati , qualche volta pos

sono essere gli ultimi a sentire di quante grazie sovrabbondino le loro

mani consacrate e a quale sovreminente dignità il Signore abbia elevato

la loro umile vita ; inviterà tutti a pregare e a spendersi, anche se non

fino al totale sacrificio di Gérard , per quei poveri sacerdoti, traviati

dall'orgoglio della mente prima che da quello del cuore, per i quali

l'ispirato lavoro del Joannon ha in noi aumentato l'affetto fraterno e

la speranza di poter intonare quanto prima per essi il Magnificat del

ritorno .

E. BARAGLI S. I.

? Non ce la sentiremmo di onorare con pari lodi il romanzo di Hervé Le

BOTERF, Lo spretato, Milano, E.L.I. 1954, pp. 318, L. 1.200), che svolge lo stesso

argomento del film . Tra l'altro, anch'esso segue l'andazzo di tante traduzioni

dal francese che infestano l'editoria italiana, le quali, con la più fresca disinvol

tura, fanno strazio della nostra lingua. E pazienza se fosse solo della lingua, ma

anche del pensiero ! In questo , per limitarci a svarioni in cose ecclesiastiche e

di religione, la messa e tutte le funzioni religiose in genere diventano ufficio ,

alla maniera dei protestanti; il camice diventa uniforme, la pisside ciborio, la bene

dizione il saluto, Jeovah (oppure Jehovah) s'è fermato al 1800 e ancora non è

diventato Jahwè, la benedizione dell'acqua prima dell'offertorio diventa la consa

crazione, prima del Pater noster nella messa il sacerdote dice il Dominus vobiscum ,

e il Pater noster, da preghiera domenicale, si trasforma in preghiera della dome

nica ; il calice non si pone sul corporale ma sul manutergio , san Paolo non era di

Tarso ma di Tarsio , tutti i preti, seguendo i francesi curé , abbé e vicaire, diventano

curati, abbati e vicari, i quali poi non si ordinano sacerdoti, perseverano o si spre

tano, ma entrano, restano o escono dagli ordini ; la vocazione sacerdotale si cambia

in vocazione religiosa, gli ordinandi in novizi; appresso ai funerali non vanno i

chierichetti ma i diaconi... Possibile che traducendo un romanzo che da cima a

fondo tratta di argomenti religiosi e di cose cattoliche, una traduttrice, dotata

di tanta ignoranza religiosa, non se ne accorga e non provi la convenienza di ricor

rere ad un competente per revisione? Segno di sola ignoranza o anche di « vita

discristianizzata » (sic! ) ? ( p. 129 ). Purtroppo alcuni di questi qui pro quo si sono

intromessi anche nel film ; il quale poi se n'è aggiudicato uno che vale per trenta .

Gli ittiti, poverini, sono diventati ittici, con disdoro della scienza di Morand,

che forse per questo si ritirò dalla cattedra della Sorbona.


