RIVISTA DELLA STAMPA

SACERDOTI SULLO SCHERMO

Da una quindicina d’anni il prete sullo schermo pare che sia piut-
tosto redditizio, se prima 'industria americana e poi quelle delle altre
nazioni maggiori produttrici non dubitano di rischiare ogni anno i
loro capitali in film che hanno sacerdoti come protagonisti o come
figure di primo piano.

L’esperimento in grande comincid nel 1938 col notissimo La cittd
dei ragazzi (The boys town), di M. Taurog, e con Angeli con la faccia
sporca (Angels with dirty faces), di M. Curtiz; riprese, dopo la parentesi
della guerra, con La mia via (Going my way, 1944) ¢ Le campane di
S. Maria (The bells of St Mary, 1945) di Mc Carey, ed il capolavoro di
Rossellini: Roma, cittd aperta (1945); continud con Le chiavi del pa-
radiso (The Key of the Kingdom, 1946) di J. Stahl, Il sole sorge ancora
di A. Vergano (1947), La croce di fuoco (T he fugitive, 1947) di J. Ford, ¢
Monsieur Vincent (1947) di M. Cloche; nel 1948 M. Taurog riportd
sullo schermo il padre Flanagan in Uomini della citta dei ragazzi (Men
of boys town); nel 1949 la Spagna dette La mies es mucha; nel 1950
fu la volta di La porta dell’inferno (Edge of down) di M. Robson, di
Prima legione (The first legion) di D. Sirk, e dell’eccellente impresa di
J. Delannoy: Dieu a besoin des hommes; seguirono 'ancora piu eccel-
lente Journal d’un curé de campagne (1951) di R. Bresson, gli spassosi
Don Camillo (1952) e Il ritorno di don Camillo (1953) di J. Duvivier,
nonché ITo confesso (I confess, 1953) di A. Hitchcock, e, per finire, que-
st’anno 1954 ci ha portato i due buoni successi veneziani: Father Brown
di R. Hamer, e On the waterfront di E. Kazan, nonché Lo spretato (Le
défroqué) di Léo Joannon, che in questi giorni comincia il suo giro nei
cartelloni d’Italia. Sicché abbiamo ormai un campionario completo di
sacerdoti vivi solo sullo schermo: viatori e santi, organizzatori e asceti,
poveri uomini ed eroi altissimi, impersonati volta a volta, per ricordare
solo alcuni interpreti piu felici, da Pat O’ Brien e Dana Andrews,
Henry Fonda, Bing Crosby e Barry Fitzgerald, Spencer Tracy, Gregory
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Peck ¢ Montgomery Clift, Pierre Fresnay e Georges Rollin, Charles
Boyer, Claude Laydu e Fernandel, Fabrizi e Lizzani...

Si tratta, come si vede, non piu di un fenomeno sporadico, ma di
una corrente sufficientemente copiosa per nutrire saggi, critiche e pole-
miche . Da parte di protestanti, per esempio, vi si ¢ vista una subdola
aggressione della Chiesa cattolica ai danni delle altre confessioni cri-
stiane; i materialisti vi hanno denunciato una pericolosa invasione di
superstizione e di oscurantismo nel campo deHo spettacolo, secondo
loro, di fatto e di diritto, riservato al pensiero laico e percid chiuso a
ogni problema di trascendenza; critici di cinema hanno indagato sulle
relazioni tra liberta di creazione artistica ed esigenze di tesi teologiche
e morali, tra il linguaggio concreto del cinema, tutto rapportato a
fenomeni esterni o esteriormente manifestabili, e spiritualitd incomuni-
cabile di esperienze religiose, quasi sempre da essi ridotte a « esperienze
mistiche »; sacerdoti e critici cattolici infine, lungi dall’applaudire in-
condizionatamente a quest’inflazione del sacro nella settima arte, un po’
sospetta in produttori che per la maggior parte simpatizzano con la
mammona iniquitatis, hanno mosso frequenti critiche e censure alle
deformazioni e alle lacunosita con cui quasi sempre vengono portati
sullo schermo i sacerdoti cattolici ¢ la loro missione umano divina 2

Non pochi echi di queste polemiche i nostri lettori ritroveranno nelle
considerazioni con cui lo introduciamo alla visiope dello Spretato *, un
film che merita di essere visto per i suoi valori drammatici, tanto piu
alti e veri quanto piu lo spettatore avvertito riesca ad isolarli dai difetti
che ne diminuiscono la compiutezza artistica.

Il soggetto

In una domenica del 1945, qualche settimana prima della fine delle
ostilitd, in una baracca di prigionieri francesi in Germania, arriva il
tenente Gérard Lacassagne, il quale, tra gli ufficiali che vi convivono
da pid di cinque anni, stringe subito amicizia col tenente Maurice
Morand, cuome lui insofferente di disciplina ed apertamente ostile ad
ogni pratica religiosa. In quel giorno, come al solito nelle feste di pre-

' 1 ventuno film ricordati sono tra i pili rappresentativi e pitt noti di questa
corrente, ingrossata da decine e decine di altri. Solo per la produzone italiana,
per esempio, si potrebbero ricordare: Natale al campo 119 (1947) di P. Francisci,
Proibito rubare (1948) di L. Comencini, Rondini in volo (1949) di L. Capuano,
Vogliamoci bene (1950) di P. Tamburella e Gli uomini non guardano il cielo
(1952) di A. Scarpelli. Per la produzione straniera basti ricordare L’assassinio nella
cattedrale (Murder in the cathedral, 1952) di Hoellering.

2 L’argomento & stato trattato magistralmente da A. AYFRrE, in Problemi este-
tici nel cinema religioso, Roma 1953, p. 70 ss. Buone cose hanno pure: H. AceL,
L'c prétre & Pécran, Parigi 1953 ; R. BuzzoNeTT1, Il prete nel film, in Rivista del
cinematografo, 1952, n. 1, p. 3; e L. B,, Il prete nel cinema, in Via, Veritd ¢ Vita,
1954, n. 4.

3 Lo spretato (Le défroqué, 1953), di Léo Joannon. Interpreti principali:
P. Fresnay, P. Trabaud, H. Stéfane, M. Géniat. Produzione francese. Una critica
intelligente ma sommaria & apparsa in Etudes, aprile 1954, n. 4, p. 86 ss.

5 - Civilta Cattolica, 1954, vol. 1v, quad. 2505 30 ottobre 1954



322 SACERDOTI SULLO SCHERMO

cetto, il cappellano, padre Mascle, inizia la messa; ma atterrato, subito
dopo la consacrazione, dalla malattia che lo mina, e trasportato mori-
bondo in infermeria, la lascia interrotta. Gérard, che fortuitamente viene
a trovarsi presso il morente, ¢ da lui pregato di chiamargli, per assi-
sterlo in morte, un prigioniero che egli solo conosce essere uno spretato;
con grande meraviglia di Gérard ed enorme scandalo di tutti gli
ufficiali, si rivela spretato proprio il Morand, il piu cinico ed empio
della baracca. Egli, tuttavia, per amicizia, e senza credere al valore del
suo atto, da I’assoluzione e chiude gli occhi al Mascle, ma poi ostenta
una condotta irriverente e sacrilega avanti alle specie consacrate, anche
quando, eseguendo cid che aveva disposto il cappellano, indica allo stesso
Lacassagne il modo di consumarle e di rimuovere i sacri vasi.

Arrivate le truppe alleate, il campo viene smobilitato e i due si
lasciano sempre amici, nonostante che una notizia sbalordisca ed indi-
spettisca Morand: Gérard si fara prete per prendere il posto da lui
abbandonato. Non valgono a smuovere il giovane dal suo insensato
proposito né la lettura di una velenosa opera approntata dal Morand
contro la Chiesa, mostrata traditrice dell’opera lasciata da Gesu Cri-
sto, non le scenate che linvestono in casa Lacassagne da parte del
padre e dello zio, e neppure 'appassionata perorazione di Caterina, sua
gelosa fidanzata. Ma non meno saldo resta il Morand contro gli assalti
di zelo che I'agente Couturier e don Jousseaume, gia suoi compagni di
scuola e poi di seminario, gli sferrano contro per riportarlo al sacerdozio
tradito; egli, infatti, non solo da alle stampe il libro sacrilego composto
durante la prigionia, ma accetta una cattedra di storia delle religioni
alla Sorbona per smantellare di lassi il castello di tradimenti su cui,
secondo lui, si regge la Chiesa cattolica col suo clero.

L’attivita editoriale dello spretato gioca un brutto tiro a Gérard:
una copia del volume, con dedica autografa dell’autore, dal rettore del
seminario d’Issy viene presa come una prova tanto convincente di
dubbia ortodossia nell’aspirante seminarista, che a questi viene negata
I'entrata in seminario. L’incontro tempestoso tra Gérard furibondo e
Morand ignaro dell’accaduto, rivela loro I'autrice del maneggio in Cate-
rina, e conferma in tutti e tre la saldezza della vocazione sacerdotale che
li angustia. Don Jousseaume, proprio su presentazione dell’amico spretato,
accoglie Gérard in seminario e lo difende da un altro passo della non
rassegnata Caterina. Sennonché, nelle vacanze estive, per mettere alla
prova la sua costanza, lo rimanda per un mese nel suo ambiente di
vecchie amicizie e di famiglia. Gérard, nel suo ardore di apostolo
novellino, ne approfitta per tentare la conversione di Morand. Aiutato
da Caterina, riesce a persuadere la vecchia mamma di Maurizio ad
invitargli in casa quattro spretati della regione, nella speranza che la
vista di quei disgraziati, da strumenti di grazia ridotti a ruderi di
miseria, avrebbe fiaccato la sua superbia rivelandogli il suo vero stato.
Ma la scena disgustosa sortisce un effetto opposto, perché lo spretato
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decide di abbandonare una casa dove gli si giocano simili tiri, non
senza perd aver dato la lezione che si merita all’infelice organizzatore
del conciliabolo.

Invitatolo in un tabarin notturno, mangia e beve lautamente; poi,
avanti all’amico e alla sua ex fidanzata, esaltato dalla stizza vendicativa
¢ dalle libazioni, vuota una bottiglia di champagne in un secchiello da
ghiaccio e vi pronuncia sopra la formola della consacrazione. Gérard,
esterrefatto, si crede in dovere di riparare il sacrilegio bevendo tutta d’un
fiato la coppa consacrata, € ci riesce, accompagnato dai battimani delle
allegre donne che affollano il locale e dagli strumenti dell’orchestra
accorsa a rallegrare quella che aveva tutta l'aria di una scommessa
da ubriachi. =

Questa scena terribile segna il punto risolutivo della vicenda. Mo-
rand, schifato di se stesso, si ritira in solitudine; Caterina rinuncia ad
ostacolare Gérard, e questi si ritira in seminario, vergognoso degli errori
commessi, ma piit che mai deciso di diventar sacerdote e di fare del suo
sacerdozio la salvezza dell’amico. I due anni che maturano questi suoi
propositi portano a termine, tra alterne vicende, anche I'indurimento e il:
decadimento umano di Morand.

Gérard viene ordinato sacerdote; ma non gusta le gioie della prima
messa. Munito dei necessari poteri, nella notte buia corre, vola dal-
Pamico. Lo trova spossato da una lotta condotta simultaneamente
dail’inferno, dalla terra e dal cielo. Egli raccogliera il frutto maturo
della grazia, ma non senza contribuirvi con un suo ultimo e totale
sacrificio. Un suo errore esaspera Morand, che reagisce violentemente:
nel suo cieco furore lo precipita per le scale, I'abbatte, lo scuote, lo
sbatte ripetutamente contro un pilastro; le antiche ferite si riaprono e
Gérard muore appena pronunciate su Morand, finalmente atterrato
dalla grazia, le parole dell’assoluzione. Alle due guardie notturne che
Parrestano, indossata la veste dell’amico ucciso, I'ex spretato si consegna
come: Maurice Morand, « sacerdote cattolico ».

Limiti e pregi

Su questo soggetto era possibile ricavare un film esteticamente va-:
lido? — Senza dubbio! — C’¢ riuscito il regista? — Per tre quarti no.
Prima di tutto per insufficiente uso del mezzo espressivo da lui scelto.
Infatti, dopo le sequenze iniziali del campo di guerra, non prive di azione
cinematografica, con quella del ritorno in patria dei due prigionieri, I’a-
zione comincia a ristagnare in un dialogare prolisso, utile certo per intro-’
durre lo spettatore nel mondo interiore dei personaggi, ed anche vivo'
¢ intelligente, ma cinematograficamente inefficace. Solo con la se-
quenza del tabarin il ritmo riprende vigore e, pur con qualche rallenta-
mento, felicemente prosegue fino alla sequenza conclusiva.

Inoltre, non & sufficientemente giustificato dalla stesura cinematogra--
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fica il processo interiore dei personaggi. Come mai Morand ritorna cosi
improvvisamente alla Chiesa? Perché Gérard passa dalla ribellione al-
Papostolato, e Caterina dall’amore pit geloso di fidanzata alla rinunzia?
— Si: abbondano gli elementi per formulare risposte nette ed esaurienti:
Pefficacia della preghiera nel caso di Morand, 'opera improvvisa della
grazia, che si serve dell’insufficienza degli argomenti dell’apostata per
convincere Gérard, la sublimazione dell’amore in Caterina...; ma sono
clementi, per cosi dire, estrinseci al film ¢ non sufficienti per mettere
lo spettatore a contatto immediato con I'anima dei personaggi ¢ con
la soprannaturale realtd che in essa si compie.

E vero: don Jousseaume, I'agente di cambio, ]a mamma di Mo-
rand e i quattro spretati hanno fisonomie ben caratterizzate; ma si tratta
di personaggi di contorno, e percid superficialmente sbozzati; questo fa
pensare che il regista si trovi a suo agio pitl nello sbozzare personaggi che
nell’approfondire personalita. Eccolo allora ripiegare su aspetti ed episodi
meno impegnativi e di facile potenza emotiva: la messa interrotta
nella baracca, il convegno degli spretati, la consacrazione sacrilega nel
tabarin, la morte violenta di Gérard, dove la carica emotiva non ¢
propriamente estetica. Chi mai, infatti, che abbia il cuore un po’ sen-
sibile, non si commoverebbe alla rappresentazione sia patetica sia bru-
tale della morte? Chi, che abbia un minimo di sensibilita religiosa, non
fremerebbe alla rappresentazione di un sacrilegio, specialmente se il
regista, proprio per assicurarsene l'effetto, ne calca alquanto le tinte?
Dr’altra parte, chi non sa quanto sia facile esagerare nell’'uso dei mezzi
espressivi propri del cinema? La stessa finale alla Griffith, che s'inizia.
con Tordinazione di Gérard e termina col suo presentarsi a Morand
per chiedergli una tazza di caffe, e che, come diremo, & tra i pezzi pid
potenti del film, non & del tutto immune da una certa forzatura di
espressione.

Restano i pregi della recitazione, buona negli attori secondari (tra
i quali c’¢ lo stesso regista Joannon in veste di don Jousseaume), con-
vincente quella di Nicole Stéphane (= Caterina), della madre e soprat-
tutto di Pierre Trabaud (= Gérard), ottima quella di Pierre Fresnay
neile vesti dello spretato. Ma quest’ultima ¢ tanto eccellente che quasi
csorbita dall’opera d’arte ch’era chiamato a compiere. La sua potenza
espressiva sopraffa lo spettatore pilit che non la sua realta di personaggio.
Insomma, se nella vita reale vedessimo coi nostri occhi uno spretato
comportarsi come si comporta Fresnay sullo schermo, prima di con-
dolerci con lui per i guai che passa, ci rallegreremmo per la maniera per-
fetta con la quale li soffre. Con questo inconveniente, che se in Dio ha
bisogno degli uomini e in Monsieur Vincent il prevalere di Fresnay era
ancora sopportabile, nello Spretato accentua quella mancanza di unitd
interiore che & condizione essenziale per fare opera d’arte compiuta.

Ci siamo commossi: va bene! Forse abbiamo anche pianto: e ce
n’era motivo. Ma, usciti dal cinema, passato il primo effetto d’urto del
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film, ci domandiamo: Che cosa ci ha voluto dire I'artista? Quale idea
pregnante ne ha mosso I'immaginazione e il sentimento, e quale idea, di
fatto, in unita di vita ha egli espresso? L’eternitd del sacerdozio perso-
nale di un uomo consacrato? In questo caso il prevalere di Fresnay si
giustifica: ma come giustificare tutte le vicende di Gérard e di Cate-
rina? L'idea centrale era invece I'eternitd del sacerdozio nel tempo, per
cui la vocazione di Gérard germoglia sulla morte di Mascle e il ritorno
di Morand al sacerdozio si compie alla morte di Gérard? Ma allora
Ponnipresenza del primo attore si spiega meno e diventano troppo acces-
son la pii parte degli episodi piu rilevanti del film. Mettiamo che il
tema centrale sia stato la comunione dei santi nel confluire delle pre-
ghiere e dei meriti per la salvezza di un’anima sacerdotale? Ma allora
perché insistere nel film su episodi, come quello degli spretati e quelli
riferentesi alla vita personale di Gérard, che pongono in rilievo temi che
con quello della comunione dei santi, nella realta filmica, nulla hanno
che vedere? Il regista, infine, voleva dire che nei disegni della Provvi-
denza la salvezza di un’anima puo dipendere dal libero e totale sacri-
ficio di un’altra? In questo caso sarebbe piu facile comporre tutti gli
clementi del film in un profilo costruttivo, che partendo da un punto
comune: il campo di prigionia e la morte di Mascle, si sviluppa se-
condo due linee divaricantisi: crisi e ritorno di Morand, sacerdozio e
morte di Gérard, ma interessate da rapporti comuni (le vicende nelle
quali s’inseriscono anche i personaggi secondari), e che si ricongiungono
alla fine quando appunto i due protagonisti hanno esaurito il compito
narrativo al quale erano stati chiamati; tuttavia, resterebbe sempre qual-
che elemento del film (per esempio il titolo e la preponderanza del per-
sonaggio di Morand, il funerale della madre e Pinsistere nel confluire
delle preghiere) che per lo meno ne disturbano 'armonia compositiva e
impediscono una piena unitd estetica.

* * #

Tutti questi interrogativi suffragano, ci pare, il giudizio riservato
con cui, in sede artistica, abbiamo iniziato questa nostra indagine. Lo
spretato, come opera di grande arte, & per tre quarti mancata per de-
ficienza di quell’unitd poetica che non puo essere supplita né dal me-
stiere eccellente, né dalle idee ottime, né dalle buone intenzioni, né
dalla commozione psicologica presente nell’artista o nel pubblico. Con-
cluderemo definendo Lo spretato un brutto film? No davvero! Anzi lo
diciamo un bel film, ma spettacolare; e cosi qualificandolo vogliame
definirne i limiti ma anche rilevarne i pregi.

Nel genere sacro e sacerdotale valida opera d’arte fu il Diario di
un curato di campagna: quanti perod lo videro? Non moltissimi. Quanti
I'apprezzarono? Gli intendenti, cio¢ pochissimi. Il pubblico medio lo
trovd troppo impegnativo e preferi far la fila per vedere Don Camillo,
film artisticamente mediocre ma spettacolarmente eccellente, tanto che
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segno uno dei pia grandi successi mondiali. Orbene, Lo spretato, per
arte & piu vicino al Don Camillo che all’eroica vicenda bernanosiana;
ma questo non gli togliera il successo delle masse, anzi glielo assicurera.
Del resto, notizie dai paesi di lingua francese gia riferiscono di successi
lusmghxcn per affluenza e per commozione di pubblico; a Nizza e a Pa-
-rigi, tutto dire!, molti spettatori pnangevano, lo scrivente ¢ stato testi-
.:mone della commozione provocata dal film in Berna, citta in prevalenza
.protestante. In Italia le prime prove non sono state meno eccellenti: e
noi ne siamo contentissimi, perché tutto sommato preferiamo la com-
.mozione psicologica messa a servizio di idee buone a quella che som-
-ministra di frode idee false o non idee. Se una cosa ci dispiace & che la
mancata totale validita artistica limiti quell’influsso maggiore che opere
.perfette possono avere in un pubblico preparato a comprenderle, e per-
-cio limiti in profondita I'opera, diciamo' pure, apostolica intesa dal cat-
:tolico Joannon.

"Esaltazione della vita e del sacerdozio cattolici

Una lode che Lo spretato merita pienissima & per la perfetta orto- -
-dossia della dottrina e del sensus cattolici che I'informano; lode tanto pitt
‘preziosa quanto rarissimamente meritata dai molti film * ecclesiastici
‘e quanto piu ardui e numerosi sono stati i problemi teologici che i
-regista vi ha affrontato *

. Qui non ci sono le vicende esterne dell’organizzazione ¢ dell’apo-
-stolato, né i casi limiti della morale cattolica o della psicologia sacer-
-dotale fatti oggetto di curiosita, piu che di pieta, nel pubblico. Qui c’¢ il
‘problema della fede drasticamente e modernamente posto, nel dissidio
:tra religione soprannaturale e gerarchie umane, tra Gesu Cristo e la
sua Chiesa storica, ed ortodossamente risolto nell’incontro vitale dei
due estremi: Morand infatti ritrova Dio negli uomini e Gesu Cristo
nella Chiesa. C’¢ la presenza reale e sacramentale di Gesi. Mai, nel
cinema, le specie consacrate erano state usate come materiale plastico
Jdi tanta suggestiva potenza °. L’aria della baracca s’¢ rarefatta intorno
ad esse; gli ufficiali non osano parlarc tanto meno mangiare; noi tre-

¢ Qua e 1A varie polemiche si sono accese sulla validitd o meno della consa-
.crazione nel tabarin. Ci permettiamo opinare che in teoria esse si possono dire
pertinenti, risultando dubbia in casu lintenzione del consacrante, e la formola
‘di consacrazione essendo stata pronunciata solo su di una specie con esclusione
‘dell’altra, et quidem fuori del sacrificio eucaristico: tutte circostanze determinanti
secondo la pill comune opinione dei teologi; ma che ai fini intesi dal regista
-non siano pertinenti. A lui basta che Morand abbia motivo di credere che Gérard
i creda, come di fatto si verifica nel film.

 Un anticipo in questo senso si aveva nella mirabile sequenza dello spargimento
delle particole non consacrate in Dio ha bisogno degli uomini. Notiamo a questo
proposito che non & questa I'unica reminiscenza di altri film che si trova in quello
del Joannon; per esempio, l’assoluzione data da uno spretato ad un santo sacerdote
in punto di morte e trovava gid in Diario di un curato di campagna.
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miamo di commozione alle parole della sacrilega consacrazione e alla
consumazione nel tabarin notturno. Ci vuole proprio il cattolicismo
giansenista e inacidito di certi ” laici ” per scandalizzarsi di tanto osare
dell’'uvomo intorno all’Eucaristia, forse perché non mai familiarizzati essi
stessi col maggiore osare di Dio °. Qui c’¢ il problema della remissione
dei peccati: invocata ed ottenuta da Mascle morente, conferitone il
potere dalla Chiesa a Gérard neo sacerdote e da questi esercitata, pri-
ma ed ultima assoluzione, su Morand; questi ne manifesta I'incon-
tenibile empito di gioia col pianto che accompagna il suo Magnificat, ri-
sposta lungamente attesa dal sorriso sereno della vecchia madre assolta
in articulo mortis. Qui, finalmente ¢ presente e funzionante la vita della
grazia nella comunione dei santi, in un confluire e rifluire di preghiere ¢
di meriti che sormontano vittoriosamente resistenze e colpe. Il sacrificio
di Mascle converte il rozzo attendente e scuote Morand; un atto di
bonta di Morand spinge Gérard sulla via del sacerdozio, e due atti
di bonta gli aprono le porte del seminario; lo zelo ardito di Gérard,
per quanto ingenuo e maldestro, e la sua fede generosa danno a Ca-
terina il dono delle lacrime e scuotono Morand, sicché egli si disprez-
zi come un Giuda, non degno di essere raccolto dal carro della spaz-
zatura. L’affettuoso sacrificio e la fede delicatissima della mamma, ucci-
sa dalla diserzione del figlio, stanno per vincere le sue ultime resistenze;
ma egli si dibatte, s’irrigidisce; allora la grazia I’assale con un cre-
scendo vorticoso: tutte le distanze sono abolite tra coloro che ap-
partengono all’unica realtad mistica di Cristo e la grazia rifluisce senza
soluzione di continuitd tra le membra di uno stesso corpo. Sono gli
accordi dell’organo, i gesti e le formole del consacrante, le lacrime di
Caterina a ricordare allo spretato chi egli era, chi ¢ e chi potrebbe
tornare se solo lo volesse; sono le preghiere dell’amico Jousscaume e quelle
dell’agente di cambio, le suppliche e l'offerta di Gérard, che sacrifica
anche la gioia inesprimibile della prima messa, i canti di ignorate e po-
‘vere monache di clausura, le voci d’oltretomba della mamma e di
Mascle, il grido e la preghiera di tutta la Chiesa militante e trionfante,
fatte tutte voce di Gesu Ciristo, che, piu laceranti del fischio del treno
nella notte nuvolosa, lo assalgono perché cessi di scrivere con la sua
vita il diario di un assassino e ricominci quello di un datore di vita.
Sarcasmo, ribellione, disperazione: ma poi la grazia trionfa anche del-
'ultimo rigurgito dell’orgoglio ferito, che lo porta, infuriato come una
belva colpita a morte, ad uccidere chi per lui si ¢ fatto grazia, ma

8 Ci riferiamo alle confidenze di Mario MonTi, in Il borghese (15 ottobre 1954,
P. 439), il quale, dopo averci informati che a messa tutte le domeniche ci andava
da bambino, e che la fede gli & rimasta, ma non quella ingenua di un tempo, defi-
nisce ¢ Le défroqué a tutt’altro ispirato che alla fede », condludendo che «la Chiesa
non & piu quella di una volta... quando la messa non veniva ritratta (sic/) dalla
televisione », tralasciando poi di biasimarla per I'uso della luce elettrica, igno-
rato dal concilio di Calcedonia, e per i telefoni e gli altoparlanti, forse sconosciuti
agli apostoli.
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poi a magnificare il Signore per la vittoria su di lui ottenuta, mentre
docilmente si avvia all’espiazione che Iattende.

Ma il merito maggiore del Joannon & nell’aver fatto un’apologia
essenziale e niente affatto retorica del sacerdozio cattolico. Egli porta
sullo schermo almeno undici sacerdoti: Morand, Gérard, Mascle, Jous-
seaume, il vescovo, il direttore d’Issy, il parroco degli ultimi sacramenti
e i quattro spretati, oltre, s’intende, le semplici comparse. Ebbene: non
uno ce n’¢ tra tanti che ricordi i dubbi preti sportivi e canterini,
aitanti e spericolati, maneschi ¢ mondani, o almeno lacuncsi, di molta
produzione americana e non americana. Qui tutti pregano: uomini
veramente di Chiesa; tutti pensano accoratamente alle anime: uomini
pienamente a servizio degli uomini e di Dio. Morand, nella sua ri-
bellione, imputa al clero di aver tradito 'opera di Cristo, ma la mi-
gliore confutazione alla sua accusa la trova — e lui stesso lo riconosce
— negli eccellenti sacerdoti che lo circondano. Unica eccezione sono
gli spretati: tornati, uomini, al mondo e a se stessi, ¢ percid deplorandi
monarchi scoronati. Tutti sono sacerdoti che s’identificano con la Chie-
sa e con Cristo, ¢ percid antimondo; tra loro e il mondo, ideologica-
mente e sentimentalmente, c’¢ quel muro altissimo, opaco e massiccio,
il quale, capolavoro ascetico d’inquadratura, nel film si alza a separare
Caterina da Gérard chierico, in sortem Domini vocatus, e non piu
amante; una voce che viene da un altro mondo la saluterd con un
generico, impersonale « Grazie, signore!» ¢ le lascerd come ricordo
dell’amore sacrificato il dono delle lacrime.

E si che non si pud dire che questi sacerdoti siano esseri idealizzati,
disumanizzati. Restano uomini come noi, con le loro miserie e con le
loro innocenti manie: quella degli ombrelli don Jousseaume, una certa
strettezza di giudizio il rettore d’Issy, una manifesta rigidezza di tratto
quello degli ultimi sacramenti, molta ingenuitd e impulsivita Gérard...;
ed hanno anche le loro prove: tant’t vero che vicino a loro ce n’¢ piti
d’uno che non resiste e cade; ma non per questo cessano di essere i
depositari della grazia, amministratori dei misteri di Dio!

In America hanno visto nel film il caso di un uomo che va lasciato
tranquillo perché da solo esca dalla sua crisi di coscienza, ed hanno
giudicato sconveniente che altri presuma vincolarne la libertd dando in
pubblico un giudizio di valore sul suo operato: percid I'’hanno pro-
scritto; ma per il Joannon non & questo il problema. Per hii, non ostante
il titolo, il film non si conclude in Morand, ma spazia su d’una visione
integrale della dottrina cattolica, nella quale il sacerdote non ¢ piu solo
individuo privato ma persona pubblica, e i suoi casi, lo voglia o no,
sono casi della Chiesa e delle anime. Molto felicemente egli fa si che il
peccato di Morand sia di orgoglio, e non di cuore o di sensi; questo,
mentre conserva al decaduto una sua luce di dignitd morale, ne rileva il
carattere specifico di ribelle dalla Chiesa che ¢ Cristo, e il suo essere
non tanto di anima in stato di morte, ma di membro agente della



SACERDOTI SULLO SCHERMO 329

Chiesa gerarchica ridottosi in stato di mortale inefficienza. Cosl, se in
Dio ha bisogno degli uomini, J. Delannoy drammatizzava I'assurda pre-
tensione di un semplice uomo a fungere, non chiamato, da sacerdote, qui
il Joannon appalesa I'intollerabile condizione di un prete ridottosi a men
che semplice laico; in tutti e due i casi viene descritta, per risonanza,
vivida e suasiva I’azione essenzialmente trasmutativa che la vocazione
sacerdotale compie su di un semplice fedele: egli dira le parole che
mutano il pane in Dio ed anime morte in candidate al paradiso, ma
non prima che la parola del Sommo Sacerdote 'abbia accomunato al
suo sacerdozio, sceverandolo di tra gli uomini e costituendolo ministro
della Chiesa e di Dio °.
' ER

Per tutte queste idee, midolla della pi pura dottrina cattolica, espres-
se con un linguaggio quanto mai efficace, il film giovera senza dubbio
ai laici, credenti o non credenti; ma anche ai sacerdoti, i quali, forse,
troppo abituati al soprannaturale che li ha inondati, qualche volta pos-
sono essere gli ultimi a sentire di quante grazie sovrabbondino le loro
mani consacrate e a quale sovreminente dignita il Signore abbia elevato
la loro umile vita; invitera tutti a pregare ¢ a spendersi, anche se non
fino al totale sacrificio di Gérard, per quei poveri sacerdoti, traviati
dall’'orgoglio della mente prima che da quello del cuore, per i quali
Pispirato lavoro del Joannon ha in noi aumentato Paffetto fraterno e
la speranza di poter intonare quanto prima per essi il Magnificat del
ritorno.

E. Baracrr S. 1.

7 Non ce la sentiremmo di onorare con pari todi il romanzo di Hervk L
Borewrr, Lo spretato, Milano, E.L.1. 1954, pp. 318, L. 1.200), che svolge lo stesso
argomento del film. Tra l’altro, anch’esso segue l’ardazzo di tante traduzioni
dal francese che infestano l'editoria italiana, le quali, con la piu fresca disinvol-
tura, fanno strazio della nostra lingua. E pazienza se fosse solo della lingua, ma
anche del pensiero! In questo, per limitarci a svarioni in cose ecclesiastiche e
di religione, Ja messa ¢ tutte le funzioni religiose in genere diventano ufficio,

maniera dei protestanti; il camice diventa uniforme, la pisside ciborio, la bene-
dizione il saluto, Jeovah (oppure Jehovah) s'¢ fermato al 1800 e ancora aon &
diventato Jahw, la benedizione dell'acqua prima dell'offertorio diventa la consa-
crazione, prima del Pater noster nella messa il sacerdote dice il Dominus vobiscum,
e il Pater moster, da preghiera domenicale, si trasforma in preghiera della dome-
sica; il calice non si pone sul corporale ma sul menutergio, san Paolo non era di
Tarso maa di Tarsio, tutti i preti, seguendo i francesi curé, abbé e vicaire, diventano
curati, abbati € vicari, i quali poi non si ordinano sacerdoti, perseverano o si spre-
tano, ma entrano, restano o escono dagli ordini; la vocazione sacerdotale si cambia
in vocazione religiosa, gli ordinandi in novizi; appresso ai funerali non vanno i
chierichetti ma i diaconi... Possibile che traducendo un romanzo che da cima a
fondo tratta di argomenti religiosi e di cose cattoliche, una traduttrice, dotata
di tanta ignoranza religiosa, non se ne accorga e non provi la convenienza di ricor-
rere ad un competente per revisione? Segno di sola ignoranza o anche di «vita
disoristianizzata » (sic/)? (p. 129). Purtroppo alcuni di questi qui pro quo si sono
intromessi anche nel film; il quale poi se n'¢ aggiudicato uno che vale per trenta.
Gli ittiti, poverini, sono diventati ittici, con disdoro della scienza di Morand,
che forse per questo si ritird dalla cattedra della Sorbona.



