
OTTIMISMO E PESSIMISMO

ALLA FIERA DI MILANO

Ci sono molti modi di visitare la Fiera di Milano. C'è, per

esempio, quello del commerciante e dell'industriale , che vi van

no portati da un interesse professionale preciso, ne visitano solo

i settori merceologici che li riguardano e se ne tornano via appe

na conclusi o avviati buoni affari; e c'è quello della grande massa

dei visitatori, di quelli, per intenderci, che, specialmente nei

giorni festivi, scendono dai treni notturni o mattutini, vi entrano,

folla compatta, attraverso il primo ingresso che si trovano aperto

davanti ridiscendendo dai tram e dagli autobus... Essi guardano

tutto quello che incontrano, curiosi ed allegri come ragazzi in

vacanza , liberi di spassarsela nel più fantastico paese dei baloc

chi. La più parte degli oggetti esposti restano per essi profon

dissimi misteri, che li mettono in soggezione avanti a loro stessi,

sicché si sentono riabilitati quando, finalmente, si ritrovano al

cospetto di cose e di apparecchiature meno lontane dalla loro

professione o mestiere. Allora la modista o la cioccolataia, re

state intimidite avanti alle blocchiere, ai battipali, al motore

a reazione e agli arcani bottiglioni della Montecatini, sciolgono

lo scilinguagnolo avanti ai foulard, ai mako, alle pellicce e alle

confezioni per signora o per bambini, nonché avanti all'auto

matica per gianduiotti, all'impastatrice per torroni e alla con

taconfetti; e l'operaio o il contadino, che hanno attraversato

indifferenti i reparti dell'editoria, dei profumi, della R.A.I.

o delle ceramiche d'arte, indugiano, commentano e spiegano

euforici appena sono in vista chi della vulcanizzatrice rapida,

chi dell'automatica per pressofusione delle materie termopla

stiche, chi della sega a nastro per metalli e chi della mungitrice

meccanica o della tritaforaggi; ma tutti, intanto, si affrettano
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a vedere più cose che possono, quasi per sfruttare alla corda

la spesa straordinaria del viaggio e del biglietto d'ingresso e

per garantirsi di restare il meno lontani che è possibile dalla

verità quando, di ritorno dalla Fiera, diranno sodisfatti: « Ma

abbiamo visto tutto ! » .

Tra le altre, però, c'è anche la maniera del pensatore, il quale

ci va come a una scuola per studiarvi l'uomo e il suo mondo ;

e ne ritorna appagato appena ha in mano qualche elemento

per scavare più profondamente nella conoscenza della società

moderna. Questa maniera è stata la nostra ; sicché, nel riferire

che ora facciamo le nostre impressioni sulla trentaduesima edi

zione della grande impresa milanese ( 12-28 aprile 1954) , lascia

mo da parte ogni pennellata espressionistica ed ogni particolare
aneddotico e intratteniamo i nostri lettori in una visione pano

ramica piuttosto che in una descrizione giornalistica d'occa

sione , che, del resto, sarebbe del tutto fuori tempo a più di

due mesi dalla sua chiusura, avviandoli a considerare alcune

realtà meno fuggevoli dell'effimera manifestazione che da quelle

è come prodotta ed innervata.

* * *

La prima realtà avvertita dallo studioso di attività sociali

è che ormai da anni la Fiera di Milano non è più un avveni

mento a statura d'uomo; da almeno un decennio, infatti, essa

sta passando l'esperienza che in grande scala negli ultimi secoli

ha passato la cultura umana, la quale, specializzatasi oltre ogni

previsione, ormai non c'è più un uomo capace di possederla tutta

quanta, sia pure in sintesi, e ognuno si deve accontentare di

esplorarne uno spicchio minimo, con, tutt'al più, qualche mo
desta apertura sulle zone limitrofe.

Era a statura d'uomo la Fiera di Milano nel 1920, quando,

contando su di un capitale di quindici lire, aprì la prima volta

pochi baracconi sui Bastioni Venezia. Chi, come lo scrivente,

la vide, poté esaurirne il contenuto con una modesta passeggiata,

e riferirne senza timore di dimenticare particolari di rilievo .

Allora, infatti, gli espositori furono appena 1.500 e la superfi

cie occupata dagli stands non superava i 15.000 metri quadri;

ed era ancora a statura d'uomo quando, nel 1924, accusò la

prima crisi di crescenza, duplicando il numero degli espositori

e trasportando le sue tende nella ex Piazza d'Armi, dove gli

1
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stands occuparono già 50.000 metri quadri... Ma in questi ultimi

anni, come appunto avviene alle realtà che superano di molto

l'uomo singolo, i dati di grandezza hanno cominciato a sfug

gire alla visione diretta dello spettatore, sicché chi vuole averli

deve necessariamente raccoglierli e vagliarli a tavolino.

Facciamolo pure sulla scorta di due pubblicazioni ufficiali

dell'Ente Autonomo Fiera di Milano ' . Nel 1954 gli espositori

sono stati 12.366, di cui 3.551 stranieri ; i paesi e i territori pre

senti sono stati 50 ? ; novanta sono state le sezioni merceologi

che ; 800.000 i campioni in mostra, su di un fronte di 55 chilo

metri; gli stands hanno occupato una superficie di circa 200.000

metri quadri, sparsi su di un territorio di quarantun ettaro , corri

spondente quasi alla superficie dello Stato Città del Vaticano ; i

visitatori sono stati circa 4.110.000, con la media di 280.000 al

giorno e con punte massime di 600.000 giornalieri...

Questi dati, ed altri che si potrebbero agevolmente racco

gliere, già eloquentissimi in se stessi , lo diventano maggior

mente per lo studioso che li consideri come punti indicatori

di una curva di crescenza pronunciatissima, e li rapporta ad

altri dati che facilmente sfuggono al visitatore ordinario. L'edi

i Catalogo ufficiale Fiera di Milano_1954. Vol. 1 : Elenco dei partecipanti per

ordine alfabetico , pp. LA -972 ; Vol. 1 : Elenco dei partecipanti per ordine dei pro

dotti pp. CXXXII- 1 102.

Fiera di Milano, bollettino quotidiano d'informazioni dell'Ente Fiera. Da que

sto bollettino estraiamo i seguenti dati di sviluppo della Fiera con la ripresa dopo

la guerra :

Anno
Totale

espositori

Espositori

stranieri
Visitatori

Superficie
Stands

superficietotale mq.
netta mq .

2.519 330.840

5.018

5.446
1

334.000

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

309

I. 150

1.452

1.858

3.096

3.045

3.570

3.543

3.551

6 .1.554

8.428

9. 173

10.393

11.486

12.366

1.061.800

2.490.000

3.390.000

3.200.000

3.900.000

4.200.000

4.030.000

4.290.000

6.000.000

51.000

81.806

125.000

143.400

152.920

155.000

167.253

187.258

195.344

>

390.000

>

410.000

2 E di essi 37 anche con mostre ufficiali. 'Eccone l'elenco : Argentina (che fi

gura a Milano per la prima volta dopo la guerra),Austria , Belgio , Brasile, Bulga

ria, Canadà, Cecoslovacchia, Danimarca, Francia ( con l'Algeria, il Marocco e la

Tunisia ), Finlandia , Giordania, Guatemala, Gran Bretagna, Grecia, Haiti, Honduras,

Iran, Messico, Monaco Principato, Norvegia, Olanda, Pakistan , Polonia , Repub

blica Dominicana, Repubblica Federale Tedesca, San Marino, Spagna, Svezia, Sud

Africa, Svizzera, Turchia, Ungheria , U.R.S.S. e Somalia.

2 - Civiltà Cattolica, 1954, vol. III, quad. 2498 10 luglio 1954
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toria , che nel 1953 presentava una sola sfilata di botteghe sotto

portico, quest'anno s'è presentata in un viale di 57 mostre ;

il mobilio e l'arredamento sono stati allogati in un palazzo co

struito ex novo , che è il trentaquattresimo della Fiera; per la

meccanica edilizia ed agricola sono stati approntati 20.000 metri

quadri in padiglioni sotto tenda, primo passo per un nuovo

palazzo stabile ; quattro nuovi paesi o territori: l'Argentina, la

Bulgaria, l’U.R.S.S. e il regno hascemita di Giordania sono

stati presenti, e sette nuovi paesi hanno allestito mostre uffi

ciali al Palazzo delle Nazioni... Ci si domanda quali dimensioni

raggiungerà la Fiera se continuerà a crescere con uguale ritmo

e specialmente se vorrà impedire vistose emorragie (come quella

del settore automobilistico, ceduto al Salone di Torino, e quello

delle macchine utensili, al quale la stessa Fiera darà ospitalità

nella sua stessa sede in settembre ), le quali, se si ripetessero, le

diminuirebbero l'universalità d'interessi che finora è stato uno

dei suoi pregi maggiori.

Previsioni a parte, si può dire che la Fiera ha preso sempre

più netta e inconfondibile la sua fisonomia propria. Abolito

quasi del tutto quanto una volta aveva di precarioe di festaiolo

(da tre anni felicemente ha soppresso anche tutta la réclame

per mezzo di altoparlanti, e tutta la musica gazzarrona, che

sapeva troppo di baracconi zingareschi), essa è diventata qual

cosa di estremamente serio e rappresentativo nella vita eco

nomica ed industriale della città , della nazione e, si può dire,

del mondo . Prescindendo anche dal giro enorme di danaro

che causa col suo allestimento e la sua gestione, nonché col

l'afflusso sì ricco , sì rapido e si vario dei visitatori, essa è un

punto d'incontro ormai obbligato delle correnti affaristiche mon

diali, il maggior osservatorio mercantile e scambistico produt

tivo e commerciale, « un centro di supernazionalità, dove tutti

gli uomini di affari si trovano a casa loro » (on. Benvenuti),

una cattedra « dove si fa la storia anno per anno del lavoro

umano » (on . Gasparotto ); e una storia che non indugia sulla

teoria, ma ne accelera il moto evolutivo già rapidissimo, rac

corciando e quasi del tutto annullando le distanze tra inven

tori, industriali, commercianti e consumatori, stimolando l'emu

lazione e la concorrenza degli uni, creando o accentuando i

bisogni degli altri, e in definitiva avviando la gran massa del

pubblico verso forme di vita livellate su piani sempre più alti

di diffuso benessere e di civiltà .
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* * *

e

La gran massa dei visitatori, come s'è detto, è composta

di generici, che si muovono tra i padiglioni della Fiera con

la curiosità spensierata dei ragazzi, i quali vanno in cerca di

cose grandi, di oggetti che si muovono (e se fanno fracasso tanto

meglio ), nonché di cose nuove ; e la Fiera li serve tanto bene

che chi ne uscisse deluso bisogna proprio dire che è inconten

tabile . Il colossale infatti vi abbonda. C'è la locomotiva Breda

lunga venticinque metri, la maggiore finora costruita in Europa,

e c'è il guscio del batiscafo di Piccard, fatto per resistere a un

numero iperbolico di atmosfere; c'è l'albero d'elica dell'Ansaldo

lungo ventidue metri e gli escavatori con cucchiaie e secchie

capaci di metri e metri cubi, e perciò di tonnellate e tonnel

late di scasso ; c'è il mostruoso camion russo , che col suo cassone

da venticinque tonnellate ribaltabile non sembra un camion

ma un palazzo, e c'è il semistatore di alternatore sotto il quale

il pubblico passa come sotto un arco di trionfo ... e via di questo

passo . In quanto poi a cose che si muovono ... : trenini elettrici

che corrono, scambiano, si nascondono, si sorpassano, s’inerpi

cano in aeree spirali, tra l'occhieggiare di luci bianche, rosse

e verdi; fracassosissime tessitrici e spolettatrici; bambole vani

tose , piccole e grandi, che camminano tenendosi per mano e

girano con civetteria gli occhi ladri; dischi di carborundum

che tagliano l'acciaio come fosse legno in una farandola infer

nale di scintille e di stridori laceranti; macchine dai movimenti

silenziosi e come rituali, quali le fialettatrici , le linotype, le

pressofonditrici; e macchine impazzite in un ruotare furibondo,

quali quelle per cordare e per trecciare; ed ancora : zangole

e verricelli, montacarichi semoventi e schedari automatici,

molazze e frullatori, filobus giroscopici e imbottigliatrici, tele

scriventi, betoniere, affilatrici... fino alla sempre presente auto

matica per sigarette, che da una parte ingoia tabacco biondo e

fragrante e dall'altra mette in fila pacchetti lucidi di cellofane.

Vengono poi tutti gli apparati mobili escogitati dalla réclame :

dalle piattaforme girevoli, su cui si pavoneggiano compiaciute e

belle signore o scapigliate coppie in motocicletta, alla corda oscil

lante su cui un motor-scooter , montato da una gentile figliuola,

fa miracoli di equilibrio ; alle strade mobili, che scorrono sotto un

ciclomotore, simulandone la marcia velocissima e molleggiatis
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sima, alle estrose combinazioni di getti d'acqua e di sorgenti lu

minose, nonché di fiamme che levitano su laghetti cerulei o rug

giscono rabbiose da bruciatori a pressione, dando, specialmente

ad alcuni angoli della Fiera , un colore particolarmente sug

gestivo.

Ma non ci vuol molto ad accorgersi che l'uomo medio di

oggi non è quello di una volta . Egli guarda, sì, compiaciuto, ma

stenta a meravigliarsi, anche se gliraddoppiassero o triplicas

sero le misure di quanto gli si mostra. Fiducia cieca nel potere

della sua tecnica o ignoranza delle reali difficoltà, che, oltre

un certo limite di grandezze, aumentano smisuratamente ? Forse

l'uno e l'altro . Ma la verità è che egli quasi si crederebbe de

fraudato del suo, l'anno in cui Milano non gli mostrasse almeno

tante novità quante l'anno precedente, e , senza andarsene, sta

in guardia per non mostrarsi così ingenuo come ancora pochi

anni fa, che rimaneva a bocca aperta avanti a novità che oggi

i ragazzini stentano a credere che siano state inventate tanto

tardi. Egli ricorda che alle prime fiere furono novità il gram

mofono e la bilancia a quadrante, la linotype, la stilografica

e il telefono automatico ; poi furono novità la radio, le telescri

venti, il tornio multiplo e automatico, il rasoio elettrico, le

materie plastiche, la ghiacciaia domestica, il polmone d'acciaio,

le apparecchiature radioscopiche per usi medici e industriali,

la mungitrice meccanica, l'illuminazione a fluorescenza, le foto

grafiche tipo Leica, il D.D.T. e gli antibiotici ; alcuni anni fa poi

strabiliò avanti all'elicottero, ai siliconi, alle radio tascabili,

ai magnetofoni, ai motori a reazione, alla televisione, alle ma

schere per la pesca subacquea. Oggi che cosa ci vorrebbe per far

lo restare a bocca aperta ? La pila atomica ? Il betatrone ? La

bomba al cobalto ? Un razzo interplanetario ? La calcolatrice elet

tronica ? La dattilografica che scrive sotto dettatura ? La mac

china che, seduta stante, traducesse in cinese o in greco quanto

uno dicesse in italiano o in inglese ? ... Probabilmente tutte queste

ed altre diavolerie presto le troverebbe " naturali ” come il

grammofono e la macchina da cucire, la macchina a vapore

o il nylon, la cucina a gas o la lampada a incandescenza , che

fecero delirare in ingenue vanterie i suoi nonni, e forse lui

stesso , appena l'altro ieri... Giacché, ormai, così va la vita ! L'av

vocato un po' duro d'orecchio porta nel taschino un amplifica

tore piccolo come una scatola di cerini e non trova niente da

meravigliarsi per il prodigio di precisione che la scienza e la
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tecnica moderna hanno messo a sua disposizione, proprio come

l'autista che, manovrando la Cadillac e la Packard pa

dronale, non pensa neanche lontanamente che cosa tecnici

e scienziati hanno dovuto studiare, architettare e superare per

mettergli a disposizione un cambio meccanico semiautomatico

o elettro meccanico automatico ; anzi, come il ragazzino up to

date, che, non più contento dei giocattoli elettrici comandati

per trasmissione diretta su filo, è già passato a quelli elettro

nici, non pensando affatto di aver scomodato per i suoi minuti

divertimenti barbe di scienziati e di tecnici, specializzati nientee

dimeno che in cibernetica ... Segno evidente di quanto anche

in Italia sia avviato quel processo vittorioso mediante il quale

l'uomo, che già subiva la natura , viene ormai a dominarla, e

da servitore cieco e tremebondo delle sue forze indomite, s'af

fretta a diventarne sapiente e temerario sfruttatore; e di cið

una parte del merito va anche alla Fiera di Milano e alle sue

consimili consorelle internazionali.

Ma può capitare anche questo, che il visitatore passi avanti

ad autentici miracoli di tecnica e non se ne accorga solo perché

gli fa difetto un minimo di cognizioni scientifiche (che poi non

è tanto minimo), necessarie per comprenderne insieme l'utilità

e l'ardua complessità. Abbiamo nominato i siliconi e le materie

plastiche; aggiungiamo, giusto per fare qualche esemplifica

zione, il microscopio elettronico (messo in mostra quest'anno

dall'U.R.S.S. ), il primo ed unico orologio elettronico (prove

niente dalla Francia) e, tanto per rimanere nel campo dell'e

lettronica, la novissima arrivata che sembra decisa a sconvol

gere dalle fondamenta tutto il nostro mondo tecnico, i radar,

i transistori, i vapodine ecc . e cento altre autentiche meravi

glie che si celano al profano dietro la facciata di innocenti qua

dranti, di modeste cassette o di aggrovigliati pasticci di valvole,

di condensatori e di reostati , non più misteriosi di quelli che

osserviamo, diffidenti, nell'interno delle nostre radio quando

le apriamo per vedere che cosa ci sia dentro.

Ma della lacunosa cultura del pubblico certo non si può fare

una colpa alla Fiera ; tanto più che, pur essendo sorta

con intenti commerciali ed industriali, e non culturali e didat

tici, ha ormai nella sua prassi di abbondare in iniziative di alta

cultura e di divulgazione popolare. Chi non ricorda l'intuitiva
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mostra retrospettiva di studi e di modelli sul volo verticale,

e la suggestiva mostra del fossile allestita dalla Montecatini,

chiare lezioni popolari di meccanica e di geologia, che impre

ziosirono la Fiera del 1950 ? Orbene, quest'anno essa ha esi

bito nella Sala Pini una mostra retrospettiva della protesi denta

ria dagli etruschi ai nostri giorni, e un'altra sull'aviazione, alle

stita nello stand della Gran Bretagna; ha visto moltiplicarsi

almeno fino a quattro le sale cinematografiche: alla Breda,

all'Ansaldo, all'aeronautica italiana e nel cine sperimentale per

la quarta mostra internazionale della cinematografia al ser

vizio della pubblicità, nelle quali venivano proiettati in con

tinuazione film documentari, la più parte su processi di fabbri

cazione, qua'lità ed uso dei prodotti esposti, vere e proprie lezioni

di una scuola popolare sui generis, mentre lezioni veri nominis

attendevano i partecipanti ai numerosi convegni, giornate e

simposi che componevano il programma culturale della Fiera.

Simposio sul tema : Le basse temperature in biologia e medicina,

convegni dell'elettronica e della televisione, della società ita

liana per il progresso della zootecnica, dell'agricoltura, del cen

tro italiano studi aziendali, della produttività, della rego

lamentazione giuridica del volo verticale, internazionale di cul

tura odontotecnica, della tecnica organizzativa applicata alla

pubblica amministrazione, nazionale per le relazioni umane... ;

giornate della chimica , del panificatore, della ceramica, del

l'istruzione tecnica e professionale, dell'idroclimatologia, del

l'agente e rappresentante di commercio, dell'economia italo afri

cana, dell'iniziativa privata, della sicurezza ...; e oltre a tutto

ciò, si è aggiunta l'azione sempre pronunciata di raggruppa

mento per affinità merceologiche dei settori espositivi e le nume

rosissime apparecchiature funzionanti sotto gli occhi dei visita

tori, che fanno della massima mostra italiana una scuola attiva

per eccellenza, ricca di una didattica efficacissima.

Probabilmente molti dei quattro milioni di grandi alunni che

l'hanno frequentata non si trovavano in condizioni di poter

acquistare nessuno dei più costosi oggetti espositivi; ma tutta

la nazione ne ha cavato fuori un incremento della sua maturità

culturale, con una visione più ampia e più profonda delle realtà

e delle possibilità che la circondano ; il che segna un utile

molto più prezioso, benché non immediatamente valutabile in

cifre, di qualunque grosso affare combinato o non combinato

dagli espositori. Sotto quest'aspetto la manifestazione milanese

e
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costituisce un corso di aggiornamento culturale impagabile, e

fortunato si può reputare chi, senza noia, e anzi divertendocisi,

può frequentarlo ogni due o tre anni , e così adeguarsi, anche

se di solito ne vive lontano, alle più recenti manifestazioni della

nostra civiltà dinamica e febbrile .

* * *

Le considerazioni che abbiamo fatto, ed altre ancora che

si potrebbero aggiungere, dànno pienamente ragione a quanto

l'on. Scelba, intervistato da un telecronista, esprimeva nel corso

della sua visita : « Il presidente della Fiera ha detto che una

visita ad essa rappresenta un bagno di ottimismo. Visitando la

Fiera di Milano questa impressione è nettissima » . Infatti, basta

va avere due occhi in fronte e la mente libera da pregiudizi

settari.

Qui, dove sorgono questi padiglioni, dove sprillano altissimi

e freschi questi getti d'acqua e dove si allineano queste mac

chine, ricostruite esse stesse e pronte a costruire, passava dieci

anni fa una guerra riducendo in macerie gran parte di quanto

l'Italia aveva lentamente costruito, e , peggio, lasciando menti e

cuori divisi dagli odi e armati l'un l'altro nella più fratricida

delle guerre! Qui, a Milano, dove fu inferto l'ultimo colpo a una

nazione vinta e perduta, oggi garriscono al vento le trentasette
bandiere delle nazioni che vi si sono date convegno : genti che

allora si rallegrarono o ci commiserarono ridotti all'estrema

rovina, ci ammirano oggi fortunati figli di una terra sempre

rinascente, e tornano a stimarci di nuovo meritevoli di fiducia.

Anche senza le spettacolose apparecchiature tecniche di altre

nazioni, anche se privi delle materie prime che ad altri abbon

dano, anche se pigiati su di un territorio tanto povero di risorse
quanto ricco di bisogni e di braccia, la Fiera di Milano fa

vedere che cosa possano genio e inventiva, destrezza ed opero

sità . Ottimismo predicano i cento modelli che siamo capaci di

dare per una macchina e l'estro delle forme della nostra pro

duzione; ottimismo le minute invenzioni e le applicazioni dei

grandi ritrovati ai più minuti bisogni della vita ; ottimismo la

diminuzione rapidissima dei prezzi, i quali, di lusso che erano an

cora tre o quattro anni fa, li troviamo ormai alla portata di sem

plici benestanti e poi di impiegati e di operai ; ottimismo canta la

stessa organizzazione di quest'assisa internazionale dell'indu
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stria e del commercio, affermatasi vittoriosamente nella capi

tale affaristica di una nazione che passa per giocherellona e

dilettante.

E molto più fulgida sarebbe la nostra affermazione nell'eco

nomia mondiale se non circolasse profonda nelle nostre carni

l'insidia del comunismo, che ci smangia le più vive energie e

corrode i nostri più validi valori morali. Guardiamo la Ger

mania : anch'essa vinta e devastata, come e forse più che l'Ita

lia , ancor oggi smembrata e dissanguata dai postumi di una

guerra che sembrava dovesse prostrarla per sempre, eccola pre

sentarsi di nuovo, con le 1.199 ditte della Repubblica Federale

Tedesca, come il più agguerrito complesso industriale europeo,

e ormai matura per riprendere nell'economia mondiale il posto

di prestigio che sempre vi ha detenuto. Tutti vedono che i suoi

prodotti e le sue macchine sono ben fatte, accuratamente rifi

nite, puntualmente consegnate ; tutti sanno che anche per ii

prezzi vincono la concorrenza , e tutti sanno che se ciò è possi

bile è perché il popolo tedesco ha detto di no al comunismo

e alle sue insidie : ha fidato più sull'unione disciplinata che sulla

lotta di classe e ha preferitostringere la cinghia, lavorando sodo

e sottoponendosi liberamente al sacrificio collettivo, piuttosto

che seguire la via facile delle assurde rivendicazioni e degli

scioperi di protesta .

Naturalmente, questa lezione di ottimismo, che, se raccolta

dai visitatori, in gran parte ” lavoratori ” potrebbe, come di

fatto è successo , tradursi in propaganda anticomunista, è stata

deliberatamente ignorata dai giornalisti rossi, i quali, facendo

forza al buon senso e all'evidenza dei fatti , appena hanno potuto

si sono dati al triste mestiere di piagnoni. Hanno lamentato,

per esempio, che il governo italiano mandi in Grecia le locomo

tive giganti della Breda invece di sostituire con esse le vecchie

e malconce caffettiere, che, come tutti noi vediamo coi nostri

occhi, trascinano,ahimè, penosamente i treni della nostra peni

sola; poi che molti degli oggetti esposti: motorscooters e tele

visori, frigoriferi e fuoribordo, giocattoli semoventi e argente

rie , camere laccate, pellicce ed altre belle cose, in Italia sono

destinate solamente ai signori...; ed evidentemente, anche se

non lo dicevano a chiare note, lo pensavano, in contrasto con

quanto avviene nel paese del loro cuore, ove, come ognuno sa,

non c'è mugik che non spasseggi nel suo kolchoz in motorscooter

e, d'estate, nei laghi in fuoribordo, e non c'è cittadino, anche
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se non iscritto al partito, che non mandi sua moglie vestita di

pellicce, e di sera non coroni i piaceri del tenue lavoro quoti

diano con qualche ora di televisione, od osservando compiaciuto

i suoi bambini giocare col trenino elettrico o la talpa elettronica ...

Sapendo quei giornalisti coll'occhio e col cuore lieti di tanto

ottimismo, ma solo per quel loro beato paese, ci viene fatto di

chiedere loro perché mai non sia lecito ai colcosiani e agli sta

canovisti di colassù di venirsene a Milano, e perché mai gli ita

liani non possano rendere loro visita ; ma essi , senza ride

re , ci spiegherebbero che questo avviene perché il paterno

governo di quel paese non permette che lo spettacolo della nostra

miseria turbi la felicità dei suoi protetti, né la vista del loro

benessere renda a noi più insopportabile la nostra infelicità ...:

tant'è vero che gli stessi giornalisti dalla lacrima facile per le

deprecate iatture nostrane attaccano l'evoè del tripudio nel

descrivere ed esaltare quanto l’U.R.S.S. ha esposto nella Fiera

di Milano.

*

Ma questo , della presenza dell’U.R.S.S . ed accoliti a Mila

no, merita un discorso a parte.

Strana realtà l'Unione Sovietica ! Predica la pace e fa la

guerra ; moltiplica gli enti per scambi culturali mentre chiude

le frontiere e manda in Siberia chi riesce, di tra il frastuono di

decine di sue emittenti di disturbo, ad ascoltare qualche radio

estera ; spedisce in giro migliaia di militanti perché parlino e

scrivano dell’U.R.S.S ., e intanto si circonda di mistero ; sicché,

mentre tutto quel che succede negli altri paesi del mondo è
oggetto di cronaca, quel che succede in U.R.S.S. debba essere

solo frutto di congetture. Stranezza e mistero l'hanno preceduta,

accompagnata e seguita anche a Milano. Dopo anni di sdegnosa

assenza, provò ad affacciarvisi nel 1951 con la baldanza del

feudatario che vuol far capire chi egli sia alla prona assem

blea dei suoi vassalli, valvassini e valvassori: ma ci rimise le

penne. La stampa reazionaria se la spassò allegramente a

proposito di certe macchine presentate per distrazione come

russe ma fatte in Germania ; i suddetti " vassalli ” milanesi poi

si fecero verdi vedendo esaltati alcuni dati statistici di un kolchoz

modello dell'Ucraina, mentre sapevano che in un modesto

podere alle porte di Milano si otteneva tre volte tanto ; infine,

tra i ragazzini nostrani restò leggendaria una bicicletta , ostentata

> >
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dall’U.R.S.S. come una novità, la quale anche per Milano era

proprio una novità perché si vociferava che pesasse solamente

trenta chili .

Quelle « magre » fenomenali, contrastanti con l'azione di

propaganda sesquipedale che erano costate, dovettero infasti

dirla . Risultato : altri due anni d'irritato silenzio o, forse, di

rincorsa ; e nel 1954 eccola presentarsi in forza, e pontificare,

lei e i suoi accoliti, faro e salvezza dell'umanità raminga : per

verità con buoni risultati propagandistici perché i tre settori da

lei montati sono tra i più frequentati della Fiera .

Il genere di prodotti esposti da essa non differisce gran che

da quelli delle altre nazioni : cereali, alimentari, tappeti, appa

recchi idrometeorologici, minerali, laminati, macchine agricole,

utensili e tessili , calcolatrici, strumenti ottici ; e se non mancano

tra essi pezzi di un certo interesse, come per esempio le stazioni

mobili sismica e di carotaggio, il modello di sistema di blocco

automatico ferroviario, la carbonifera Gorniak, una semiauto

matica per il taglio rapido delle ruote coniche, rettificatrici, ale

satrici , una piantatrice di patate a nidi... , lo stesso si poteva dire

per altri paesi . Anche la dislocazione degli oggetti in tre settori

distinti : il primo riservato a tutto quello che non è macchi

nario, ed allogato nel Palazzo delle Nazioni; il secondo, per

tutti i macchinari industriali, situato nel palazzo della mec

canica ; e il terzo , nella zona de Finetti, per le macchine agricole,

è comune agli altri maggiori espositori, che, oltre che alla mo

stra ufficiale, abbiano esposto nei distinti settori merceologici.

Ma una differenza essenziale è nella maniera tendenziosa che

U.R.S.S. e satelliti hanno di presentare gli oggetti esposti. La

scienza e la tecnica non hanno o non dovrebbero avere frontiere

né ideologie : così è per tutti ma non per i marxisti; sicché

la direzione della Fiera non prova eccessive difficoltà a conte

nere tutti gli altri espositori nei limiti di musicanti di

un'orchestra bene equilibrata ; ma con quel regime no ; quel

regime, se si presenta , lo fa a trombonate, perché ha nel cer

vello la mania dell'autosuperesaltazione comune a tutti i

regimi dittatoriali .

Nel 1937 , nella Fiera internazionale di Parigi, l’U.R.S.S.

opponeva il suo padiglione pretensiosissimo a quello pretenzioso

dell'Italia fascista ; oggi, si oppone spavaldamente a tutto il

mondo non comunista. Gli altri si mantengono sul piano delle

concretezze produttive, mercantili e scambistiche; per i sovieti

e



OTTIMISMO E PESSIMISMO ALLA FIERA DI MILANO 147

la Fiera non è niente altro che una grande operazione di pro

paganda, un supercomizio internazionale. Il suo intento è far

strabiliare : prima di tutto con la grandezza, anzi con la mo

struosità degli oggetti esposti, da essa circondati da una certa

aura mistica che già trovammo in certi ” covi ” e in certi ” sa

crari ” di ventennale memoria. A Milano il camion russo da ven

ticinque tonnellate era ambientato in un vuoto sacro , come un

Budda in una pagoda; la piantatrice di patate e la sonda auto

trasportata venivano presentate come agli aztechi tremebondi il

dio Huitzilopotli.

Poi c'è la novità. Veramente nulla di quanto i sovietici han

no esposto si può dire propriamente inedito, ma loro hanno l'arte

di dar per nuovo il vecchio e per singolare il comune, sapiente

mente sfruttando il mistero di cui hanno saputo circondare ogni

loro attività. Di conseguenza , se qualche visitatore colto e non

suggestionabile, vedendo linotype e pianoforti, motocompres

sori e saldatrici elettriche, microscopi e automobili, radio, trat

tori , scraper, calcolatrici e frigoriferi conclude che, dunque,

com'era prevedibile, anche in Russia, come in tutto il resto del

mondo, funzionano quelle cose , i semplici e zeloti vengono in

dotti a credere che solo in Russia quelle cose si combinano, e

non, naturalmente, per merito di una cultura generica e su

iniziativa di individui intelligenti e industri, come avviene in

tutti i paesi del mondo, ma per virtù di un'ideologia onnipotente,

senza della quale non sarebbero possibili le opere del regime :

stoffe, libri, porcellane, macchine fotografiche e scatole dicarne

in conserva .

Ultimo mezzo per far strabiliare è la quantità. Essi sanno

benissimo che i ” signori ” e i competenti guarderanno piuttosto

alla qualità, e noteranno chi una certa trascuratezza per l'este

tica , chi grossolane le stoffe, chi non rifiniti e rozzi alcuni appa

recchi e addirittura scadenti i libri; ma essi mirano al grosso

pubblico, il quale non va tanto per il sottile e misura il valore del

le cose dal loro peso . In ogni modo, là dove non agissero il kolos

sal, l'inedito e la quantità ,soccorrono le fotografiee le didascalie,

orchestrate con innegabile senso psicologico e con una buona

dose di villano disprezzo per l'intelligenza del pubblico cui sono

destinate.

Un ingrandimento fotografico testimonia « Uno spettacolo

del coro dilettantistico del kolchoz Switlo Jovtnia nella regione

di Dnepropetrovsk » ; un altro ci informa come qualmente

e

e
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« Artisti di un teatro colcosiano danno uno spettacolo durante

l'ora di pranzo dei colchosiani che lavorano nei campi » ; altre

fotografie mostrano i volti radiosi di decorati stacanovisti dei

paesi satelliti che superano di due o tre volte la norma di lavoro,

non supponendo neanche lontanamente il bestiale sarcasmo che

quella parata di violentati rappresenta e per gli operai-schiavi

di oltre cortina e per gli operai-scioperatori che, finché possono ,

se la spassano tra di noi.

Pari stima per l'intelligenza del pubblico dimostrano dati e

diagrammi. Uno dice che nell’U.R.S.S. « l'intero reddito nazio

nale è patrimonio dei lavoratori » lasciando inferire che, dun

que, in Russia, « l'intero reddito dei lavoratori è patrimonio dello

Stato », cosa che non c'era bisogno di leggerla lì per saperla .

Un altro precisa che il suddetto reddito dei lavoratori cresce

ogni anno, tanto che da quota 100 dell'anno 1940 è arrivato a

quota 262 nel 1954, ma dimentica d'informarci quale sia oggi

il reddito pro capite e l'indice del costo della vita, senza i quali

dati non è possibile giudicare se la fatidica quota raggiunta non

sia ancora una quota di fame, né che cosa importi che « dal

1947 al 1954 i prezzi sono scesi ben sette volte » . Si vanta che

in U.R.S.S., contrariamente che in Italia , non ci sono disoc

cupati, ma non si dice che la densità media della popolazione

vi è di 30 abitanti per Km ’, contro i 140 per Km ’ dell'Italia ;

altri due affermano che « i pianoforti servono al dopolavoro »

e che « nel club del complesso tessile di Trekhgornaia insieme

coi giovani si possono vedere anche gli operai della vecchia ge

nerazione » : portenti, come ognun vede, del tutto ignorati nel

mondo " capitalista ” .

Nell'opuscolo distribuito senza risparmio : ĽU.R.S.S. alla

Fiera internazionale di Milano 1954, dove non mancano punzec

chiature per i paesi capitalistici, con delicato pensiero si fa il

processo all'ospitante affermando che « da parte dell'Unione

Sovietica, il desiderio di sviluppare i rapporti commerciali con

l'Italia si è manifestato con un accordo... che purtroppo non è

stato realizzato, e non per colpa sovietica » ; si offrono quindi

all'Italia « carbone, grano e anche ordinativi per la sua indu

stria » , dimenticando di dire che l'Italia non è tanto stupida da

preferire l’U.R.S.S. alle altre nazioni che carbone, grano e ordi

nativi le offrono a condizioni molto più vantaggiose.

Ma le dimenticanze non si fermano qui. Il tecnico sovietico

che accompagna i visitatori fa osservare come il conducente
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di un trattore è riparato da un tettino ed assiso su di un comodo

sedile di cuoio con braccioli e spalliera bene studiati, ma non

dice quanti milioni in Soviezia siano i forzati al lavoro , ai quali

manca qualche cosa più di un lettino e di un sedile a braccioli;

s'è taciuto quanti lavoratori usino in Russia la lussuosa Zim, sei

cilindri, 135 km orari, compiaciutamente esposta, unica automo

bile, alla Fiera ; quanti ascoltino la grossa supereterodina Bielo

russia 53, sei gamme d'onda, sincronizzazione fissa a sei tasti , oc

chio magico e due altoparlanti; come si spiega che chi ci sta cer

ca di fuggire e chi ne è fuori fa di tutto per non tornare in un

paese dove tutti sono uguali nel vestire pellicce di visone e di

ermellino, nel bere lo champagne della Georgia e nel pulirsi i

piedi sui tappeti della Centrotex cecoslovacca , o della Sojuzpu

schnina sovietica ; com'è che, con quelle portentose macchine

per patate, recentemente il compagno Chruscev s'è lamentato

proprio sul settore patate e macchine relative...

Il visitatore critichino si convinca che nella mappa del mon

do civile, come nei secoli della barbarie, al di là della cortina

di ferro, finché non cambia qualche cosa, bisogna scrivere hic

sunt leones e che quelli che vengono di là bisogna guardarli come

esemplari di un mondo in cui le cose procedono con una logica

che non ha niente che fare con la nostra . Per esempio, negli altri

stands gli espositori sono tutti ditte o personeparticolari: in quel

li sovietici è lo Stato ; negli altri, operai e guide possono libera

mente parlare entro e fuori della Fiera con chi loro piace ; quelli

sovietici no : prelevati , sorvegliati, controllati; richiesti di no

tizie, ricorrono all'interprete, il quale controlla e filtra ; inter

pellati in russo, in polacco o in rumeno, rispondono di non sape

re , di non ricordare ; invitati a cena fuori della Fiera, dicono

di non potere... ; esaltano i risultati dei loro piani d'industria

lizzazione: ma, portati da ingenui visitatori sulle sabbie mobili

della libertà e della religione, pretendono bisogni urgenti o

appuntamenti impreteribili... Insomma si ha l'impressione di

due mondi contigui ma non assimilabili; di due esseri tra i quali

può intercedere l'assalto e la difesa, ma non il dialogo. Da una

parte c'è la fiducia nel razionale, nei valori della persona, della

vita come realtà morale e religiosa, della convivenza come amo

re , del lavoro come pena e come mezzo per raggiungere una

realtà che lo trascende; dall'altro c'è il culto della forza e il di

sprezzo di ogni libertà, l'irrisione dell'individuo stritolato dallo

Stato, la convivenza dello spionaggio di un delatore sull'altro ,

>
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il sospetto e il falso come metodo, l'esaltazione del lavoro e del

la macchina, fatti culto e scopo della vita... Il contrasto è tanto

forte e il richiamo di più spirabil aere così potente che nel la

sciare i tre settori sovietici ci sorprendiamo a compassionare i

poveretti destinati a tornare di là e ci affrettiamo a respirare

a pieni polmoni l'aria libera che c'investe una volta di fuori.

Uscendo, apprezziamo meglio i volti dei nostri fratelli che ci

guardano senza sospetto e ci rispondono senza difendere un'idea ;

ascoltiamo e leggiamo con piacere nuovo e più sottile una mu

sica sonata da un organetto, vivaddio, non mosso dallo Stato ,

o un giornale non imposto dal partito ; ci sentiamo allegri come

scolaretti nel poter salire su un tram, sicuri che alle calcagna

non ci segua una guida autorizzata, e nello scenderne quando e

come vogliamo, o nell'andare a zonzo nei dintorni della città ,

alle prime frescure della sera, solo vigilati dalla mite luce delle

stelle, o, sull'orizzonte dei tetti , dal diafano apparire della Ma

donnina del Duomo illuminata come un faro . Francamente pre

feriamo quella a qualunque stella rossa e , tutto sommato , com

piangendoli per quanto soffriranno nel tornare, dopo la breve

vacanza milanese, oltre i fili spinati che li attendono, ringrazia

mo i sovietici che con la loro presenza, per contrasto , ci hanno

maggiormente dimostrato l'ottimismo che da tutto è cantato

nella Fiera di Milano.

E. BARAGLI S.I.


