VISITANDO LA FIERA DEL MEZZOSECOLO

La ventottesima Fiera di Milano, che il 30 aprile ha chiuso
i battenti, ha avuto piu di un titolo per essere considerata fiera
di ‘eccezionale importanza. Economisti e commercialisti pote-
vano studiarla come punto di arrivo di due esperienze ormai
centenarie: quella delle mostre internazionali e quella delle fiere
campionarie (1); studiosi della civilta contemporanea potevano
studiarla come « La fiera del mezzosecolo »: di un mezzo secolo
straordinariamente ricco di ritrovati e di esperienze — molte
inebrianti e alcune tragiche — del tutto nuove nella storia del-
I'umanita (2); gli uni e gli altri poi vi potevano assistere come
ad un collaudo di quel che possa I'organizzazione del lavoro e la
tecnica pubblicitaria oggi; infatti per quantita e qualita di pa-
diglioni, per valore di merci, per numero di espositori e di ac-
quirenti e per massa di visitatori la Fiera di Milano si pud sen-
Z'altro dire una delle piu grandiose e riuscite imprese di simil
genere, con risonanze tutt’altro che disprezzabili nell’economia
italiana, ed anche europea e mondiale (3). Dubitiamo pero che
siano stati molti quelli che I'abbiano visitata avendone o cer-
candone una cosiffatta visione « panoramica » e superiore. Per
alcuni non deve essere stata altro che un’occasione per conchiu-

(1) Infatti, la prima Mostra internazionale si teneva a Londra nel 1851; e nel
1850, a Lipsia, per la prima volta nella storia delle fiere, alcuni commercianti espo-
sero non tutte le partitc da commerciare ma solo il campionario di esse.

(2) Automobile, cinema, radio, velocitd supersoniche, televisione, ultrasuoni,
volo verticale, energia atomica... per nominarne solo alcune nel campo della fisica
e della meccanica, tacendo di altre non meno nuove, per es. nel campo della medi-
cina e della biologia; per le esperienze tragiche basta ricordare le due guerre mon-
diali. ,
(3) Alcuni dati forniranno al lettore un'idea delle sue proporzioni. La superficie
adibita era di 330.000 mq., pari a quella di un quadrato di circa 600 metri di lato;
di quest’area, quasi la metd (mgq. 161.500) era coperta da 59 padiglioni. Gli « stand »
degli espositori (circa 8.000, dei quali piu di 3.000 erano occupati da 42 paesi o
territori esteri) si snodavano su un fronte di ben 45 km. Il valore delle merci esposte
¢ stato di 67 miliardi di lire; per trasportarle sono stati impiegati 622 carri ferro-
viari (dei quali ben 580 provenienti dall’Estero) e quasi 8.000 autocarri. I visitatori
sono stati 3.900.000. .

Bastino queste due esemplificazioni per dare un’idea del giro di danaro che tutto
cid ha causato: supponendo che ogni visitatore abbia speso, in media, solo 50 lire
per mezzi di trasporti urbani ¢ lire 200 per I'ingresso in Fiera, in soli 19 giorni a
circa 20 milioni si deve essere aggirato solo per la Fiera I'incasso delle aziende
di trasporto di Milano, e di circa 8oo milioni di lire deve essere stato 'ammon-
tare degli incassi agli ingressi della Fiera.
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dere affari: se ne sono andati dritti dritti al reparto che loro
interessava : hanno visto, chiesto, offerto, contrattato; dopo aver
ben comprato o ben venduto, chiuse nella borsa le veline delle
ordinazioni, se ne sono andati non curandosi d’altro; per altri
invece la Fiera & stata un po’ come I'edizione maggiore del ba-
raccone delle meraviglie, con gli imbonitori (gli altoparlanti)
che vi invitavano il colto e l'inclita ad ammirare e grandezze
e piccolezze e fenomeni non meno meravigliosi di Teresina-la-
donna-cannone, la famiglia dei nani o il diavolo-sputa-foco;
ed eccole, le anime semplici, restare a bocca aperta avanti al mo-
tore marino alto 8 metri e lungo 18, composto di 4.500 pezzi ¢
dal peso complessivo di 480 tonnellate, o additarsi la piu lilli-
puziana delle macchine fotografiche (sta nel taschino e fa foto-
grammi di 1 cmgq.!), e le microvalvole piccole come un’unghia,
e il pianoforte che insieme fa il verso dell’organo, della tromba
e della chitarra, o I’elicottero che si posa rombando come una
mostruosa libellula sulle terrazze, o le innumerevoli macchine
tessitrici, stampatrici, trecciatrici e torni automatici, che per vor-
ticosita e fracasso di spole, di licci, di fusi, di punte, di stantuffi
e di leve in movimento indubbiamente hanno un non so che di
magico se non di diabolico. Anche queste meraviglie, come quelle
dei baracconi, non esimono i visitatori dal cercare gioie ed espe-
rienze piu personali, come quelle della ingenua (ce n’¢ ancora!)
gente del contado, che si affanna a riempire tasche e sporte con
gli iridati lucenti fogli di pubblicita generosamente offerti dagli
espositori, o quelle molto piui sostanziose che buongustai di pro-
fessione o occasionali si procurano alle mescite o ai banchi di
pasticceri e di alimentari; prova ne sia il successo di una nota
fabbrica di panettoni, che in un sol giorno di Fiera ha venduto
ben undici tonnellate del suo monumentale e profumato pro-
dotto!

* * *

Tra le macchine in movimento una delle piu interessanti
¢ apparsa 'imbottigliatrice della Coca-Cola. Una folla com-
patta si pigia curiosa ad osservare il lunghissimo arnese. Sembra
un dinosauro: ma ¢ un dinosauro che si muove. In una guida
a rulli scendono le cassette con le bottiglie vuote; i movimenti
automatici, ritmici dell’inserviente, pezzo di macchina anche lui,
le prendono a quattro a quattro e le dispongono su una ra-
strelliera: questa, appena piena, sedici alla volta le spinge entro
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un grosso tamburo di lavaggio, donde dopo qualche secondo
escono, ritte e tremolanti come birilli, per essere trasportate su
un cingolo ed avviate a una specie di giostra. Salgono. La gio-
stra gira; su ogni bottiglia cala una specie di cappuccio metal-
lico: da ogni cappuccio gemono gli ingredienti della bevanda:
sciroppo e acqua gassata: perfettamente dosati. Le bottiglie
riempite sono riprese dal nastro trasportatore e fanno la fila
avanti ad un distributore, che schiaccia loro in testa il tappo me-
“tallico; il nastro le riprende e le consegna ad uno strano carosello,
dove certe ganasce le afferrano sopra e sotto e con quattro o cin-
que capriole ne mescolano il contenuto. Ed eccole di nuovo tra-
ballanti in fila sul nastro trasportatore passare in rivista avanti al-
la luce diafana di uno schermo smerigliato; ogni tanto I'operaio,
macchinalmente, ne prende una « che non va » e la mette da
parte; le altre, sempre traballando, finiscono la loro passeggiata
su una piattaforma girevole, dove un ultimo operaio le prende
e le mette nelle cassette, che, riempite, sono trasportate da un
tapis-roulant in una stanza attigua. Una scritta sopra la bocca
che ingoia le cassette avverte che questa macchina, di queste
bottiglie, ne lava, dosa, riempie, chiude, rimescola, seleziona e
trasporta 8.000 l'ora.

Guardo, ammiro, considero la luccicante macchina e di colpo
la vedo con altri occhi, sotto una luce nuova; quest’imbottiglia-
trice mi diventa un simbolo: il simbolo di questa Fiera. Tutta
la fiera ¢ un’imbottigliatrice. Agli ingressi le vetture tranviarie
scaricano i visitatori; un nastro li trasporta, qualche volta pro-
prio come le bottiglie, a contatto di gomito, tanti ce ne sono; e
girano, girano... Scritte luminose, scritte semoventi, frecce,
palloni, stampati, altoparlanti, tutti i ritrovati violenti 0 ma-
liosi della pubblicita presentano, suggeriscono, consigliano, im-
pongono bibite e radio, dentifrici e calcolatrici, autotreni, enci-
clopedie, poltrone letto, giocattoli, esplosivi, smacchiatrici, oro-
logi, motoscafi, frigoriferi... Il visitatore legge, sente, beve, si
riempie: dopo qualche ora, rintronato, si avvia all’uscita: la
grande macchina ha compiuto il suo lavoro.

Ma prima che le vetture li riprendano all’uscita, ti viene vo-
glia di guardarci dentro ai visitatori, come se fossero trasparen-
ti, avanti allo schermo luminoso, per vedere di che cosa la fiera
li ha riempiti; e ti accorgi che anche tu sei una bottiglia come
loro, e dalla tua esperienza conchiudi che per la maggior parte
di questo materiale umano la grossa macchina ¢ ben altro che
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una semplice occasione di affari o un’innocente appagatrice di
curiosita. Per esempio avverti che ¢ entrato in te qualche cosa
di dolce e di effervescente che tu gusti e che ti inebria; senti
che misuri con compiacenza il cammino percorso da questa
tua generazione, e sei orgoglioso di appartenerle perché la
vedi scaltra, brava, potente come ncssun’altra generazione ¢
stata; confronti il grammofono, 'automobile, il cinema muto
di una cinquantina di anni fa (1) con gli apparecchi registra-
tori, con le automobili, col cinema sonoro e a colori di oggi;
compassioni la ingenua meraviglia dei tuoi nonni avanti a
quei trespoli di ferro e di legno che si staccavano due metri da
terra, e anche la tua incredula meraviglia di appena trent’anni
fa, quando adoperasti per la prima volta il telefono automatico,
oggi che la Fiera espone, non come rarita sperimentali ma come
oggetti ormai di uso corrente, aeroplani da turismo a reazione
e ponti radio pluricanali; nel padiglione della RAI appena ven-
ticinque anni separano quel piccolo e - via! - un po’ ridicolo
trasmettitore di 0,5 kw della prima stazione radiofonica ita-
liana (2) da quel potente trasmettitore moderno a modulazione
di frequenza, e da quella mastodontica valvola trasmittente che
da sola irradia 150 kw. E gli apparecchi riceventi? Li ricordi
quei monumentali e strani accrocchi di fili, di manopole, di pile
e di antenne donde uscivano misteriosi chiocchiolii e terrifi-
canti fischi? Ormai eccoti alla televisione, e domani anche alla
televisione a colori! L’apparecchio che regolarmente funziona
in quello «stand » riceve la partenza e l’arrivo dell’elicottero
al primo eliporto aereo di Europa (3); mentre ti avvii per assi-
stere di persona alla novita, ti affiorano alla memoria lontani
ricordi di studio, il mito di Icaro, le divinazioni geniali di Leo-
nardo; e pensi: da Icaro a Leonardo: millenni; da Leonardo a
oggi: secoli! Ma solo oggi, per la prima volta, il volo verticale ¢
un fatto! Per essere nel giusto dovresti dare al passato quel che
¢ suo e vedere nel progresso di oggi la rendita del sapere e del-
Pesperienza dei tuoi vecchi; ma la Fiera non ti da il tempo per

(1) E necessario ricordare che il fonografo di Edison, allora oggetto di inau-
dita meraviglia, fu esposto al pubblico per la prima volta nell’Esposizione interna-
zionale di Parigi del 1889; che la prima fabbrica italiana di automobili (F1aT) sor-
geva a Torino nel 1899, e che i primi esperimenti dei fratelli Lumiére per il cinema
non risalgono oltre il 1895?

(2) Questa prima stazione radiofonica italiana entrd infatti in servizio il 6 ot-
tobre ng24. :

(3) L’cliporto Leonardo da Vinci adattato nel recinto stesso della Fiera, sul
terrazzo del padiglione Casa-Negozio-Albergo.
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questi ritorni; anzi continua a spingerti violentemente verso que-
sto senso di orgogliosa fiducia. Ecco I'’enorme ruota di turbina
Pelton fusa in un sol getto, ecco il microscopio elettronico che
porta gli ingrandimenti a 100.000 diametri, ecco il polmone di
acciaio, e i laminatoi giganti, e quella enorme trancia che, ad
un semplice premere di bottone, con un solo colpo di cesoia, ta-
glia una spessa corazza di acciaio come se fosse ’affettasalame...
A questo punto non ti senti piu capace di meraviglia; anche se ti
mostrassero la macchina che stampa i libri sotto dettatura o la
pressa che caccia fuori, uno al secondo, villini a due piani con
tutti i gerani fioriti al balcone, quasi quasi le troveresti « natu-
rali », disposto come sei a credere che, ormai, per il prepotere
umano non ci sono pilt problemi di forza o di tecnica insolu-
bili (1).

* % *

Ma lo sciroppo non ¢ di solo zucchero; ha anche una droga:
ed ecco che tu 'avverti in una punta di amaro. La visione troppo
ottimistica di questa civilta ti si incrina, si appanna; problemi
affiorano cui tu non sai trovare una soluzione, e ti restano pesi
nell’animo come un cibo mal digerito. Vedo dei visitatori avanti
ad una macchina che « con un solo operaio » (c’¢ scritto visibi-
lissimo sopra) in un’ora riempie, incapsula ed etichetta 1.200
bottiglie. Son i pensierosi, € piu pensierosi diventano avanti a
quell’escavatore meccanico che lavora con un cucchiaio capace
di scavare, sollevare e scaricare in dieci secondi un metro cubo
di terra; e finalmente avanti ad un escavatore rotativo a tambu-

(1) Una spinta vigorosa ¢ palese verso questo senso di orgogliosa fiducia il
visitatore 'aveva nel padiglione dclla chimica industriale, che era tutto una dimo-
strazione di questa tesi: « Guarda che cosa tu uomo riesci a fare oggi con appena
alcune materie prime e un po’ di elettricita! ». E bisogna dire che a servizio della tesi
vi veniva messa una tecnica pubblicitaria perfetta: in una prima stanza soffusa di
un <« buio mistico » tenui luci e suggestivi trasparenti rifacevano la storia del-
l'universo come preparazione alla realta, oggi; dal « buio mistico » partivano, co-
me sei direttrici di pensiero, sei tubi colorati originantisi da altrettanti carrelli,
ciascuno ricolmo di una dclle sei materie prime. Il visitatore non aveva che da se-
guirli, e di colpo vedeva nei singoli reparti trasformarsi la bauxite, la pirite, il car-
bone... nella fantasmagorica visione di medicinali, di coloranti, di esplosivi, di tessuti,
di fertilizzanti, di materie plastiche... In questo clima euforico si comprende, anche
s¢ non si giustifica, il semplicismo con cui gli espositori hanno esposto nell’'ombra mi-
stica uno Schema dell’evoluzione biologica della terra, nel qualc I'uvomo appare
come l'animale dominante di un’era antropozoica in fase umanoidea in attuale
cvoluzione verso la forma superiore di « superuomo » dcll’era psicozoica (!) in fase...
angcloidea (!!). Se non erriamo lo schema & un... peccato giovanile del Prof. F. Sacco,
e rispecchia I'ingenuo ottimismo evoluzionistico della scienza di almeno quaranta
anni fa.
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ro, capace di fare con un solo operaio il lavoro di 500 uomini!
Uno dice, e senti che ¢ un lamento e un rimprovero: « E poi di-
cono che c’¢ la disoccupazione! ». Allora ti accorgi che anche a te -
si pose una volta lo stesso problema e che tu lo sciogliesti facil-
mente e brillantemente come facilmente e brillantemente si risol-
vono quasi tutti i problemi in sede teorica; e ti senti pronto a
sciorinare le conclusioni delle tue indagini: « Ma no, vedi, hai
torto a lamentarti e a vedere nella macchina il tuo danno! Gia,
prima di tutto, non & sempre vero che essa ti rubi il lavoro. Non
pensi quanti uomini ci vogliono per progettarle queste macchine,
per costruirle, collaudarle, venderle, manovrarle, ripararle? E
non pensi che molti di quei lavori che tu credi che la macchina
rubi alle tue braccia, senza la macchina non si sarebbero fatti
mai e da nessuno? Quale complesso di mano d’opera potrebbe
oggi, anche volendolo, senza ricorrere alla macchina, costruire
funi di acciaio per teleferiche, cavi telefonici a varie decine di
coppie, locomotori, transatlantici? quale impresa oggi rischiereb-
be il suo capitale per la costruzione di bacini montani, di grandi
acquedotti, per bonifiche, e magari solo per la produzione e il
lancio del... Coca-Cola se non potesse contare nelle macchine?
Ma poi, ammesso anche che, a ciclo lavorativo concluso me-
diante 'impiego di macchine, risultasse sempre diminuita, e an-
che di molto, la quantita di mano d’opera per unita di prodotto,
credi tu che in definitiva questo sarebbe a tuo danno? Non pensi
che la macchina spesso ti toglie un lavoro faticoso, sporco, peri-
coloso, inumano per dartene uno piu facile e meno materiale?
Lascia agli animali, che non sono capaci d’altro, lo sfibrante la-
voro dei muscoli: ma di’ benedette le automobili che tolgono ai
cinesi la fatica del pousse-pousse, benedetti i ventilatori che tol-
gono agli uomini il bestiale lavoro negli organi e nelle fonderie,
nonché le indirizzatrici elettriche che, stampando 5.000 indirizzi
Pora, hanno tolto per sempre agli scrittori la lacrimevole materia
dello « scrivano fiorentino » del De Amicis! (1). Infine, perche

(1) E si potrebbe continuare con i frantumatoi meccanici di pietre, i soffiatori
nelle vetrerie, i laminatoi, ed anche con la macchina lavapiatti, la posta pneumatica
o il telegrafo, dato che I'uvomo, che ¢ tale per lintelligenza, certamente pud fare
qualche cosa di meglio che spaccare sassi, spolmonarsi, battere I'incudine, lavare i
piatti e fare_ una settimana di viaggio per portare una lettera... Non c’¢ dubbio poi
che piu umano di quello degli antenati egiziani per innalzare a forza di braccia i
massi delle Piramidi ¢ il lavoro del loro lontano nipote che oggi al Porto di Ales-
sandria manovra una grue; e che meno mostruosi della fatica che costd per
migliaia di schiavi ogni metro della Via Appia sono i mostruosi bulldozer ame-
ricani per aprire le strade moderne!
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ti riconcilii del tutto con la macchina, ti faccio osservare che
solo per essa tu puoi oggi godere, pagandolo poco, quello che
senza di essa non avresti mai goduto o avresti avuto solo a prezzo
altissimo » (1). — Ma mi accorgo che tu non mi intendi! Ed io ti
capisco: le mie spiegazioni sono troppo lontane da te, mentre la
tua preoccupazione ti ¢ troppo vicina! Tu «sai » che cosa ¢ la
dlsoccupazmne, perche I’hai sofferta, perche la temi! Ed allora
ti confesso che anch’io soffro un po’ come te: avanti a questa
macchina che fa il lavoro di 500 uomini anch’io mi sento inquie-
to, perché penso che, si, tutto andra bene se chi comanda la mac-
china fara il galantuomo e sara saggio... Ma: e se cosi non fosse?
Se chi ne ha le leve e ne pud accelerare il ritmo di funzionamento,
per voluto o inconscio egoismo le desse il via senza affatto cu-
rarsi, anzi irridendosi, dei problemi umani che essa crea od
occasiona? Vi dovra essere obbligato! — E da chi? — Dallo
Stato, che & fatto apposta per tutelare con le sue leggi il giusto
interesse di tutti! — Ma e se I'egoismo o l'insipienza del legisla-
tore fara ingiuste o insufficienti le leggi? e se la sua codardia non
ne tutelerd I'osservanza? Insomma, se sopra ogni interesse parti-
colare, in chi dovra comandare e chi dovra ubbidire non ci sara
un po’ di coscienza? — E senito nel morso del dubbio diminuirmi
la fiducia, e non ho piu il coraggio di spingerti a conciliarti in-
condizionatamente con questa infida civilta, di cui la macchina,
anche se non ¢ la responsabile, ¢ il simbolo.

* %

Altre volte solo i visitatori pill spiritualmente svegli avver-
tono I’amarotico della droga che la massa riceve del tutto pas-
siva: ma la droga entra anche se « la bottiglia » ne avvertira gli
effetti solo quando forse non ne ricordera piu la provenienza.
Ernesto Renan, uscendo dall’esposizione di Parigi del 1878, escla-
mava soddisfatto: « Que de choses dont je puis me passer! »
Supponendo anche che quella sua soddisfazione sia stata del
tutto sincera, e non un po’ di circostanza come I’esopico Nolo
acerbam sumere, quanti di questi visitatori pensiamo che dicano

(1) Non & questo il luogo per sciogliere tutti i gravi ed intricati problemi sociali
posti dal macchinismo; solamente abbiamo voluto far presente il senso del problema
come anche 'uvomo medio I'avverte con inquietudine. Per quest'ultimo particolare,
anticipando su quanto si dira nella nota scguente, ci limitiamo ad osservare che
indubbio necrito della macchina ¢ sc oggi alcuni oggetti, gia di gran pregio, sono
diventati addirittura quasi vili; tali per es. la carta, il giornale ¢ gli stampati in
genere (fatta eccezione del libro scientifico ed artistico), le sigarette, i fiammiferi,
il sapone...
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lo stesso? Pochi certamente, ché la Fiera é tutta una macchina
creatrice, esasperatrice di esigenze insoddisfatte. Che cos’¢ in-
fatti una fiera se non un ruotismo di quel ciclo economico, di
cui la ferrea legge ¢: produrre sempre di pil, per diminuire
i costi sempre di piu, per vendere sempre di piu? Ma chi ¢ che
aumenta il volume delle vendite? La richiesta e le esigenze del
pubblico. E se il pubblico nelle esigenze primordiali si sentis-
tisse gia soddisfatto? Creargliene delle altre, e poi delle altre
ancora! Per questo lavoro la Fiera ¢ nata fatta: tutto fa vedere
perché tutto sia conosciuto e tutto desiderato, specialmente qucl-
lo che due minuti fa non desideravi affatto perché non ne cono-
scevi l'esistenza e forse neanche la possibilita. Hai visto con quali
occhi i bambini si fermano avanti agli « stand » dei giocattoli?
Certamente non guardano i birilli e i cavalli a dondolo, che erano
i confini della felicitd della tua infanzia recente, ma guardano
i fucili con la bandoliera alla Far West, le piccole automobili
telecomandate, I’anitra elettrica che nuota nell’acqua e il grande
paesaggio ferroviario dove due trenini elettrici, completi di loco-
motori, carrozze viaggiatori, vagoni merci e carri cisterna, cor-
rono velocissimi, in rettifilo e in curva, senza mai scontrarsi,
in mezzo ad un fantastico accendersi e spegnersi, aprire e chiu-
dersi di semafori verdi e rossi, di scambi e di passaggi a livello.
Ma non hanno gli stessi occhi quei giovinotti che nel reparto de-
gli sport passano in rivista biciclette e motoscafi, motorscooters e
automobili? E quelle signore e signorine che ammirano spazzole
e tessuti di nylon, borse di vipla, oggetti di stiroplasto e tutta la
maliosa lucentezza degli elettrodomestici? E quella giovane cop-
pia? cosa fa li, incantata, con le mani nelle mani, avanti alla
linda casetta fabbricata in una settimana o avanti a quelle « ma-
trimoniali »...? Ma si: nei loro sogni romantici ’hanno sognato
cosi il loro nido, bello, caldo, raccolto, tutto per loro; ma era un
sogno! E adesso se lo vedono davanti, di colpo fatto realta, con
quegli impellicciati lucentissimi, i paralumi discreti, le soffici lu-
centi coperte, la maiolica robbiana a capo del letto, il dondolo
elastico per il piccolo, e, in un angolo della veranda, il luccicante
socchiuso sonoro radio-bar!

* % ¥

Questa inesorabile creazione di sempre nuove necessitd non
desterebbe preoccupazioni né nel paziente né¢ nell’osservatore se
in proporzione ad esse la macchina che le crea provvedesse anche
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i mezzi per soddisfarle; ma questo purtroppo non sempre av-
viene, perché la produzione in serie diminuisce si il costo di
molti oggetti ma non riesce davvero a mettere tutto alla portata
economica di tutti. Se & vero che tante cose che, solo alcuni
anni fa, erano considerate di lusso, e anche di gran lusso, oggi
sono diventate di uso del tutto comune, per molte altre la dimi-
nuzione dei prezzi si ¢ fermata ad un limite-crisi, cioé giusto di
qua dell’impossibile ma molto oltre il limite del facile, insomma
nella zona classica dove si accumulano i desideri insoddi-
sfatti (1). « Quella matrimoniale meravigliosa? Una volta ap-
pena un signorone poteva mettervi gli occhi sopra; ma oggi,
magari a rate, magari impegnando qualche cosa, anche noi po-
tremmo averla!» pensa la coppia. « Quell’auto! Potrei com-

(1) Crediamo utile guidare il lettore nell’approfondimento di questa veritd
con un’osservazione e con alcuni dati. L’osservazione & questa: una volta negli
oggetti di mercato era molto piu netta la distinzione tra le due categorie di oggetti
necessari alla vita o al mestiere, e oggetti di lusso; gli uni e gli altri perd normal-
mente nella massa degli uomini non creavano desideri insoddisfatti: non i primi
perché di regola erano alla portata delle borse degli interessati (tale per tutti, per
es., il pane, il vino, il sale); non i secondi, perche il loro relativo altissimo prezzo li
metteva alla portata solo di pochissimi privilegiati: tali i broccati, le cristallerie, le
carrozze dorate, gli orologi, i gioielli e altra « roba da signori », che il volgo si limi-
tava ad ammirare senza desiderare, proprio come ancora oggi noi facciamo avanti
ad una tela di Raffacllo o al Gran Mogol: appunto il loro stragrande prezzo li
mette fuori del tiro dei nostri desideri.

Per i dati, notiamo che molto facile ¢ molto lungo sarebbe fare la lista di tutti
gli oggetti e servigi che oggi fanno parte normale del tenore di vita medio delle
nostre popolazioni e che non hanno corrispondenza nei « lussi da signori » di, po-
niamo, un secolo e mezzo fa; a mo’ di escmplificazione ricordiamo la luce elet-
trica (1878), il termosifone (1820), i fiammiferi (1830), le calze di seta o di raion,
la partita domenicale, la villeggiatura, i viaggi, I'orologio al polso, la penna stilo-
grafica (1900), la macchina da scrivere (1874), la macchina da cucire (1850), il tele-
fono (1878), il termometro, la valigia (1900)... Anche in tema di attrezzatura profes-
sionale se n’¢ fatto di cammino! Chi non conosce quel portento di tecnica, di bellezza
e di praticitd che & la « colonna » da dentista, di cui oggi nessun modesto odontoiatra
pud far a meno? e quale barista oggi non stima assolutamente necessario al suo « eser-
cizio » il lucentissimo e costosissimo complesso di macchina per espressi, gelatiera,
frullino e dosatrice, con tutti gli ammennicoli reclamistici di vetrine, di luci riflesse
(e multicolori) e di scritte col neon? Infine, in tema d’igiene, ci limitiamo a notare
che oggi un operaio si sentirebbe umiliato se dovesse fare il bagno nella rozza mezza
botte in cui lo faceva Napoleone I, il quale a sua volta osserverebbe che non molte
stanze del suo Versailles crano « lussuose » come la cucina e il bagno di molte case
moderne.

Va anche notato che questo processo tende a ridurre rapidamente il tempo
occorrente per far passare i produttori dai prezzi alti della fase quasi sperimentale ai
prezzi bassi della produzione in serie: se I'orologio ci ha messo qualche sccolo, alla
macchina fotografica sono bastati cento anni, alla radio una cinquantina, alla televi-
sione una ventina... Sette anni fa solo un milionario poteva permettersi il lusso di
curarsi la polmonite pagando sulle 100.000 lire la penicillina che oggi costa
sulle 5.000; ma la streptomicina, per fare la stessa traicttoria di ¢« svilimento » ci ha
messo meno di tre anni!

Questo merito, di aver reso accessibile un certo benessere (il « confort » della vita
modcrna) a sempre pit larghe masse di umanitd, solo un cieco potrebbe negarlo
alla civiltd della macchina!
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prarla rinunciando alla villeggiatura », pensa quel commer-
ciante; mentre un impiegato pensa alla cessione del quinto per
procurarsi la Lambretta, e gli stessi problemi di prendo-rinuncio
sentono 'industriale avanti alla saldatrice elettronica, il conta-
dino avanti alla mungitrice automatica, lo studioso avanti all’en-
ciclopedia, la donna di casa avanti alle poltrone letto e alla
borsa di vipla, o alla lavatrice elettrica o ad un um1le ma non
meno desiderato asciugacapelli.

* % *

Ecco dove il visitatore avverte di nuovo il senso dell’amaro;
non pensa a rallegrarsi per quel moltissimo che la civilta gli ha
dato e che altri, per millenni, non hanno mai avuto: solo quel
che non ha e che potrebbe avere lo preoccupa ed ¢ sufficiente per
farlo sentire non felice. Allora s’accorge che questa macchina sta
compiendo in lui una trasformazione di cui intravede, allibendo,
conseguenze mostruose, inumane, mille volte pitt inumane del la-
voro animalesco che la macchina gli ha tolto; vede che se ogni
macchina tende a creargli o ad esasperargli un bisogno, — e non
ne puo fare a meno dato che questo esige il « funzionamento eco-
nomico » che ¢ la ragione stessa della sua esistenza —, il macchi-
nismo, cioé tutta questa civilti organizzata come una supermac-
china, tende a creare e ad esasperare in lui addirittura il bisogno
assoluto di godimento, senza il quale egli cessa di essere quella
sola cosa che per la supermacchina assolutamente ¢: un consu-
matore dei suoi prodotti; anzi un consumatore ma: soddisfatto,
perché questo esige non piu solo il suo funzionamento economico,
ma il suo funzionamento fout court! (1). Ma allora cos’¢ questo
macchinismo? una piovra? un carcinoma? E s’accorge che si ¢ fi-
dato troppo di qualche cosa che ’ha imbrogliato. In questa civil-
ta della tecnica, di cui un’ora fa si sentiva tanto orgoglioso di es-

(1) A conferma di questo diffuso stato d’animo, si legga quanto, sia pure con
errata concezione delle esigenze dell’ascetica cristiana, scriveva PieTRo Hamp: « Il
nostro malessere deriva dal fatto che la grande organizzazione industriale ¢ stata
creata per popoli cristiani, la cui spiritualitd tendeva alla semplicita, alla poverta,
al non uso delle cose, mentre la tecnica largiva loro abbondanza di cose da usare.
A che serve il perfezionamento della macchina in un popolo che ha 'amore alla
privazione? Occorre o disindustrializzarsi o scristianizzarsi. Non si tratta, intendia-
moci, d’abbondonare la religione di Cristo, ma i suoi modi di vita e il disprezzo
dei beni di questo mondo. Perché produrre questi beni se si attribuisce a merito il
non servirsene? Da ¢id il danno che in questo momento deriva al commercio ed
all’industria ¢ che crea la disoccupazione. La gente ci tiene ancora a mantenersi
in stato di sotto-consumo ». (Da Danier Rops, Il mondo senz'anima, capo IV;
il corsivo & nostro).
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sere lui ’artefice, adesso comincia ad avere dei dubbi; collega I’e-
sperienza preoccupante, che egli adesso ne ha avuta, con tante
altre cose poco pulite e molto crudeli che, a torto o a ragione, ha
sentito imputare a colpa proprio di questa civilta meccanica;
’egoismo di chi ha in mano le leve della macchina su chi non ne
¢ che un ingranaggio; le due guerre mondiali, che di quella tec-
nica sono state, si, occasione impagabile di progresso ma anche il
collaudo del suo diabolico potere distruttivo; la nuova guerra che
egli teme, apocalittica, definitiva, per il potere annientatore del-
Penergia atomica ultimo e suo pii meraviglioso ritrovato. « Ma
— si domanda inquieto — questa macchina non era fatta per
dare il benessere, la tranquillita? E invece che ha dato? che dara?
finira col mangiarsi chi I’ha costruita? Finira con lo stritolarmi
tra i suoi stessi ingranaggi? ». E allora guarda la grossa mac-
china con diffidenza ; poi anche con rancore, perché la macchina
non solo I'ha imbrogliato non dandogli quel che gli aveva pro-
messo, ma I’ha derubato togliendogli quel che era piu suo. Solo
adesso si accorge di quel che & avvenuto. La macchina I’ha re-
clamato come materia necessaria alla sua legge di produzione-
consumo. Egli vi si € inserito. La macchina se n’¢ avvantaggiata
accelerando il suo ritmo di produzione: ma lui? Lui si ¢ ritrovato
non pit « uomo » ; ha subito un furto di personalita : ¢& stato trat-
tato proprio come una bottiglia. Allora si ribella; dice: Certa-
‘mente qui qualche cosa non va: in questo organismo abnorme
qualche ghiandola non funziona o funziona troppo; qualche cir-
cuito ¢ sbagliato. Bisogna frenarla questa macchina, rivederla,
prima di incamminarla con un altro ritmo e forse in un’altra
direzione! Non ¢ possibile continuare a prestarmi alle sue prepo-
tenti esigenze tecniche sacrificando le mie esigenze umane, fatto
per lei bottiglia tra bottiglie, riempito, agitato, trasportato solo
secondo il suo beneplacito! La macchina la feci perché doveva
servire a me, « uomo », € non perché io, « uomo », servissi alla
macchina! (1).

(1) 11 lettore avrid notato che alle note I'abbiamo rimandato per giustificativi
cd indicazioni utili per la conferma e la soluzione degli interrogativi che nel testo
abbiamo attribuiti al visitatore, dotato si di sensibilitd morale e sociale ma privo della
competenza del sociologo. Attenendoci anche in quest’ultima nota al sistema adot-
tato notiamo, a complemento del testo, che le spiacevoli conseguenze immediate
del macchinismo ¢ il conseguente diffidentc malessere che I'uvomo medio prova
rispetto ad esso, ci sembrano da imputarc non tanto alla macchina in s¢ quanto al
passaggio da una vita organizzata dal e sul lavoro manuale ad un’altra organizzata
dal e sul lavoro delle macchine. Ma ogni passaggio & una crisi, tanto piu avvertita
quanto piu il passaggio ¢ brusco.

Questa crisi non finirA se non quando la vita economica avrd trovato il suo
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* * *

Euforia di prepotere, desiderio di benessere, gioia del pos-
sesso, tecnicismo, esigenze del ciclo economico, valori della per-
sona umana, vago presentimento di pericoli...: tutto questo ed
altro ancora muove ed agita la Fiera del mezzosecolo. Dove il
visitatore trovera la sintesi armonica di tante realta contrastan-
ti? Dove trovera il complemento di tutto quello che indubbia-
mente questa nostra civilta ha di bello, di grande e di buono, ma
anche di monco e di vuoto?

Pare che gli organizzatori della Fiera abbiano voluto indi-
care loro stessi la via giusta della ricerca' illuminando di luce
riflessa tutte le notti durante la Fiera la guglia centrale del
Duomo. No: quello non & un oggetto come gli altri. E un fuori
serie. Chi ’ha concepito, tenne conto, si, delle leggi della materia
ma si ispird soprattutto alle esigenze dell’amore; guido la mano
di chi I’esegui un’alta fantasia; I'opera compiuta forse non qua-
dro i conti di un bilancio di cifre ma fu la risposta di un’anima,
di mille anime, di un popolo di credenti ad un’offerta, mirabil-
mente piu sublime, fatta agli uomini, del Cielo. Ecco: nel buio
che lo circonda e lo rende piu lucente, il miracoloso merletto
di alabastro e d’argento sale leggero, trasparente, immateriale;
all’apice si libra la Madonnina d’oro. Anch’Essa ¢ senza peso:
musica, arte, bonta, fede. Simbolo di cid che dovrebbe essere
questa civiltd umana: armonia di una scala di valori al vertice
della quale c’¢ Dio!

E. Baracr1 S. 1.

 equilibrio. Ma quando lo troverd? (se lo trovera!). Il tragico della domanda & che lo
stesso uomo che ne soffre, pud, senza saperlo, esserc causa del ritardo di questo
equilibrio, restando troppo attaccato, per un comprensibile ma non lodevole feno-
meno di inerzia (= vecchiaia) a forme e schemi irrimediabilmente destinati a tra-
montare., .



